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TERCER ABECEDARIO ESPIRITUAL 


DEDICATORIA 


Dirigido al ilustrísimo y muy magnífico señor don Diego López Pacheco, duque 
de Escalona, marqués de Villena, conde de San Esteban, mayordomo mayor de 
la Casa Real de Castilla. 

Así como en aquel acabado fin que todos esperamos consiste la felicidad del 
hombre, así en el cumplido fin de la buena obra que comienza consiste su 
virtuoso y alegre descanso; porque en los medios ninguno debe descansar, 
sino animarse prometiéndose holganza y gozo en el fin bueno que siempre 
debe creer que dará nuestro Señor a la buena obra que comenzare. 

Pienso que ha dado nuestro soberano Dios buen fin a esta obra de vuestra 
ilustrísima señoría; y no se debe maravillar si la llamo suya, porque el gran 
amor que le tiene se la ha con justa razón apropiado; ca costumbre es del amor 
hacer suyo lo que ama; donde, según dice Ricardo: “no despojando a ninguno, 
hace suyas todas las cosas la caridad con sólo alegrarse con ellas; y ésta es 
una posesión maravillosa del derecho divino que la concede, diciendo: Todo 
lugar en que pusiereis el pie será vuestro (Dt 11,24)”. 

Nuestro pie espiritual es nuestra afición, que debe carecer de polvo, porque 
esté muy lavada y limpia para nos aficionar puramente a las cosas santas, 
aunque sean ajenas, y hacerlas escalera con que subamos al cielo. 

Hasta hoy son las cosas espirituales y las obras de virtud comunes entre los 
buenos, como lo eran las temporales entre los varones de la nueva Iglesia. Y no 
se le haga a nadie de mal creer que con amar solamente la obra de virtud ajena 
la hace en alguna manera propia; pues que con amar el ajeno pecado lo hace 
suyo; con no buscar la caridad lo que es suyo, se enseñorea de todos los 
bienes. 



Ningún buen amor ama en tal manera sus cosas que las quiera retener sin las 
comunicar, y por esta franqueza, recibiendo ciento por uno, posee todos los 
bienes aun con más seguridad que los propios; porque acaece tomar hombre 
vanagloria en la buena obra que hace, y no la suele hombre tomar en las buenas 
obras ajenas que hizo suyas amándolas. 

Si, según hemos dicho, el amor hace suyo el bien que ama, síguese que lo que 
más amare más lo hará suyo; de lo cual se puede concluir que podrá aficionarse 
alguno tanto a la buena obra ajena, que mereciese más por hacerla de esta 
manera suya que el mismo que la obró. Y esto no carece de autoridad, porque la 
Escritura dice ser mejor el varón sabio que no el fuerte; dando a entender que el 
amor de Dios, que se llama honorable sabiduría (Eclo 1, 14), puede ser tan 
prudente que, amando holgadamente el bien ajeno, merezca tanto como el varón 
fuerte que a fuerza de brazos lo hizo. 

Aquel soberano amor en que se comunican el Padre y el Hijo, pienso que ordenó 
esta manera de merecer en la tierra para consolación de los muy enfermos y 
delicados, como vuestra señoría, que puede restaurar por vía de amor lo que le 
niegan las fuerzas; así que ni se puede quejar ni excusar delante de Dios, que 
mira más al amor que a otra cosa ninguna. 

Muchas personas de estima han amado el presente libro; empero, porque siento 
que el amor que vuestra señoría le tiene excede al de todos, y aun al mío, se lo 
presento; pues que el amor mayor se lo ha más apropiado, y miro en el presente 
negocio más al amor que a otra cosa ninguna, conformándome en algo a David (2 
Sam 12,25), que, entre todos los que pensaban heredar su reino, quiso escoger al 
que tenía más amor de Dios, para que se asentase sobre su silla real. Y aun lo 
mismo hizo el Salvador del mundo con San Pedro, ca olvidando todas las otras 
excelencias del santo apóstol, solamente lo examinó del amor, porque para lo 
dejar en su lugar fue menester que más que los otros estuviese transformado en 
su amor, porque mejor representase a Cristo, cuyo lugar tenía. 

Reciba, pues, vuestra ilustre señoría aqueste libro que con tanta razón le es por 
mí ofrecido; porque allende de la sobredicha posesión que tiene de él por título de 
caridad, que es el mayor de los títulos, porque se extiende a más y a mejores 
cosas, tendrá otra por título de perpetuo establecimiento que a sólo él podrá 
convenir; mediante el cual título pienso que tendrá vuestra señoría igual parte con 
el autor en la obra presente si la hace estable y perpetua; porque, según se dice. 



no es menos virtud guardar las cosas ganadas que adquirirlas. 


COMIENZA EL PRÓLOGO 

DE LA TERCERA PARTE DEL LIBRO LLAMADO 
«ABECEDARIO ESPIRITUAL» 


PRÓLOGO 

Habiendo medianamente concluido las dos partes, es menester que para el tercer 
libro me sea dado nuevo favor de la beatísima Trinidad, a quien todos tres se 
ofrecen; porque sin él no digo escribir más, ni aun amar no se puede aqueste 
santo ejercicio que aquí se trata; de manera que amar solamente aqueste 
ejercicio del recogimiento no es sino don de Dios; porque aun el deseo de la 
sabiduría (Sab 6,21) se dice que lleva al reino perdurable, lo cual parece convenir 
a sólo ella. Nunca creo que está solo el amor del 

recogimiento sin algún otro bien; ni parecer el menos bueno está sin otros errores 
(Le 10,20). 

Aquesta vía en que ninguna criatura se ha de saludar admitiéndola en el corazón, 
bien conocemos que no es para todos; mas pues que nuestro Señor Dios lleva 
algunos por ella, y también otros con sólo desearla de todas entrañas se han 
hallado en ella, y otros que siempre se esfuerzan a lo más escondido, la buscan 
menos discretamente que deben, y también que muchos santos escribieron de 
ella para consuelo de los que la siguiesen; por estas causas y otras muchas es 
muy loable traer esto a la memoria, y también porque aquí como en cosa más sutil 
suelen los no avisados errar con más peligro, y de hecho han errado muchos, no 
por seguir el recogimiento, sino porque, pensando que lo seguían, se apartaron 
de él a otras sendillas algo deleitosas, no mirando los documentos que acerca de 
esto escribieron los santos para las evitar, los más de los cuales se contienen en 
aqueste Abecedario, según en la glosa se verá. 

Empero, porque algunas cosas de la mística teología puestas en plática común no 
encajan bien ni caben en el entendimiento no ejercitado en ellas, notaremos que 
la sacratísima humanidad de Cristo, nuestro Dios y Señor, cuanto es de su parte. 



no impide ni estorba el recogimiento por apurado y alto que sea; porque si su 
propiedad fuera impedirlo, en toda parte lo impidiera, y siempre 



fuera de ella estorbo, teniendo consigo su propiedad como cosa natural; mas 
como la Virgen Nuestra Señora no haya sido impedida sirviendo al niño Jesús, ni 
su presencia le causaba alguna distracción que derramase su memoria, 
apartándola de aquella muy recogida atención a sólo Dios que ella tuvo siempre 
en perfecto grado más que otro santo alguno, síguese que la sacratísima 
humanidad del Señor no impide el alto recogimiento de la ánima a sólo Dios; de 
manera que imperfección nuestra es tener necesidad de nos apartar de los santos 
pensamientos de cosas criadas, para nos levantar a sólo Dios más enteramente. 

Es, empero, de notar que aquesta imperfección o falta que ponemos en los 
varones muy allegados a Dios es mejor que nuestra común perfección, porque no 
se dice ser imperfección sino en respecto de otro estado más perfecto; y así se 
podría decir en el caso presente que es mejor la maldad del varón que la mujer 
que hace bien (Eclo 
42,14). 

Esta imperfección nunca la tuvo Cristo nuestro Redentor, ni se halló en su madre, 
y puede ser que algunos santos no la tuviesen algún tiempo; empero, tanto 
podían en ellos crecer las gracias y dones divinales, que fuese menester ajenarse 
de los sentidos y no usar de ellos, por ser mucha la influencia que robó el ánima y 
la hace salir de sí; lo cual vemos cumplido en Adán (Gen 2,19), el cual, sin 
distracción alguna que lo apartase de estar actualmente todo atento a Dios, puso 
nombre a todas las especies de las cosas. Empero, como dice San Bernardo, 
desde que Dios lo quiso levantar a cosas puramente espirituales, echóle una 
manera de sueño, arrobándolo y sacando su ánima en sublimada operación fuera 
de las cosas sensibles, y esto no para que no sintiese el dolor de la costilla, 
porque para esto, si no se hiciera por milagro, no bastara sueño; mas echóle esta 
manera de sueño por que, cesando la imaginación y los sentidos, recibiese más 
puramente las cosas espirituales de la divinidad. 

Cuanto más creciere en alguno y se ampliare la capacidad de su ánima, dilatado 
el amor, tanto será después menester mayor infusión de dones para lo privar de 
los sentidos; y de aquí es que, como en los contemplativos acaezca el 
arrobamiento, por tener él pequeña capacidad o por ser grande el don que recibe, 
mal hacen los que juzgan ser causa de tal privación lo primero y no lo segundo, 
aunque sea muy seguro al que recibe echarlo a su pequeñez. 


En el cielo no habrá privación de sentidos ni arrobamientos; y aun ahora hay 
muchas personas muy allegadas a Dios que no los tienen; y la causa de esto es 



porque en los santos cada cosa ejercita lo que le conviene, sin estorbarse una a 
otra ni disminuir su fuerza; de forma que así como, estando Cristo en el huerto, su 
divina voluntad mandaba que muriese, y la voluntad del ánima racional obedecía, 
y la voluntad sensual de la carne rehuía morir sin impedir las dos primeras 
voluntades en sus enteras operaciones. 

Esto digo, porque, en los varones imperfectos, cuando crece la voluntad de la 
carne, suele aflojar la razón, y cuando se fortalece la razón, se suele también 
disminuir el sentimiento de la carne; lo cual por entonces no fue en Cristo; y así de 
esta forma decimos que en los bienaventurados y en los varones perfectos no se 
impedirán las unas cosas a las otras, sino que cada potencia seguirá, sin perjuicio 
de la otra, lo que le conviene: la potencia corpórea seguirá la corporal, y la 
espiritual seguirá las cosas espirituales, porque la gracia no desordena ni 
destruye la naturaleza, antes la perfecciona en sus operaciones, como la 
medicina sanando al hombre enfermo. 

De lo ya dicho se sigue que ni la sacra humanidad ni otra cosa criada impide, 
cuanto es de su parte, la contemplación por alta que sea. Y si queremos decir que 
las criaturas visibles impiden, porque nuestra poquedad no puede juntamente a 
todos, verdad es; empero, hase de conocer el defecto en nosotros y no en las 
cosas criadas; así como cuando Cristo se dice escándalo a los judíos y locura a 
los gentiles (1 Cor 1,23), que por ser todos perversos convertían el bien en mal, 
aunque ellos no podían dejar de pecar haciendo aquello; y en esto otro de que 
hablamos no haya pecado, sino menos bien, pues que somos impedidos de lo 
que de sí no impide; ca si impidiesen las criaturas la contemplación, no se diría 
que han de pelear el día del juicio contra los malos, poniéndose de la parte del 
Señor que las crió (Sab 5,20-23), no para que nos impidiesen, sino para que nos 
ayudasen; porque así como la mujer fue criada para que ayudase al varón, así lo 
corporal fue criado para que ayudase a lo espiritual, en especial a nuestra ánima, 
que de otra manera no puede comenzar a elevarse a las cosas invisibles de Dios. 

Y no sólo ayudan a los hombres, mas también a los ángeles; los cuales, según 
San Agustín, cuando fueron criados, subieron al conocimiento del Criador, 
contemplando ordenadamente las obras de los seis días. Así que todos subimos y 
abajamos, cada uno en su manera, por la escalera, que es la orden de las cosas 
criadas. Suben al conocimiento del Criador y abajan al conocimiento de sí 
mismos; sólo Dios está inmutable a lo más alto del escalera, porque Él solo 
necesariamente resplandece a sí mismo: en sí mismo no desciende, porque en sí 
conoce todas las cosas; ni sube, porque no se favorece de ellas para se conocer. 



Si todas las cosas criadas son escalera para que los pies de los sabios suban a 
Dios, mucho más lo será la sacra humanidad de Cristo, que es vía, verdad y vida, 
el cual vino por que tuviésemos vida en más abundancia (Jn 10,10), para que así, 
entrando a su divinidad y saliendo a su sacra humanidad, hallásemos pastos. 

No sin misterio canta la Iglesia que conocemos a Dios visiblemente para ser 
arrebatados en amor de las cosas invisibles; porque si las otras cosas visibles nos 
provocan al amor y contemplación de Dios, su sagrada humanidad nos arrebata y 
casi nos fuerza a ello. Y por esto se dice Cristo en el profeta Ezequiel (Ez 3,9) 
tener la faz como diamante, que es muy atractivo, y como pedernal, que a 
pequeño golpe de meditación da fuego de amor, con que se enciendan los 
corazones enjutos y aparejados para lo recebir. 

De esto que hemos dicho dará testimonio Santo Tomás, apóstol, que, en tocando 
las llagas del Señor, recibió sanidad de las que tenía en el ánima, y vino en 
conocimiento de la divinidad, que entonces confesó, y así mereció ser bendito 
como fiel católico. 

Aunque las cosas que viste tengan muy entera verdad, hallamos escrito que 
conviene a los que se quieren allegar a la alta y pura contemplación dejar las 
criaturas y la sacra humanidad para subir más alto y recibir más por entero la 
comunicación de las cosas puramente espirituales, conforme a lo que dice San 
Cipriano: La plenitud de la espiritual presencia no pudiera venir mientras la 
corporal de Cristo estaba presente al acatamiento de la carne apostólica. San 
Bernardo y San Gregorio y San Agustín y Gersón y todos los que han hablado 
sobre la ida del Señor al cielo para que viniese el Espíritu Santo, se conforman a 
San Cipriano, diciendo que los apóstoles estaban detenidos en el amor de la 
sacra humanidad, la cual era menester que les quitasen para que así volasen a 
mayores cosas, deseando la venida del Espíritu Santo, que les enseñase a 
conocer a Cristo, no según la carne, sino según el espíritu. 

No impedía, por cierto, la humanidad de Cristo, formada por el Espíritu Santo, la 
venida del mismo Espíritu Santo; ca pudieran caber en el mundo los que cupieron 
en el pequeño vientre de la Virgen, donde sobrevino el Espíritu Santo a la formar, 
mas dícese que impedía, por la imperfección que entonces tenían los apóstoles; y 
de aquí es que no les dijo el Señor absolutamente que convenía 
que se partiese, sino que convenía a ellos, como a personas que aún no tenían 
capacidad para gozar de todo junto enteramente. 

Pues que a los apóstoles fue cosa conveniente dejar algún tiempo la 



contemplación de la humanidad del Señor, para más libremente se ocupar por 
entero en la contemplación de la divinidad, bien parece convenir también aquesto 
algún tiempo a los que quieren subir a mayor estado; porque comúnmente no 
pasan los hombres del estado imperfecto al perfectísimo sin pasar por el medio 
que es el estado perfecto. 

Conviene, pues, dejar el bien para mejor y más perfectamente poseerlo, por dejar 
con él nuestra imperfección; como el que deja las riquezas, que de sí no son 
malas, por dejar la avaricia y cuidado que se mezcla entre ellas y nuestra 
imperfección. 

Quítasela presa al gavilán por que no se harte y deje de más volar; y quitan al 
niño la leche por que coma el manjar duro; empero, el varón discreto puédelo 
comer todo sin se aficionar a alguna cosa más de lo que conviene. Y de esta 
manera los perfectísimos varones 

tienen en todo ordenada la caridad, y lo que a ellos da favor impide a otros. 

Conforme a estas cosas dice San Bernardo: Dos amores hay: el uno es carnal y el 
otro espiritual, de los cuales se cogen cuatro maneras de amar, que son amar la 
carne carnalmente y el espíritu carnalmente, la carne espiritualmente y el espíritu 
espiritualmente, y en estas cuatro maneras se hace un aprovechamiento y 
subimiento de las cosas más bajas a las más altas, porque Dios se hizo carne 
para que los hombres, que sólo solían amar la carne carnalmente, aprovechasen 
hasta amar a Dios espiritualmente, y hablando y conversando con los hombres, 
primero fue de ellos amado carnalmente (Mt 16,22), mas cuando por sus amigos 
quiso poner su ánima, ya amaban el espíritu, mas aún carnalmente; donde San 
Pedro respondió al Señor, que hablaba de su pasión: Apártese de ti. Señor, no 
venga sobre ti esto; empero, como conociesen ser hecho por la misma pasión el 
misterio de la redención, en esta pasión amaban ya la carne espiritualmente; mas 
resucitando Él y subiendo a los cielos, amaban al espíritu espiritualmente; y 
alegres cantan: si conocimos a Cristo según la carne, ya ahora no lo conocemos 
según ella. Lo de suso es de San Bernardo. 

Debemos, empero, parar mientes que el amor que dice carnal no es malo, ni se 
toma en el mal sentido que comúnmente lo solemos entender, porque en estas 
cuatro maneras de amar no ha hecho sino distinguir entre más y más acendrado 
amor, para nos enseñar que amemos más apuradamente a Cristo nuestro Señor, 
a ejemplo de los apóstoles. 

En sólo este Abecedario sin glosa se abrevia la doctrina del recogimiento con 



mucho aviso, según han dicho algunos varones muy ejercitados en él; empero, en 
la glosa se verán algunas cosas que no se pudieron declarar en la brevedad del 
texto. 

FIN DEL PRÓLOGO 



SÍGUESE LA A DEL TERCERO ALFABETO 


EL PRIMER TRATADO DE ESTE TERCER ABECEDARIO HABLA DE LA CONTINUA 
VIGILANCIA QUE DEBE TRAER 

CONSIGO EL QUE EN PURO ESPÍRITU SE QUIERE LLEGAR A DIOS, DICIENDO: 
ANDEN SIEMPRE JUNTAMENTE LA PERSONA Y ESPÍRITU 


OAPÍTULO I 

Antes que comencemos a declarar este Abecedario, será bien poner tres razones 
que parecen necesarias a toda persona que se quiere llegar a Dios, y a todo 
ejercicio espiritual comunes. 

La primera es que la amistad y comunicación de Dios es posible en esta vida y 
destierro; no así pequeña, sino más estrecha y segura que jamás fue entre 
hermanos ni entre madre e hijo. Esta amistad o comunicación de Dios al hombre, 
no por llamarse espiritual deja de tener mucho tomo y certidumbre, y no hablo de 
aquella divina aceptación, ni de aquella duda que tienen los mortales ignorando si 
están en gracia o no, porque de ella hablaremos en otro lugar; mas hablo de la 
comunicación que buscan y hallan las personas que trabajan de llegar a la 
oración y devoción, la cual es tan cierta, que no hay cosa más cierta en el mundo, 
ni más gozosa, ni de mayor valor ni precio. 

No pienses que los que andan llorosos y tristes al mundo, hambrientos y mal 
vestidos y alcanzados de sueño, menospreciados y perseguidos, los ojos sumidos 
y perdida la color, casi en los huesos, enemistados con los disolutos, no pienses 
que se contentan con estas asperezas, pues que a ti se te hace grave esta vida 
teniendo las cosas a tu voluntad; desfallecerían sin duda éstos en breve si no 
saliese Dios nuestro Señor a los recibir, abiertos los brazos de su amistad, con 
mayor alegría y consuelo verdadero que la madre recibe a su hijo chiquito que se 
viene a ella huyendo de las cosas que le afligen. Abre la madre sus brazos al 
niño, y allende de lo abrazar, ábrele sus pechos y mátale su hambre, y junta su 
rostro con el de su hijo, y cesa el gemir y lágrimas, perdido el miedo. 



Es Dios nuestro Señor tan deseoso de tener amigos, que lo mismo se lee haber 
hecho con el pecador que vino de lejos tierra si su jornalero y aún más *; porque 
se dice que salió a recibir al que venía, y la madre no se suele levantar sino a 
abrir solamente los brazos para recibir al niño; empero. Dios, movido por 
misericordia, como escribe San Lucas (Le 15,20), sale al camino del que viene y, 
echando los brazos de su amistad sobre el cuello, dale beso santo de paz en el 
rostro, y manda traer estola y ornamento nuevo, y ponerle un anillo en el dedo 
para conservación de la amistad, y no olvida de le dar calzado; muerta una gruesa 
ternera, hace convite y día festival con cantos de alegría. 

Si estas cosas, en figura de las espirituales que hace con un gran pecador, se 
aplican a Dios, y de Él nos dijo su mismo hijo natural, ¿qué piensas que hará el 
mismo Dios con un justo que con estudio y continuación lo busca? Conozco, sin 
duda, que los justos tienen paraíso en esta vida y en la otra así como los 
pecadores, si miras en ello, tienen infierno en esta vida y en la otra. Date a ti el 
mundo lo que buscas, y tu vanidad te da el gozo que deseas, y ¿piensas que Dios 
duerme y se hace el sordo? Como tú eres malo, piensas de Dios mal y reduces a 
pereza y flojedad el cuidado que sus siervos ponen en buscarlo, dejado todo vano 
negocio, y crees que al presente no hay más de lo que perece, y estas cosas 
comunes a todos. 

Conoce, según dice San Agustín, que Dios no es burlador, y que si no tuviese 
voluntad de nos sustentar, no nos amonestaría tantas veces que nos llegásemos 
a El. Las cosas comunes están en la Iglesia para los comunes. Otras tiene Dios 
especiales para los especiales, y en estas comunes están otras cosas, y de otra 
manera las sienten los que más aman que no las sienten los otros. Finalmente, 
esta razón se concluye en que sepas ser posible y no muy dificultosa de haber en 
esta vida mortal la comunicación de Dios inmortal, más estrecha y amigable entre 
Dios y el ánima que no la hay entre un ángel y otro por altos que sean. 

Esta comunicación de Dios no la puedes conocer, pues no la tienes sino mediante 
lo que acerca de ella habla la Sagrada Escritura, y, por ende, para mientes lo que 
dice Dios nuestro Señor por Isaías (Is 66,10): Holgaos con Jerusalén y saltad de 
gozo los que la amáis; gozaos con gozo todos los que llorabais sobre ella, por que 
podáis atraer y ser llenos de los pechos de su consolación, para que ordenéis y 
abundéis en deleites de toda manera de gloria que en ella hay, porque Dios dice: 
Catad que yo me derramaré sobre ella como arroyo de paz; seréis traídos a los 
pechos, y sobre las rodillas os harán regalos. Como la madre consuela a su hijo 
halagándolo, así os consolaré yo; verlo habéis y gozarse ha vuestro corazón. 



En estas palabras muestra Dios el tierno amor que tiene al ánima; la cual es 
pacífica Jerusalén, donde Dios mora en paz de gran reposo; y es tanto el gozo de 
la tal amistad, que convida Dios a él a cosa de notable festividad; porque las 
fiestas que Dios en este mundo tiene no son otras sino gozarse con sus amigos. 

La segunda razón es que, pues Dios no es aceptador de personas, esta 
comunicación no es a ti, ¡oh hombre quien quiera que seas!, menos posible que 
los otros; pues que no eres menos hecho a imagen de Dios que todos los otros, ni 
creo que tienes menos deseo de ser bienaventurado que los otros; empero, según 
te ha hecho, no Dios, sino tu libertad, pienso que dirás que la edad y el oficio o la 
complexión o la enfermedad o el ingenio te excusan y apartan de esto. No sé qué 
te responda, sino aquello que dice el Sabio (Prov 18,1): El que se quiere apartar 
del amigo, achaques busca, y todo tiempo será reprehensible. Si a ti satisfacen 
tus excusas, no lo sé: a mí te sé decir que escandalizan; y digo con San Agustín, 
que totalmente no te creo, porque no hay causa que poder tan tuyo te quite. Si 
dijeses no poder ayunar, ni disciplinarte, ni traer áspera vestidura, ni trabajar, ni 
caminar, creeríamoste; mas si dices que no puedes amar, no te creemos. Si esto 
dice San Agustín del amor de los enemigos, con muy mucha más razón se podrá 
decir del amor de Dios, para el cual hay muy muchos más motivos que no para el 
otro. 

La tercera razón es que, para buscar esta comunicación por cualesquier medios 
que sean, es menester un cuidado en el ánima que no la deje sosegar, el cual se 
endereza solamente a buscar a Dios: este intento o cuidado no se puede bien 
entender sino por semejanzas de fuera. 

Vemos que el que perdió alguna cosa anda congojoso buscándola, y mira una vez 
y otra cada lugar; no ve cosa que no se le antoja ella. El que va camino, si es 
buen caminante, lleva en el corazón un gran cuidado de acabar su jornada, todas 
las cosas ordena a este fin, por el camino va en su corazón caminando más 
adelante; el cuidado lo hace madrugar y soñar de noche que ha llegado donde 
iba; si se cansa, el pensar que lo ha de hacer, le da fuerzas. El que saca oro tiene 
tanta codicia, que cada terroncico se le antoja tener oro y a cada golpe espera 
sacar algo, y por la codicia no cesa hasta que de toda parte le falta el favor. El 
que pesca está muy atento al corchuelo para ver si pican, y no piensa sino los que 
ha tomado y ha de tomar todavía con cuidado de su negocio. 

Sin este intento y cuidado solicito no creo que ninguno halló a Dios por cualquiera 
vía que fuese; el cual no se ordena sino a buscar a Dios sin determinar el cómo ni 
en qué manera. 



Y es de notar que este cuidado es en dos maneras: uno es el que Dios infunde, 
otro es el que nuestra industria adquiere. El que es infundido por Dios no deja 
dormir, ni comer, ni vivir con reposo; es al ánima un estímulo y aguijón que no la 
deja reposar, del cual dice el Sabio (Eclo 38,26): El que tiene el arado y se precia 
de él, dando con aguijón incita los bueyes, y anda en las obras de ellos, y su 
habla es en los hijos de los toros. Cristo es el que tiene el arado, que es la cruz 
con que aró los corazones de los suyos, y dícese tenerla Él aunque esté 
enclavado en ella, porque en su mano estuvo ser enclavado en ella o no. Este 
Señor se precia del dardo, que es la contrición y dolor de los pecados que causa 
en muchos que a Él le place; empero, a otros hiere como de más cerca con este 
aguijón y estímulo que tenemos dicho, los cuales son bueyes perezosos, y 
avívalos y dícese andar en las obras de ellos, porque todas las obras que éstos 
hacen son por buscar a Dios, y a este fin especialmente las ordenan. Éstos son 
hijos de toros siendo de Dios heridos, porque con la furia que les causa este don 
trabajan de imitar las obras de los santos pasados y parecerías en algo. Con estos 
tales habla Dios según se dice en la autoridad, porque les revela muchas cosas. 

A los que este don tienen o están tocados con esta yerba, es de avisar que se 
aprovechen de lo que les es dado, porque este fervor y deseo del Señor no suele 
durar mucho, y por eso debes elegir los medios convenibles y darte prisa, porque 
con tal favor más aprovecharás en un año que sin él tres. Si te prestasen un 
animal por ciertos días para alguna obra y lo tuvieses holgando, vendría el tiempo 
y demandártelo había su dueño, quedándose tu obra por hacer. 

No sea así, hermano; ca Dios usura quiere y que ganes con lo que Él te da, 
poniendo tú de tu casa industria, y si no la tienes, búscala mediante otros; no 
dejes morir tus deseos; morírsete ha la candela y quedarás a oscuras, y quitado el 
don quedarás más tibio que si no lo hubieras tenido. Las obras que este don hace 
en el ánima son muchas, y la principal es una ansia y congoja que fatiga el 
corazón y lo incita, despierta y constriñe a no tener reposo sin Dios. 

A muchos he conocido de esta manera, y por dar vado a su pasión, descansaban 
saliéndose a los campos para dar voces y llorar rogando a Dios que les enseñase 
a hacer su santa voluntad. Los que teniendo este don inquieren y buscan 
provechosos y espirituales ejercicios aprovechan siempre más. 

Otros he yo conocido que no supieron qué responder según debieran, y teniendo 
este don se dieron a los ejercicios corporales de penitencia, pensando que esto 
bastaba, como, según dice San Pablo (1 Tim 4,8), sean de poca utilidad si el 



interior ejercicio cesa. 


Otros responden con palabras y lición solamente, sin entrar dentro de sí, y todo se 
va en humo como el azogue cuando lo sacan, si no lo cubre. Tú, hermano, si 
quieres mejor acertar, busca a Dios en tu corazón, no salgas fuera de ti, porque 
más cerca está de ti y más dentro que tú mismo, lo cual te amonesta nuestra letra 
diciendo: Anden siempre juntamente la persona y el espíritu. 



CAPÍTULO II. QUE SE PONE LA PRIMERA DECLARACIÓN DE LA 

PRESENTE LETRA 


Este nombre espíritu en este lugar se toma por el pensamiento que 
vuela por partes diversas como viento; y de esta manera el amigo de 
Job (Job 32,18) llama al pensamiento espíritu, cuando dice: Lleno estoy 
de razones y constríñeme el espíritu de mi vientre. La memoria en los 
Proverbios se llama vientre, donde Salomón dice (Prov 22,17- 
19): Junta tu corazón a mi doctrina, la cual te será hermosa si la 
guardares en tu vientre y redundará en tus labios para que tengas en 
Dios confianza. Dice, pues, la primera autoridad que el espíritu de su 
vientre lo constreñía a hablar, porque los pensamientos y cogitaciones y 
razones que tenía en su memoria eran muchos y de mucha eficacia; 
donde, pues, el espíritu quiere decir pensamiento, que, como espíritu, va 
y pasa por doquiera. 

El sentido de nuestra letra será que doquiera que vayas lleves tu 
pensamiento contigo y no ande cada uno por su parte divididos; así que 
el cuerpo ande en una parte y el corazón en otra, sin tener miramiento 
en las cosas que haces; mas antes sirves a Dios con este cuerpo mortal, 
más digno para manjar de gusanos que para ser visto de gentes, y tu 
entendimiento anda con diversas cogitaciones negociando vanidades. 

No sé qué te diga, mayormente cuando estás en los oficios divinos y 
santos sacrificios, sino que me pareces a Satanás, el cual se mezcló y 
puso entre los hijos de Dios, y como Dios supiese su inquietud y bullicio, 
y como nunca reposaba ni se recogía, preguntóle diciendo (Job 2,2): 
Dime de dónde vienes. Y él, sin vergüenza ninguna, respondió: Cerqué 
la tierra y andúvela toda. De esta manera eres tú, que estando entre los 
hijos de Dios, que son los ángeles y los otros justos, si te preguntasen 
dónde estaba tu pensamiento o de dónde venías, esto es, qué aparejo 
hiciste antes que allí vinieses; si dijeses verdad, habías de responder lo 
que respondió Satanás: que cercaste la tierra con el veguerío de tus 
vanos pensamientos y que toda la habías andado, pues ninguna 
vanidad vedaste a tu pensamiento. Empero, de las cosas celestiales no 
te pregunten, pues a ellas sola esta persona corporal y grosera 
presentas, que carece de juicio y razón. Mira, pues, esta letra; cata que 
te va mucho en ella, no me digas: ¿Y no quiere decir más de esto?, 
pues esto es tanto que sin ella no podrás alcanzar perfección alguna. 



Cosa notoria es que en el vaso quebrado y que cada pedazo tiene por 
sí, no ponemos licor alguno, y del todo lo juzgamos inútil para guardar 
en sí alguna cosa; tienes tu corazón diviso en tantas partes cuantos 
cuidados tienes; cada cogitación lleva su pedazo, y ¿piensas que Dios 
ha de poner su gracia en vaso tan inútil? Pregúntalo al Sabio, que dice 
(Eclo 21,17): El corazón del loco es como vaso quebrado, que no puede 
contener toda sabiduría. 

Esta sabiduría devota y muy dulce de que hablamos pone Dios en los 
corazones de los justos, que son vasos de oro con que Él bebe nuestros 
buenos deseos, figurados en los vasos y tazas con que bebía el rey 
Salomón, que todos eran de oro (1 Re 10,20); porque así como el vaso 
de oro no se puede de ligero quebrar, así el corazón del justo no se 
divide sin gran necesidad en diversos negocios; mas los corazones de 
los hombres mal mirados son como vasos de barro mal cocidos 
figurados en los vasos de barro que dieron a David en el desierto 
cuando lo perseguía Absalón (2 Sam 17,28). Y este vaso de barro está 
quebrado, porque estas cosas exteriores y de la tierra en que se 
ejercitan no las refieren ni hacen por Dios puramente, sino unas por 
aplacer a los hombres, otras por inspiración del demonio, otras por se 
deleitar en ellas, otras por vanagloria; y así es dividido el tal corazón, y, 
por ende, no podrá retener la gracia de la devoción ni dulcedumbre del 
licuor celestial; y esto quiso decir el Sabio en la autoridad primera 
diciendo que el corazón del loco no podría contener toda sabiduría, 
porque, en la Escritura, este gusto actual de Dios se llama toda 
sabiduría, que harta todos los deseos del ánima devota. Donde el Sabio 
dice (Eclo 1,1): Toda sabiduría viene del Señor Dios. 

La sabiduría de los mundanos no se dice toda sabiduría, pues aun parte 
no es, como, según se dice, sean sabios para el mal y el tal saber sea 
falta de saber; porque así como el poder pecar no es poder, sino 
desfallecer, así el saber hacer mal es saber errar. De manera, pues, que 
como poder pecar no es sino poder desfallecer, y saber hacer mal es 
saber errar y saber no acertar, bien decimos que el saber de los malos 
no es saber, sino ignorancia y necedad, o, por mejor decir, astucia 
diabólica o malicia, y de estos tales dice el Apóstol (Flp 3,18-19): 
Muchos andan de los que os solía hablar, mas ahora llorando lo digo, 
enemigos de la cruz de Cristo, el fin de los cuales es la perdición, y su 
dios es el vientre, y su gloria es confusión, los cuales saben las cosas 
terrenas. Y debes saber que esta sabiduría mundana tanto se conserva 



más, cuanto está en vaso más quebrado, al revés de la sabiduría de 
Dios, porque el que tiene más lazos armados y más enredado al mundo 
con sus pleitos, aquél se dice ser más sabio. 

Tú, hermano, avísate y suelda tu corazón y guarnécelo; junta todas tus 
piezas, que son los cuidados, para que con todas tus fuerzas te puedas 
llegar a Dios; cubre el vaso de tu corazón, por que el polvo de los vanos 
pensamientos no caiga en él (Num 19,15); acuérdate que decía Dios: El 
vaso que no tuviere cobertura ni estuviere atado por cima será sucio. Es 
menester que sobre la cobertura de tu corazón, que es apartarte de los 
negocios vanos y superfinos, pongas una recia cuerda, que es firme 
propósito de perseverar en tu recogimiento, según nuestra letra te 
amonesta en aquella palabra siempre. Por muy mal mirado tendrías al 
que fuese en algún caballo desbocado si no llevase riendas, pues son 
necesarias cortas y recias para remedio de tal defecto. Peor es en ti esta 
falta, porque si el otro lleva el cuerpo a peligro, tú el cuerpo y el ánima, si 
no llevas en la mano de la discreción las riendas del aviso con que des 
sofrenadas a tu desbocado corazón, reteniendo su ímpetu y refrenando 
su mala costumbre. Esto te amonesta el Sabio cuando dice (Prov 19,8): 
El que tan solamente sigue las palabras, ninguna cosa tendrá; mas el 
que posee su memoria ama su ánima, y el que es guardador de la 
prudencia hallará bienes. 

Aquel tan solamente sigue las palabras que se va tras sus 
pensamientos, que son palabras que huyen, y éste ninguna cosa tendrá, 
pues tiene el vaso del corazón quebrado. Empero, el que posee su 
memoria, haciendo riendas de vedamiento a sus cogitaciones, este tal 
ama su ánima, pues en esto se busca mucho bien, lo cual se declara en 
lo que añade el Sabio, diciendo que el que es guardador de la prudencia 
que se adquiere por sosiego, hallará muchos bienes, los cuales declara 
en otra parte diciendo (Prov 15,15): La memoria segura es casi convite 
cotidiano que no cesa. Pluguiese a Dios que esta primera letra 
escribiese en tu corazón para que pudieses saber a qué sabe este 
convite, y gustases algún relieve siquiera de él, y si miras en ello por su 
contrario, podrás conocer en alguna manera qué tal sea este convite y 
hartura de gozo y consolación continua que sienten los que recogen su 
memoria; porque mientras más pensamientos tuvieres, más hambriento 
y deseoso estarás de cosas diversas; lo cual afirma el Sabio diciendo 
(Prov 19,15): El ánima desatada habrá hambre. Disoluta y desatada está 
el ánima cuando suelta libremente sus pensamientos y memoria con una 
mala licencia que vayan por do quisieren; y cuando acaece que tornan, 
vienen ya cansados y muertos de hambre, trayendo engendrados 



nuevos deseos y codicias malas. 

Mira bien en esto, que tú mismo confesarás ser verdad si paras mientes 
en tu vanidad y soltura, de la cual se te sigue una desconfianza de las 
cosas espirituales, que te parece que no las hay en el mundo, sino que 
es burla, y leer o ver que hablan y tratan de ellas te es fastidioso o cosa 
de juego. Esto todo te viene, si me crees, de la soltura o disolución o 
flojedad de los pensamientos y vagueación de tu memoria, porque, 
según dice el Sabio (Prov 10,9), el que anda sencillo y no doblado, anda 
con confianza; mas el que destruye sus vías será manifiesto. 

Mientras tuvieres más apartados de ti los cuidados y pensamientos, 
cosa clara es que estará más sencillo tu ánimo, y cosa experimentada 
es que tendrás más confianza de las cosas de Dios; empero, si 
destruyes tus vías, que son aquellas de las cuales dice Salomón (Prov 
19,20) al mancebo que ve andar por donde no debe: Anda en las vías 
de tu corazón. Estas vías se destruyen cuando no se usan, como los 
caminos acá materiales se destruyen no usándose; empero, si se usan, 
hácense más anchos y muy claros. De esta manera es en las vías del 
corazón, las cuales tienes destruidas por no las haber usado, y así no es 
mucho que no sepas andar por ellas. Tórnate, tórnate a ellas, y anden 
siempre juntamente la persona y el espíritu. No seas como Caín, que se 
salió de la presencia de Dios y andaba fugitivo y vagabundo por la tierra 
(Gen 
4,14). 

Si mandaba Dios que se quemase la vestidura en que apareciese lepra 
volátil (Lev 13,52) y vaga que se mudaba de un lugar en otro (errática, ut 
ita dicam), ¿no piensas que ha de permitir y mandar que tú seas 
castigado? Pues Dios no tiene cuidado de los bueyes, según dice San 
Pablo (1 Cor 9,9-10), menos lo tendrá de las vestiduras, y, por tanto, 
debes conocer que por ti es aquello escrito; ca ese tu cuerpo es 
vestidura del ánima, el cual entonces tiene lepra vaga y volátil, cuando 
está lleno de fantasías e imaginaciones vagabundas, que desosiegan tu 
ánima, en pena de las cuales, si eres negligente en las desechar, 
permitirá Dios que sea quemado con el fuego de la mala codicia. 


CAPÍTULO III. 

DE CÓMO EL SEÑOR REMEDIA LA SOLTURA DE LOS 



PENSAMIENTOS 


Pues de esta flojura del corazón y rienda sin razón que tienes dada a tu 
pensamiento, se te sigue tanto mal y tanta falta de bien, muy bien sería 
que te esforzases a traer, según dice nuestra letra, contigo tu corazón; 
no te desapropies de la mejor joya que tienes, y si por la mala 
costumbre vieja están tus pensamientos tan derramados que no puedes, 
vuélvete a Dios, da queja de ti mismo demandando favor con fe, que 
luego serás oído, pues que de nuestro Señor Dios dice el profeta Isaías 
(Is 11,12-13): Alzará Dios una señal a las naciones y congregará los 
fugitivos de Israel, y recogerá de las cuatro partes de la tierra los 
derramados de Judá, y será quitado el odio de Efraín, y perecerán los 
enemigos de Judá. La señal que alza Dios a las interiores naciones e 
inclinaciones nuestras es aquel don gracioso de que hablamos en el 
principio de esta letra, la cual se da a los nuevos e incipientes que con fe 
y firme propósito de buscar a Dios la demandan. Por eso, hermano, si 
no la tienes, demándala al Señor, que de balde te la dará, para te 
provocar a que lo busques y vayas a El; no te quejes que te falta la 
gracia, porque en verdad con más razón se podría ella quejar de ti que 
tú le faltas. Nosotros faltamos a Dios; que Dios a ninguno que fielmente 
lo busca faltó, por lo cual dice el mismo Señor por Jeremías: ¿Qué 
maldad hallaron vuestros padres en mí, porque me dejaron y anduvieron 
tras la vanidad? 

Aquel cuidado y solicitud infuso que llamó Isaías señal para que se 
congregasen los fugitivos de Israel, que son los vagabundos 
pensamientos del que quiere aparejar su corazón al Señor; aquel 
cuidado dalo el Señor gracioso, sin precio, a los que se lo piden, como el 
pregonero que el primer gusto o trago y vez del vino que pregona da de 
balde; empero, lo demás se ha de comprar. Así muchas veces acaece a 
algunos que, comenzándose a allegar a Dios, sienten devoción y se 
hallan muy bien, y dende a pocos días se hallan muy tibios y secos; lo 
cual no es sino que quiere nuestro Señor que ejerciten sus fuerzas y que 
se prueben, y quiere que casi por algún trabajo ganen y merezcan con 
alguna congruidad lo que les ha de dar; y para que entiendas cómo Dios 
tiene de recoger los derramamientos de Judá, esto es, de la persona 
devota, porque Judá quiere decir alabanza del Señor y tiene figura de 
todo fiel que lo desea alabar, cuyos cuidados están dispersos, según 
dijo Isaías, por las cuatro partes de la tierra, que son Oriente y Poniente, 
Septentrión y Mediodía. 



Así como en este mundo mayor, que vemos, hay estas cuatro partes ya 
dichas, así en el mundo menor, que es el hombre, hay otras cuatro 
partes principales, de donde como de las otras vienen cuatro vientos o 
cuatro movimientos que mueven el mundo menor, y son cuatro pasiones 
principales que hay en cada uno de los hombres terrenos, que son gozo 
e tristeza, esperanza y temor. Y dícense estas pasiones o movimientos 
principales, porque a ellos se reducen todos los otros movimientos 
interiores del hombre, que son muchos, así como a los cuatro vientos 
principales se reducen casi todos los otros. La causa por que el corazón 
está tan derramado en tantas afecciones y apetitos, y deseos y 
cogitaciones y cuidados, es por tener vivas estas cuatro pasiones. 

Por andar movidos estos cuatro vientos se causa en él tanta tempestad 
y torbellino; de una parte, como de Oriente claro, viene el gozo; de otra, 
como de Poniente oscuro, viene la tristeza; de otra, como de Mediodía, 
viene la esperanza mundana; de otra, como de Septentrión, viene el 
temor. 

El corazón puesto en medio de cosas tan diversas, guerreando de cada 
parte, queriendo cumplir con cada uno de estos movimientos, pone 
cuidado y diligencia a todo, y así divide sus cuidados por todas las 
cuatro partes de la tierra de su pequeño mundo; así que se pueda de él 
decir aquello de Ezequiel (Ez 1,15): Apareció sobre la tierra una rueda 
cerca de los animales que tenían cuatro faces. 

Rueda se llama el corazón por el poco sosiego que tiene volviéndose y 
estando casi siempre en continua mutabilidad; y esta rueda, que es el 
corazón, se dice aparecer sobre la tierra, porque sobre el cielo otra cosa 
será. Y esta rueda tiene cuatro faces, que son las cuatro pasiones y 
movimientos principales que tenemos dicho, los cuales se llaman faces 
porque, según el que reina en el corazón, se demuda y muestra el 
rostro. 

Esta rueda de cuatro faces se dice estar cerca de los animales, porque 
en estas cuatro pasiones comunicamos con los brutos animales, y, por 
ende, es menester que estas pasiones se castiguen y domen en el que 
desea aprovechar, porque no se divida en ellas el corazón, lo cual hace 
el Señor mediante su don y gracia, mitigando estas cuatro pasiones y 
dando fuerza contra ellas a las cuatro virtudes cardinales, a las cuales 
como adormidas la gracia despierta, y fortalece a la justicia contra el 
gozo, y a la prudencia contra la tristeza, y a la temperanza contra la 



esperanza, y a la fortaleza contra el temor. Y estando así por las 
virtudes reprimidas las pasiones, el corazón no se derrama a partes 
como solía, pues ya está quitada la ocasión. 

Y esto es recoger los dispersos que estaban desparramados en las 
cuatro partes de la tierra, y perecerán, como dijo Isaías, los enemigos, 
que son los males que de esta dispersión se siguen, y habrá paz entre 
Efraín y Judá; esto es, entre el ánima y el cuerpo, como [en] el texto lo 
profetizó Isaías, estando enemigos aquellos dos linajes, como, según 
dice San Pablo, lo están el ánima y el espíritu mientras reinan las 
pasiones ya dichas en el hombre. Y para que esta amistad se haga y el 
ánima pueda estar libre para se dar a Dios, no han de reinar éstas, ni el 
corazón ha de derramar en ellas sus cuidados, conforme a lo cual 
amonesta la filosofía cristiana a su discípulo que las evite y aparte 
diciendo: Si tú quieres con clara lumbre contemplar la verdad suprema, 
toma el camino por sendero derecho, lanza gozos lanza el temor, 
ahuyenta la humana esperanza y no tengas dolor; porque donde reinan 
estas cosas el ánima oscurecida es presa con cadenas. 

De las cosas ya dichas debes conocer serte necesario para el camino 
espiritual desechar todo superfluo cuidado y amortiguar tus pasiones, las 
cuales toman alas y vida nueva de los negocios y cuidados en que tú te 
entremetes; por eso con mayor cargo te encomiendo desechar de tu 
corazón los negocios y pleitos para que no tengas tanta causa de 
derramarlo. 

Este aviso es la primera piedra y fundamento de esta oración, por lo cual 
dice David (Sal 146,2): Edificando el Señor a Jerusalén, congregará las 
dispersiones de Israel. Jerusalén es tu pacífica voluntad; Israel, tu 
entendimiento luchador inquiriendo, al cual se promete la visión de Dios, 
y también ya por fe lo ve. Para edificar de nueva perfección tu voluntad, 
los difusos y nocivos discursos de tu entendimiento se han de quitar 
primero, para nunca más tornar a ellos; lo cual incluye nuestra letra 
diciendo: Anden siempre juntamente la persona y el espíritu, porque de 
esta manera podrás sentir si están congregados los dispersos de Israel; 
y si no lo están, conoce que la primera piedra del edificio espiritual de tu 
ánima está por asentar. 


CAPÍTULO IV. 

DE OTRA DECLARACIÓN DE ESTA PRESENTE LETRA 



También te quiero decir en esta letra, según otra declaración de ella, 
que obedezcas siempre a tu conciencia; lo cual, aunque siempre sea 
necesario, mayormente lo es a los que han recibido el deseo de buscar 
a Dios; y a éstos debe ser esto amonestado especialmente, porque la 
conciencia de ellos apenas calla; siempre quiere mandar y amonestar 
cosas de mayor perfección y oración; y manda que se dejen las 
vanidades del mundo y las costumbres, no solamente vanas y menos 
buenas, mas también las inútiles, y se cobren cosas de más ganancia y 
provecho. 

Según esta declaración, aquella palabra espíritu quiere decir conciencia, 
y aquella palabra persona quiere decir sensualidad; y andar siempre 
juntamente se denota la conformidad y paz o sujeción que la 
sensualidad ha de tener, porque de otra manera huirá y con la rencilla 
aborrecerá la compañía. De este espíritu que es la conciencia, dice el 
Apóstol (Rom 8,6): La prudencia del espíritu es vida y paz. Prudencia del 
espíritu llama el santo apóstol a los amonestamientos de la conciencia, 
mediante los cuales hay vida espiritual y paz de corazón en el hombre. 

Y para que veas cuán a nuestro propósito habló San Pablo, has de 
saber que así como cuando este cuerpo terreno que tenemos está 
informado del espíritu vital, que es el ánima, se dice vivir, y no de otra 
manera, así cuando la sensualidad está informada y domada con las 
amonestaciones de la conciencia, se dice tener vida de gracia, según su 
posibilidad, aunque parezca estar muerta; entonces también hay paz y 
concordia en el hombre, y anda la sensualidad llevada con las riendas 
de la conciencia y, adoquiera que le mandaren ir, irá juntamente con el 
espíritu de la conciencia. 

Esto que he dicho amonesta Cristo nuestro Redentor a este nuestro 
hombre exterior cuando dice: Cata que seas luego consentidor a tu 
adversario entre tanto que con él estás en la carrera, porque por ventura 
no te ponga en las manos del juez, y que el juez te ponga en poder del 
alguacil y seas lanado en la cárcel; porque en verdad te digo que no 
saldrás de allí hasta que pagues el más pequeño y postrimero maravedí. 
Mandamiento con grande amenaza es este que el Señor aquí ha hecho, 
y palabras todas de notar; y digo que es mandamiento y muy obligatorio, 
entendien do por aquel adversario al cual nos manda presto consentir la 
buena conciencia remormuradora contra el mal y amonestadora del bien 
que debemos hacer. 



Y sobre aquella palabra luego dice San Crisóstomo: Ninguna cosa hay 
por cierto que tanto puede destruir nuestra vida como disimular y dejar 
las buenas obras, dilatándolas de día en día para delante, ca esto nos 
hizo caer muchas veces de todos los bienes. 

Esto mismo que dice este santo doctor se apunta muy bien en nuestra 
letra, diciendo que anden siempre juntamente; lo cual se entiende, así 
en el obedecer como en el luego obedecer a la conciencia; porque el 
que la obedece y tarde, bien se muestra no andar del todo juntamente 
con ella. Y debemos espantar el amenaza del Señor todopoderoso, pues 
es muy áspera, diciendo que nos pondrá en las manos del demonio, su 
alguacil, para que nos lance, si no somos tales en la cárcel del infierno, 
adonde a grandes tormentos nos demandarán el postrer cuadrante y 
cornado, que es hasta padecer pena intolerable y eterna, aun por los 
pecados veniales que se juntan a los mortales, según algunos tienen; y 
pienso yo que también te demandarán a gran tormento el bien que te 
amonestó tu conciencia que hicieses y no lo heciste, teniendo mucha 
oportunidad para ello. Y quién sabe también si te demandarán lo que de 
allí se te pudiera seguir de provecho a ti y a la común compañía de la 
Iglesia, donde se ha de pagar el postrer cornado, y una palabra ociosa 
no sé que se perdone. 

Anda, pues, hermano, junto con tu conciencia mientras estás en la 
carrera de esta vida, y siempre; y no digas tal o tal día comenzaré, sino 
comienza luego, porque todas las cosas se pueden cobrar, salvo el 
tiempo pasado, con el cual se nos pasa la vida; vase el tiempo y llévate 
la vida y déjaslo ir. 

Refrán común es que todas las cosas se pasan con el tiempo; y que las 
corporales se pasan con el tiempo, pues son temporales y que no duran, 
no lo he a mucha pérdida; empero, si el espiritual aprovechamiento tuyo 
se pasa, es gran mal, porque las cosas corporales, aunque se pasan, se 
han de tornar a renovar cuando, renovados nuestros cuerpos, aparecerá 
el cielo nuevo y la tierra nueva, purificados ya los elementos; mas lo que 
no ganas y lo que pierdes en cualquiera de los tiempos, para siempre 
quedará perdido sin más lo cobrar. Y si dices que para eso hizo Dios un 
día tras otro, convidándonos a que lo que no hacemos un día lo 
hagamos otro, verdad es que podemos hacer un día lo que otro no 
hicimos; mas no podemos cobrar un día lo que otro perdimos sin de 
nuevo perder algo; porque cada día debíamos dar fruto distinto por sí, 
como lo da el esclavo que gana jornal para su señor; y si una falla hace. 



para siempre se queda hecha. 


Por esto te ruego que pares mientes a esto que dice el Sabio (Ecl 9,10): 
Cualquiera cosa que tu mano pudiera hacer, óbrala de presto, porque ni 
obra exterior, ni meditación, ni ciencia de las obras humanas, ni 
sapiencia de las divinas, habrá en los infiernos, donde tú te das prisa a ir 
según tu mala vida. Y debes saber que entre la conciencia y la 
sensualidad hay un consentimiento bueno y otro malo: el bueno es 
cuando la sensualidad consiente con la conciencia en lo que se 
amonesta; el malo es cuando la conciencia calla casi otorgando a la 
inclinación de la sensualidad en el pecado; y conforme a esto decimos 
que hay unos hombres de buena conciencia y otros de mala. Nuestra 
letra te amonesta que tu conciencia y sensualidad sean conformes y de 
un parecer; mas esto ha de ser en el bien y buenamente; porque, según 
dice el Sabio, en el buen consentir está la virtud y beneplácito de Dios; 
porque él mismo escribe: En tres cosas se agradó mi espíritu, que son 
probadas delante de Dios y de los hombres, y éstas son (Eclo 25,2): 
la concordia de los hermanos, y el amor de los prójimos, y el varón y la 
mujer que en bien consienten. 

Puesto que estas cosas a la letra, según se dicen, tengan mucha 
verdad, empero, espiritualmente y a nuestro propósito entendidas, 
tienen mucha más. Son de notar que estas tres conformidades y 
consentimientos que aquí dice el Sabio, todas figuran el buen 
consentimiento que ha de haber entre la sensualidad y la razón. Es de 
saber que conciencia es la razón y lumbre natural que está en nuestro 
entendimiento, y nos avisa de lo que hemos de hacer acerca de las 
buenas costumbres. 

Esta razón y la sensualidad, que consiste en los sentidos y inclinación a 
las cosas delectadles, se dicen hermanos, no por naturaleza, pues lo 
uno es más celestial que terrenal, y lo otro más terrenal que celestial; 
mas dícense hermanos en cuanto han de heredar entrambos a quien 
sirven, aunque han gran diferencia, porque la razón y conciencia interior 
que proviene de parte del entendimiento heredará mucho, y la 
sensualidad que proviene de parte de los sentidos corporales, ha de 
heredar poco en comparación de lo primero, y la herencia será del padre 
a quien agradan. Si agradaren al demonio, al mundo o a la carne, que 
son padres malos, heredarán mal; si al Padre celestial, heredarán el 
reino de los cielos, a todos sus hijos prometido. Y digo que también 
heredará la sensualidad, porque en los cielos estos nuestros sentidos 
corporales, si obedecieren y fueren conformes a la razón, que es el 
dictamen de la conciencia, allá estarán en perfecto gozo y ocupados en 
perfecta obra. 



CAPÍTULO V. 

DE LA CONCORDIA QUE HA DE HABER DENTRO EN TI 


La concordia de estos dos hermanos es a Dios muy apacible, y aun 
también a los hombres, según dice el Sabio; empero, la concordia ha de 
ser de esta manera: que el menor sirva al mayor y esté a él obediente, y 
consienta ser castigado y reprehendido si errare. Cosa notoria es que la 
sensualidad, que es el menor hermano, aunque tenga en algunos 
varones perfectos mucha sujeción y conformidad con la razón, empero, 
nunca del todo se acaba de conformar y sujetar, por lo cual comúnmente 
dicen los doctores que los primeros movimientos no están en las manos 
del hombre, aunque esto sea verdad; empero, la razón no había de 
dejar de mostrar siquiera mal rostro en el primer movimiento a este su 
hermano menor, por que no se desmandase; mas viniendo del primer 
mal movimiento al segundo, que ya es pecado venial, atribuido a la 
razón porque se descuidó en corregir a quien debiera. 

¿Qué diremos de los hombres depravados brutales, que David compara 
a las bestias por haber perdido el dominio y la honra en ellos este 
hermano mayor, haciéndose menor y dando la jurisdicción y mando a la 
sensualidad, que es el hermano menor, y que ya casi del todo ha 
renunciado su derecho? No sé qué diga de la razón y sensualidad de los 
tales, sino que sean peor que Jacob y Esaú, de los cuales se dijo: El 
mayor servirá al menor. En los semejantes ya la razón sirve a la 
sensualidad, porque nunca piensa sino cómo podrá haber mundano 
placer y buscar las cosas que a la carne corruptible pertenecen; y más 
que defiende ya esto con muchas razones, como cosa necesaria a la 
vida y salud suya; y nunca acude sino quejándose y diciendo que las 
cosas groseras le hacen mal. Todo su cuidado echa en comer, como 
aquel Esaú mal mirado, que vendió su legítima al hermano menor por 
una breve comida (Gen 25,29-34) y después no tuvo en nada haberla 
vendido, aunque no la pudo más cobrar. 

Así acaece en estos que su legítima herencia celestial, que por ley 
divina se les promete, venden porque la sensualidad les busque manjar 
y les dé sus vanos y falsos deleites, figurados en la escudilla de lentejas 
por la cual vendió Esaú su legítima; y lo peor es que no tienen en nada 
las cosas celestiales, según parece, pues no se trabajan de las haber; 
mas creo que piensan o muestran pensar que el cielo, como cosa vil, les 



ha de ser ofrecido, o que Dios les rogará con él, como si lo tuviese 
aburrido y no tuviese a quien darlo. 

Así que has de notar que no place a Dios la concordia de los hermanos, 
esto es, de la razón y sensualidad tal cual fue entre Esaú y Jacob en 
aquella vendida cautelosa, sino tal cual fue entre Abrahán y Lot, que 
eran hermanos; y el mayor, que era Abrahán, libró al menor de las 
manos de los cinco reyes que lo llevaban preso (Gen 14,9-16); y así el 
hermano mayor, que es la razón, ha de librar a la sensualidad, como a 
hermano menor, de los cinco sentidos corporales que la prenden y 
cautivan. O la concordia entre los tales hermanos ha de ser como la que 
fue entre San Pedro y San Andrés, que eran hermanos, que fueron 
entrambos discípulos de Cristo, y por Él murieron entrambos en cruz; así 
la razón y sensualidad, por seguir a Cristo, han de ser crucificadas en 
cruz de penitencia, para que de ellas se diga: Ésta es verdadera 
hermandad, que siguió a Cristo y tiene por premio ínclito los reinos 
celestiales. 

En lo segundo que dice el Sabio del amor de los prójimos, también se 
figura, por otro respecto, el amor que ha de haber entre la sensualidad y 
la razón. Para lo cual es de saber que prójimo nuestro es todo pariente, 
y amigo, y cercano y vecino, y todo aquel que es de nuestra naturaleza 
humana; y como no haya cosa más vecina y cercana a la razón que la 
sensualidad, en cuanto al lugar do se crían, que es en el hombre, en el 
cual juntas nacen y viven, síguese que, en alguna manera, se pueden 
llamar prójimos la una de la otra. Y según este nombre se queja la razón 
de la sensualidad en el salmo diciendo (Sal 37,12): Mis prójimos se 
llegaron y estuvieron contra mí. Llama aquí prójimos estos sentidos del 
cuerpo, que son morada y fortaleza de la sensualidad. 

El amor que razón tiene con estos prójimos, dice el Sabio que se agrada 
Dios y aprueba el tal amor con tal que sea bueno; porque así como entre 
los prójimos acá corporales y exteriores hay amor bueno y malo, así 
entre estos prójimos espirituales de que hablamos. 

El amor bueno es aquel que se incluye en el mandamiento del amor del 
prójimo cuando dice Dios: Amarás a tu prójimo como a ti mismo. Aquí no 
se pone por mandamiento que hombre ame a sí mismo, mas 
presupónese como cosa que se está de suyo, porque natural cosa es al 
hombre amarse para la bienaventuranza; y como este tal amor ha de ser 
el que hemos de tener a nuestros prójimos, que así como amamos a 



nosotros mismos para la bienaventuranza que naturalmente deseamos, 
así esto es para que a aquel fin los amemos a ellos. 

Tornando al propósito, la razón se ama a sí misma para la 
bienaventuranza; y si quiere agradar a Dios ha de amar también a la 
sensualidad y a todos sus movimientos para la bienaventuranza; lo cual 
hace cuando lo sufre en paciencia, sufriendo los insultos carnales como 
quien sufre martirio, y con tanto amor y fortaleza como sufre el caballero 
mártir los golpes que le han de causar victoria, porque, según dice un 
santo, la castidad en la juventud tanto es mayor martirio que el del 
cuchillo, cuanto es más continuo y prolijo y peligroso. Ama, pues, 
hermano mío, estos sayones y atormentadores y malos prójimos tuyos, 
que son los apetitos y tentaciones carnales, por terribles que sean, así 
como amaba San Esteban a los que le apedreaban, y haz por ellos la 
oración que él hacía por los otros, diciendo: ¡Oh Señor Dios mío!, no les 
cuentes esto a pecado, porque no saben lo que hacen careciendo de 
razón, la cual a ti sólo busca y desea. 

Estos dos prójimos, que son la sensualidad y la razón, se figuran en el 
hombre que descendió de Jerusalén a Jericó, y cayó en manos de 
ladrones que lo llagaron hasta lo dejar casi muerto; y pasó por ahí un 
samaritano que, según dice el Señor, fue su verdadero prójimo; el cual 
lo puso en una bestia que llevaba, atadas sus llagas y echado en ellas 
vino y aceite, y lo encomendó a un mesonero que lo acabase de curar 
(Lc10,30 ss). 

Este hombre tiene figura de la sensualidad, que, dejando la paz y 
sosiego que algunas veces tiene, desciende de aquella perfección y 
reposo donde estaba hecha casi espiritual, y desciende a Jericó; esto es 
a la mutabilidad del estado, porque Jericó quiere decir luna mudable. Y 
no basta descender, mas cae en las manos de los demonios que más la 
incitan y provocan a mal, hinchiéndola de malos hábitos y cualidades 
pésimas, como de llagas que le imponen, y déjanla casi muerta y vanse; 
porque los demonios no tientan más al hombre de hasta que ven que su 
misma mala costumbre basta para le quitar la esperanza de tornar a vivir 
en estado seguro; por que así sea el hombre más culpable siguiendo ya 
por sí solo los males. 

Y dice estar casi muerto o medio vivo, que es lo mismo, porque no 
pueden quitar los demonios del todo al hombre la libertad para salir del 
pecado cuando quisiere, mientras está en el camino de esta vida 



presente: entonces ha de venir el samaritano, que se dice haber sido 
prójimo de apuéste, el cual tiene figura de la razón, que no ha de faltar ni 
en las mayores angustias de tentaciones. Y que el samaritano la figure, 
parece por su declaración; ca quiere decir guarda, y es la razón que ha 
de guardar solícitamente a la sensualidad; y dícese que pasó por allí, 
porque no estando presente la razón, esto es, no consintiendo, se 
causan muchas veces a la sensualidad muchos insultos; o dícese pasar 
por allí cuando para mientes las fatigas y tentaciones causadas en su 
sensualidad; pónelas sobre su bestia cuando las atribuye a su cuerpo 
carnal, que lleva consigo por el camino de esta vida; y echa aceite de 
misericordia compadeciéndose de los males y vino que escuece en las 
llagas cuando les pone penitencia, y viendo que esto no basta, porque, 
según dice el Sabio (Sab 8,21), ninguno puede ser casto si no le da Dios 
la continencia y castidad, encomiéndalo al mesonero, que es Cristo, 
ofreciéndole su entendimiento y voluntad por meditación y amor, 
prometiéndole que si lo sana de los males en que ha incurrido, poniendo 
de la botica de sus llagas la medicina, él se lo satisfará con muy 
mayores servicios que antes de la tentación. 

Lo tercero que dice el Sabio aprobar Dios es el varón y la mujer que se 
bien consienten, los cuales se consienten bien cuando están ayuntados 
por legítimo matrimonio, y no de otra manera sino muy mal. 
Espiritualmente hablando, mejor se figura en el consentimiento de éstos 
el de la razón y sensualidad que no en las otras dos cosas, porque, 
según dicen las glosas, sobre el pecado del primer marido y mujer, que 
fueron Adán y Eva, la mujer tiene figura del carnal deseo, que es la 
sensualidad, y el varón Adán tiene figura de la razón; de manera que la 
razón y la sensualidad son como marido y mujer. Éstos engendran hijos, 
que son las buenas obras, cuando la sensualidad o el reino do ella tiene 
el poder, que son todos los miembros del hombre, sufrieran ser regidos 
y ayuntados a la razón, para que juntamente hagan alguna buena obra 
mediante la gracia del Señor, que como matrimonio los ayunta en muy 
buen consentimiento y conveniencia. Del cual consentimiento dice Cristo 
(Mt 18,19): Si dos de vosotros consintieren sobre la tierra, cualquier 
cosa que pidieren les dará mi Padre. Y de esta tal mujer se dice aquello 
del salmo: Tu mujer será en los rincones de tu casa como parra 
abundosa. 

La casa es el cuerpo en cuyos rincones y partes mora la ensualidad; la 
cual, siendo sujeta a la razón y ayuntada a ella, según es dicho, es parra 
como abundosa en fruto, y de los hijos, que son las buenas obras, se 
sigue (Sal 127,3): Tus hijos estarán al derredor de tu mesa como 



pimpollos que nacen al derredor de las olivas. 


Al derredor de la mesa celestial estarán nuestras buenas obras, porque 
mediante ellas será concedido sentarnos a la mesa que Cristo nos 
prometió, y compáranse a las olivas por el óleo de la misericordia de 
Dios que nos traen. 

En otra manera se pueden juntar este varón y esta mujer fuera de la 
gracia del Señor, como fuera de los limites del matrimonio, y entonces 
los hijos que se engendran son grandes pecados, de los cuales dice 
nuestro Señor (Ex 20,5): Yo soy Dios celador para vengar la maldad de 
los padres en los hijos hasta la tercera y cuarta generación. Y cuando 
dice el profeta que el hijo no pagará la maldad del padre ni se la 
demandarán, entiéndese cuando las personas son diversas, y esto que 
hablamos se entiende cuando en una acaece espiritualmente según 
viste; y también el profeta habla cuando el hijo no imita la maldad de su 
padre, y en lo que Dios dice se entiende cuando la imita; o lo uno se 
entiende de pena eternal en el otro mundo, y lo otro de pena temporal 
en éste. 

Para que se entienda lo que nuestro Señor dijo de la venganza en los 
hijos, notarás que el varón y la mujer, ya dichos, cuatro generaciones 
tienen. La primera es una mala inclinación o obra producida dentro en 
nos, y ésta sola la sensualidad la produce, y llámase primer movimiento 
primero producido. 

La segunda generación es cuando la tal obra se ayunta con la 
sensualidad algún tanto la razón, y ésta se llama también obra o acto 
primero segundamente producido. 

La tercera consiente cuando totalmente es la razón con la sensualidad 
en el mal, y determina de lo poner en obra teniendo ya ojo a buscar el 
cómo lo podrá ejecutar, a lo menos deseándolo ejecutar si pudiese. 

La cuarta generación es cuando les place de haber hecho el pecado, del 
cual les debería pesar. 

Dice, pues, el Señor que ha de vengar con celo de justicia la maldad y 
pecado de los padres, sensualidad y razón, hasta la tercera y cuarta 
generación, no haciendo tanta mención de la primera y segunda, porque 
la primera no es pecado; la segunda es pecado venial, que ligeramente 



se perdona; y hace expresa mención de la tercera y cuarta, porque son 
pecados mortales, que serán a grandes tormentos demandados al 
hombre en la cárcel del infierno, do nunca podrán ser pagados y 
siempre se demandarán; en figura de lo cual se dice que el rey que 
quiso estar a cuenta con los suyos, mandó que uno muy deudor suyo 
fuese vendido, y sus hijos y mujer N todo lo que tenía con él; y, 
finalmente, fue lanzado en la cárcel y traído en las manos de los 
atormentadores (Mt 18,23-34), a que le den tal trato que ninguna cosa le 
perdonen, mas que siempre le demanden la deuda, aunque no la pueda 
pagar; pues siempre quiso pecar, aunque no pudo para siempre vivir, y 
no pueda pagar en el tiempo que le demandan con grandes penas el 
que pudiera en el tiempo que no le demandaban pagar con sola la 
voluntad; así que el refrán común se cumpla que dice: El que cuando 
puede no quiere, cuando quiere no puede. 

Según las dos declaraciones que has visto de la presente letra, (ornarás 
en ella dos fundamentos para el recogimiento. El primero, que andes 
siempre sobre el aviso, deteniendo los derramamientos del corazón; y el 
segundo, que sigas presto el amonestamiento de tu buena conciencia 
con ligereza de bien obrar, a lo menos en lo de dentro. 


SEGUNDO TRATADO 

HABLA DEL NACIMIENTO DE LAS GRACIAS DICIENDO: BENDICIONES 
MUY FERVIENTES FRECUENTA EN TODAS TUS OBRAS 


OAPÍTULO I 


Es cosa de tanta excelencia y bondad el hacer gracias a quien nos hace 
mercedes, que si bien miramos hallaremos esta virtud naturalmente 
engerida casi en todas las criaturas; las cuales, aunque hablar no 
pueden, por obra hacen mejores gracias a sus bienhechores que no los 
hombres por palabra; pues vemos que, en siendo la tierra visitada del 
cielo con agua y serenidad, luego, como en hacimiento de gracias, 
comienza a brotar y enviar de sí hacia el cielo yerbas y flores en pago de 
lo que recibió; y porque el hortelano es solicito en criar los árboles, ellos, 
aunque sean altos, inclinan su fruta para que él pueda coger, y casi por 



obra dicen: Toma esta fruta en pago de las mercedes que nos haces en 
nos curar. Y pues vemos, en saliendo el sol, las avecicas cantar y 
chirriar, ¿quién dirá sino que lo hacen en gracias porque viene a les dar 
lumbre y alegría, librándolas de la frialdad y peligro de la noche? Todos 
los ríos corren ligeros al mar para le hacer gracias, porque ella los 
produce; témanse a las manos do salieron, haciendo gracias porque 
fueron enviados. 

Largo sería también de contar cuán gratos son muchos de los animales, 
cuya gratitud y reconocimiento es tanta, que apenas son creídos los 
historiadores que de ello escribieron, y la causa del no creer la mucha 
gratitud de los animales creo que es la poca que nosotros tenemos, la 
cual parece claramente, pues no conocemos el bien hasta lo haber 
perdido; y esto se causa por no haber hecho al que nos da los bienes 
suficientes gracias por ellos; de manera que nuestros bienhechores, 
para ser gratificados, han de esperar que nosotros perdamos sus 
beneficios; porque entonces, con la falta, conocemos el provecho 
pasado y nos movemos a hacer gracias. Grande mal es sin duda que el 
carecer de la cosa nos mueva más que ella misma; la codicia del poseer 
nos hace olvidar al que nos hizo posesores. Y según esta mala 
propiedad que los mortales tenemos, no puedo hallar a quién mejor y 
con más razón debamos ser comparados que a los puercos que debajo 
de la encina gozan de la bellota, los cuales jamás alzan la cabeza para 
ver de dónde desciende ni curan de lo saber, así como si ninguna cosa 
les fuese en ello. 

Acordemos, hermanos, que nos va mucho en ver lo que hemos recibido; 
porque, como dice San Gregorio, cuanto crecen los dones tanto crece la 
cuenta que de ellos hemos de dar, si queremos llevar muy buena cuenta 
y tener el recibo de los dones bien sumado. Lo que más para esto nos 
puede aprovechar es el hacimiento de las gracias. Comencemos por 
esta vía a pagar al dador de todos los bienes nuestro poco a poco lo 
mucho que debemos, y en una obra que es hacer gracias haremos dos 
cosas: la una, pagar lo que debemos, y la otra, hacernos merecedores 
de mayores dones. Donde Casiodoro dice: Mejores cosas merece recibir 
el que no perdió las que le dieron, ni se le cayeron del corazón. 

De este dicho se saca que no hay mayor manera de mandar lo que 
deseamos que haciendo gracias por lo que recibimos; porque, según 
dice este doctor, mejores cosas merece recibir el que no ha perdido las 
recibidas; y si alguno las ha perdido o no, en ninguna otra cosa se 



puede mejor conocer que en el hacimiento de gracias, porque aunque 
tengamos los dones del Señor en nosotros mismos, entonces perece el 
merecimiento de los tener cuando de ellos no le hacemos gracias. 

Hase Dios con nosotros en este caso como la mar con sus ríos, la cual 
se ve que tornan a ella; parece juzgar no ser su agua perdida del gran 
mar y divina abundancia; no cesan de manar a nos aguas de gracias y 
dones; si por gratitud a Él las tornamos a referir, serán como aquellos 
ríos de los cuales se dice (Ecl 1,7): Todos los ríos entran en el mar, para 
que otra vez tornen a correr. ¿Quieres que nunca se seque el agua de la 
gracia que Dios te ha dado? Tórnala a referir a Él por gratitud; y como El 
de ella no tenga necesidad, tornártela ha multiplicada y bendita, y 
alegrarse ha, viendo en ti vivo su don, y que sube en alto como agua 
viva que se torna a su primera causa; mas si retienes en ti los dones, no 
haciendo gracias por ellos, serás como río malo que no entra en el mar, 
detenido en balsas y lagunas donde su agua muere y se corrompe, no 
criando peces, sino cosas sucias y ponzoñosas. 

Si detienes en ti los dones de Dios, apropiándolos a tus merecimientos y 
no haciéndole gracias por ellos, luego se mueren perdiendo aquella 
divina aceptación, que es última y suprema vida de todas las cosas; y se 
corrompen cuando de ser medios para ir al cielo se hacen medios para ir 
al infierno y causa de soberbia; no engendran peces de buenas obras, 
sino jactancia y vanidad y presunción de espíritu, que son cosas de 
mucho veneno para el ánima; y así son los tales dones de mal olor y 
abominables delante Dios, por estar en la balsa y laguna de tu malicia. 

No de esta manera, hermano, sino despierta tu ánima a que haga al 
Señor gracias a los beneficios recibidos, según nuestra letra te lo 
amonesta diciendo: Bendiciones muy fervientes frecuenta en todas tus 
obrar. 


CAPÍTULO II. 

DE UN NACIMIENTO DE GRACIAS EN QUE DIOS PONE AL ÁNIMA 


Para declaración de esta letra has de saber que uno es el estado del 
hacimiento de gracias en que Dios pone el ánima, y otro el que se 
alcanza por solicita industria. De este segundo hacimiento de gracias 
habla nuestra letra, aunque yo la escribí y compuse para en ella hablar 



del primer hacimiento de gracias, que es el que Dios infunde en el 
ánima, y casi la pone en aquel estado como de su mano; y si en la breve 
letra no declaré esta mejor manera de hacer gracias, fue porque no supe 
ni pude decir en breves palabras, ni pienso poder decir en muchas, lo 
que en este caso siento. Empero, comenzaré a decir algo, dejando lo 
demás para los que tienen por entero la experiencia, y pueden decir con 
David (Sal 30,9) en aquel salmo que hizo en hacimiento de gracias por 
las mercedes que había recibido y esperaba de recibir: Estableciste y 
pusiste mis pies en lugar espacioso. Los pies del ánima son sus deseos, 
con los cuales va ligera y prestamente donde quiere. 

Estos deseos son puestos y establecidos en lugar ancho y muy 
espacioso cuando el ánima es colocada en el estado del hacimiento de 
las gracias, el cual es más amplísimo; no solamente porque su materia y 
aquello de que ha de tratar es mayor, mas porque en él se recibe la 
libertad de los hijos de Dios y mucha más gracia y sentimiento del Señor 
que no en otro cualquier estado del ánima. 

Para alguna declaración de aqueste estado en que pluguiese a Dios que 
estuviésemos, has de saber que, cuando el devoto ejecutor, que con 
solicitud prosigue y se ejercita en la oración mental y recogimiento del 
ánima, va su camino sin tornar atrás ni pesarle de lo comenzado, suélelo 
poner nuestro Señor después de mucha oración en una alabanza suya 
que sale de lo interior del ánima; que de muy llena de la gracia del Señor 
prorrumpe la gracia y se le derrama por los labios y sale en aquel 
hacimiento de gracias en que toda se querría deshacer, viéndose tan 
dichosa acerca del Señor, y barruntándose tan amada de Él, según el 
gran testimonio de su muy pacífica conciencia. 

Olvídase el ánima entonces de todas las cosas y del gran reposo en 
aquello que siente, y solamente piensa el entendimiento en la fuente de 
donde aquello pudo manar; y la voluntad con gran amor se agrada tanto 
de Dios, que dice por obra aquello del salmo (Sal 85,8) : Ninguno en los 
dioses es semejante a ti. Señor, ni puede hacer las obras que tú haces. 

A este hacimiento de gracias, que a las veces se hace en reposo, a las 
veces en fervor del espíritu, no viene el hombre por haber antes 
pensado en él procurándolo, porque algunos devotos que jamás 
supieron ni oyeron qué cosa era, ni lo desearon, cayeron en él y lo 
hallaron, o, por mejor decir, fueron puestos en él, prosiguiendo, según 
dije, en su ejercicio de oración, vienen a pasar por este dichoso paso, y 



llegan a este lugar, y están en él cuanto el Señor permite. Y es tan alto 
hacimiento de gracias éste, que parece que todos los miembros y 
huesos y entrañas del hombre hacen gracias y bendicen al Señor; en el 
cual estado estaba David cuando dijo (Sal 102, 1-2): ¡Oh ánima mía!, 
bendice al Señor, y todas las cosas que están dentro en mí bendigan su 
santo nombre, y no te quieras, ánima mía, olvidar de las mercedes que 
te ha hecho. 

Este hacimiento de gracias no está en el hombre por entonces secreto; 
mas está con tanto gozo y conocimiento exterior, que casi piensa a 
todos ser notorio lo que él tiene, y no se le haría de mal por entonces 
decirlo a las otras personas devotas que lo quisiesen oír, según aquello 
del salmo (Sal 65,16): Venid y oíd todos los que teméis a Dios, y 
contaros he cuántas cosas ha hecho con mi ánima. El principal intento y 
la causa por que daría él tal parte a otro de lo que siente es para lo 
provocar a que le ayudase a hacer gracias al mismo Señor por el mismo 
caso. 

Por este estado del hacimiento de gracias pasan algunos y duran poco 
en él, y después llévalos el Señor a cosas que no alcanzan a saber si 
son mejores o peores, salvo que este hacimiento de gracias es muy 
apacible al ánimo. 

Otros perseveran mucho en aqueste estado trabajando cuanto pueden 
por lo conservar; empero, por la mayor parte a ninguno se da sin que 
primero se haya ejercitado largo tiempo en la oración; por lo cual San 
Pablo (Flp 4,6) primero amonesta la oración que el hacimiento de 
gracias, diciendo: Sed constantes y solícitos en la oración y velad en ella 
con hacimiento de gracias. Y en otra parte dice (1 Tes 5,18): Gozaos 
siempre, orad sin intervalo; en todas las cosas haced gracias al Señor. 
El hacimiento de gracias pone como cosa última y fruto de la oración, y 
conforme a San Pablo dice Isaías (Is 51,3): Gozo y alegría será hallada 
en ella; hacimiento de gracias y voz de alabanza. 

Para que en el ánima se halle hacimiento de gracias y voz de alabanza, 
que es lo mismo, primero ha de haber en ella gozo y alegría en el Señor 
que la crió, del cual gozo y alegría resulta el hacimiento de gracias de 
que hablamos, el cual es tan perfecto que no sin gran misterio se dice 
haber nuestra Señora inventado esta común manera de hablar que 
tienen todas religiones en decir muy a menudo: Deo gratias, que quiere 
decir: demos gracias a Dios. 



Aquella que más perfectamente alcanzó el estado del nacimiento de 
gracias que ninguno de los santos, según parece en su canto de 
Magníficat, hubo de ser causa que tantas gracias se le diesen a Dios 
como se le dan cada día en la palabra que ella muchas veces 
pronunciaba, que es Deogratias; sobre la cual dice San Agustín: ¿Qué 
otra cosa mejor podemos traer en el corazón? ¿Qué mejor cosa 
podemos pronunciar por la boca? ¿Qué otra cosa mejor podemos 
escribir que Deo gratias? 

En este mundo no se puede decir cosa más breve ni más fácil de oír, ni 
puede ser mayor cosa entendida, ni hay cosa que después de hecha 
sea más fructuosa, cuya sola pronunciación trae fruto. Y también se 
ordenó que, por reverencia de la Señora que inventó esta palabra y la 
puso en común uso, se repita muchas veces en el oficio divino y 
cánticos eclesiásticos. 


CAPÍTULQ III. 

DE LA CQMÚN MANERA DE HACER GRACIAS 


Cuanto a la manera de hacer gracias que es más común, has de 
notar bien esta letra; porque si la ejercitas podrás merecer la primera 
manera de que hemos hablado, la cual más es premio que mérito. 
Nunca pase día sin que pienses los beneficios que Dios te ha hecho, y 
por ellos alaba y loa su largueza, mayormente a respecto tuyo 
comparada a ti, que ninguna cosa mereces sino ser privado de lo ya 
recibido. No pienses que hay en ti causa de merecimiento, porque si 
alguna hallas, también es don de Dios; tú no eres sino materia desnuda 
de todo bien, y si algo tienes, toda es ropa prestada que Dios te quiere 
dar. 

Haz diligente memoria de los dones recibidos, así de naturaleza, como 
de fortuna, como de gracia, como de gloria prometida, la cual tienes tan 
cierta como lo demás si por tu culpa no la pierdes. Piensa sutilmente las 
gracias especiales y generales que el Señor te dio, y confiesa fielmente 
haberlas recibido de su mano; guárdalas con estudio en la mayor pureza 
que tú pudieres; ámalas mucho y mucho más al que te las dio; apártate 
y guárdate de ofender a la gracia o al Señor de ella. 


Este hacimiento de gracias puede ser en tres maneras: o por obra. 



según dice San Jerónimo, y es cuando correspondes a Dios según todo 
tu poder en el beneficio recibido, lo cual mejor hicieron los mártires que 
todos los otros santos cuando con sangre correspondieron a Cristo, que 
por ellos había derramado la suya. Y también se podría decir que hacer 
gracias a Dios por obra es trabajar en su servicio con el mismo talento 
que nos dio; de manera que emplear bien y ejercitar la misma gracia que 
el Señor te ha dado es excelente manera de gratitud. 

La segunda manera es en el corazón, cuando por menudo y 
afectuosamente piensas las mercedes recibidas y las prometidas y las 
por tu culpa perdidas, de las cuales no debes ser menos grato que de 
las que no perdiste. Donde conforme a esto dice San Crisóstomo que la 
meditación y memoria de los beneficios es muy buena guarda de ellos 
mismos, y esto en el que los recibió, porque, según dice este santo, el 
que da el beneficio se debe luego olvidar haberlo dado, y el que lo 
recibe se debe siempre acordar en su corazón de lo que es en cargo; y 
pues Dios guarda también la condición que a él toca, que es olvidarse 
de las mercedes que hizo, guarda tú la que es de tu parte, que es 
acordarse de ellas; y que Dios guarde lo primero, muy bien lo podrás 
conocer si paras mientes a las nuevas mercedes que cada día te hace, 
las cuales, si bien las cuentas, son tantas, que parece haberse olvidado 
de las pasadas. 

La tercera manera de hacer gracias es por palabra, pronunciando con 
gozo los mismos beneficios; porque en decir a alguno: esto me distes, o 
en decir de él: esto me dio fulano, parece que le hacemos gracias. 
Según esta manera, conocí yo dos personas que, estando fuera de su 
casa, acertaron a dormir una noche en tal posada, que no tuvieron 
oportunidad para se levantar a la media noche, según tenían de 
costumbre, a hacer gracias a Dios; y como fuesen de un corazón y 
parecer y voluntad amándose en Jesucristo, dijo la una persona a la 
otra: Ya es venida la hora de las alabanzas de Dios; no es razón de la 
dormir, pues es suya; si os parece, diga y cuente cada uno de nosotros 
los beneficios que de Dios ha recibido. 

Agradando esta razón, comenzó el uno a decir todos los bienes que 
dende niño había hecho, no contándolos por bienes propios, sino por 
beneficios dados de la mano de Dios. Diciendo que a él, siendo niño, le 
dio el Señor tal gracia, que las blancas que su madre le daba para que 
comprase fruta que almorzase para ir a leer con los otros niños a la 
escuela, él las daba a los pobres, y también el pan, y se quedaba sin 



almuerzo por dar de almorzar al pobre, y que el Señor le daba gracia 
que hiciese esto casi cada día que estuvo en la escuela. Donde 
prosiguiendo de esta manera por las otras cosas que se le acordaba ser 
de alguna virtud y gracia, el que lo escuchaba comenzó tan fuertemente 
a llorar, que con gran espanto cesó él de decir y rogóle que le dijese la 
causa de su lloro, y respondióle: No hallo en mí cosa que pueda decir 
que buena sea; desde que vos acabéis de decir, yo no sé qué diga, 
sabe Dios que ningún bien tengo de mío que pueda contar delante de 
Su Majestad. No se me ofrece a la memoria sino mis grandes pecados, 
con los cuales contradije muchas veces a los beneficios que Dios me 
quería hacer, de los cuales carece mi ánima, por no ver Dios en ella 
disposición para los recebir. 

En este ejemplo puedes ver cuánto aprovecha hablar de los beneficios 
de Dios, y pues el pensar que carece el hombre de ellos mueve el 
corazón a tantas lágrimas, el conocer que los tiene lo moverá a gozo no 
menor. El uno de aquéstos contaba muy fielmente los beneficios a él 
hechos de Dios, y digo fielmente, porque, según verdad, toda buena 
obra que hacemos aún es beneficio de Dios, pues nos da gracia para la 
hacer. El otro pensaba en los beneficios de Dios que había perdido, y 
por el pesar que de ello recibió mereció después cobrar otros mayores 
para con ellos servir al muy alto. Donde conforme a esto dice un doctor: 
¡Ay de aquellos que callan y no hablan de ti. Señor, que eres dador de 
todos los bienes!, porque los tales, aunque mucho hablen, son mudos. 
Bienaventurada es la lengua que te hace gracias, pues ejercita aquello 
para que principalmente fue criada. Desde ahora comienza el oficio en 
que ha de permanecer haciendo gracias a su Hacedor. 

Este tercero modo de hacimiento de gracias, que es pronunciarlas por la 
boca, ejercitaba San Agustín cuando decía sobre aquella palabra de 
David: Sea llena mi boca de alabanza: Loarte debo. Dios mío, en las 
cosas prósperas, porque me consolaste; en las contrarias, porque me 
castigaste; débete loar antes que fuese, porque me hiciste; y después 
que soy debo loar, porque me diste salud; y cuando pequé te debo loar, 
porque me perdonaste; y cuando estaba en las fatigas te debía loar, 
porque me ayudaste; y en la perseverancia te debo loar, porque me 
coronaste. A ejemplo de este santo debemos hacer gracias al Señor en 
las adversidades y prosperidades, siendo semejantes al ruiseñor, ave 
que canta de día y de noche. 


Muchos hay que cantan en el día de la alegre prosperidad, y con 



prosperidad y con gozo hacen gracias a Dios, de los cuales dice David 
(Sal 48,19): Confesarán tu santo nombre cuando les hicieres bien; mas 
desde que viene la noche de la adversidad, pocos hay que canten y 
hagan gracias a Dios, teniendo en esto muy mejor propriedad aquel 
pequeño pajarito que no los hombres. Y del cisne también se dice que al 
tiempo de su muerte canta mejor que en la vida. 

Hagamos, hermanos, gracias al Señor y bendigámoslo en todas 
nuestras obras, según dice nuestra letra, porque si, en las adversidades 
y azotes, lo bendecimos, cesa de nos herir, y si lo bendecimos cuando 
nos da bienes, persevera en más hacer mercedes. 


CAPÍTULO IV. 

DE COMO DEBEMOS HACER GRACIAS EN LAS ADVERSIDADES 


Hacer gracias en las adversidades no se nos debe hacer de mal, 
mayormente si consideramos no ser pequeña merced consentir el Señor 
que le ayudemos con Simón Cirineo a llevar su cruz, y que ningún mal 
padeceríamos si Él no lo permitiese y tuviese por bien de cuya voluntad 
ningún mal puede proceder, y por eso con igual amor nos premia y 
castiga; y así nosotros con igual amor le hagamos por todo gracias, 
según lo aconseja el Apóstol, diciendo (Ef 5,18-20): Sed llenos del 
Espíritu Santo, hablando a vosotros mismos en salmos e himnos y 
cantos espirituales, cantando y alabando a Dios en vuestros corazones, 
haciendo gracias siempre por todas las cosas en el nombre de nuestro 
Señor Jesucristo a Dios y al Padre. 

Sobre estas palabras dice San Jerónimo: Este mandamiento aquel solo 
lo puede guardar que sabe ser regido por la providencia de Dios. Aun 
cinco pájaros que se venden por un maravedí, ninguno de los cuales 
cae en el lazo sin la voluntad del Eterno Padre (Le 12,6). 

Y lo que dice el Apóstol que hagamos gracias siempre y por todas las 
cosas, en dos maneras se ha de entender: que en todo tiempo y por 
todo lo que nos acaece hagamos gracias a Dios, y no solamente por las 
cosas que tenemos por buenas, mas también por las que nos fatigan y 
atormentan y vienen contra nuestra voluntad, por las cuales salga el 
ánima en alabanzas de Dios alegremente, y diga con el santo Job (Job 
1,21): Desnudo salí del vientre de mi madre, desnudo tengo de tornar; 
hecho es así como plugo al Señor; sea su nombre bendito. 



Este hacimiento de gracias acerca de los prudentes varones suele ser 
guardado y general y especialmente. Generalmente, cuando hacemos 
gracias al Señor porque sale a nosotros el sol, y pasa el día y la noche 
se muda en holganza; con el resplandor de la luna se templan las 
tinieblas, y con la salida de las estrellas y con ponerse son mudados y 
tornan los tiempos, y hacemos gracias porque nos sirven las lluvias la 
tierra pare, los elementos son nuestros siervos, y que tanta variedad de 
animales, o nos llevan a cuestas, o trabajamos con ellos, o los 
comemos, o nos cubrimos con sus pieles, o nos dan ejemplo, o son para 
que nos maravillemos, y, finalmente, hacemos gracias porque somos 
nacidos, porque permanecemos, porque en el mundo, así como en una 
casa de un poderoso padre de compañas, negociamos y traemos 
procuración, y todo lo que está en el mundo entendemos haber sido por 
nuestra causa criado. 

Lo segundo, hacemos gracias especialmente cuando nos alegramos en 
los beneficios de Dios, que son dados a nosotros singularmente; mas 
esto el gentil y el judío lo hace, y el publicano y el extranjero de otra ley; 
empero, cosa propia es del cristiano, y virtud que a él solo conviene, 
hacer gracias a su Criador aun en las cosas que le son contrarias y 
desabridas: si la casa se cayere, si la aman- tísima mujer y los hijos o 
fueren captivos, o muertos con veneno, o perecieren en el mar; si 
perdiéremos las riquezas para siempre; si la sanidad desfalleciere con la 
flaqueza y vinieren sin número las enfermedades. 

Suelen los que se juzgan por más santos hacer gracias a Dios después 
de librados de los peligros, como las hicieron los Macabeos (2 Mac 1,11) 
porque los había guardado y restituido; mas, según la sentencia del 
Apóstol, ésta es la máxima virtud: que en los mismos peligros y miserias 
sean dadas a nuestro Señor Dios gracias, y siempre digamos: Bendito 
sea el Señor; menores males conozco padecer que merezco; estos 
males, según mis pecados, son pocos; ninguna cosa digna de mi culpa 
me es dada. 

Este es el ánimo del buen cristiano; éste, tomando su cruz, sigue al 
Salvador, al cual no enflaquecen ni espantan los daños. El que, según 
hemos dicho, hace gracias a Dios y al Padre en el mediador de Dios y 
de los hombres, refiérelas a Cristo Jesús, pues no podemos sino por él 
llegar al Padre. Lo susodicho es de San Jerónimo. 



Muchas cosas ha puesto este santo doctor y muy de notar; en especial 
te debes siempre acordar, como él dice, que la virtud del buen cristiano 
es hacer gracias en medio de las persecuciones, la cual si no tienes, 
menos te debes llamar buen religioso que buen cristiano. Para que no 
olvides tan maravillosa doctrina ni dejes de la obrar, piensa muy bien 
nuestra letra, porque todo lo que está dicho se incluye en ella, en decir 
que frecuentes y repliques muchas veces, no tibias bendiciones, como 
hacen aquellos que, cuando están fatigados y enfermos, responden a 
los que les dicen que tengan paciencia y se conformen con la voluntad 
de Dios, que dispone todas las cosas. A éstos responden muchos con 
flaco y tibio ánimo que lo harán, pues no puede más ser, cuasi diciendo, 
según el son y las palabras muestran, que a más no poder se 
conformarán con él aunque de mala gana. Tú no así, mas con fervor 
bendice al Señor en todas sus obras prósperas y contrarias, haciéndole 
de corazón gracias en todas ellas; cobra costumbre de decir a lo menos 
en el corazón: Bendito sea el Señor en sus dones (Apoc); y esto en 
todas sus obras lo di, para que así sean todas dignas y santas. 

No hay cosa en que los hombres sean comúnmente más semejantes a 
los ángeles que en hacer gracias y bendecir al Señor en todas las 
cosas; porque a los ángeles propriamente conviene bendecir en todo al 
Señor; bendícenlo en las cosas celestiales, donde San Juan dice de 
ellos (Ap 7,11-12): Todos los ángeles estaban alrededor del trono, y 
derribáronse de él y adoraron a Dios diciendo: Amén. Bendición, y 
claridad, y sabiduría, y hacimiento de gracias, y honra, y virtud, y 
fortaleza sea a nuestro Dios en los siglos de los siglos. Amén. 

Bendicen también a Dios los ángeles en las cosas que él hace en la 
tierra, y convidando a los hombres a lo mismo, como parece en la 
natividad de Cristo, donde cantaron bendiciendo a Dios aquel cántico de 
alabanza que la Iglesia, de ellos provocada, usa cantar en las misas, 
que comienza: Gloria in excelsis Deo. Ellos provocaron a los pastores a 
lo cantar; el cual cántico en bendiciones del Señor es tan excelente, que 
no merecieron los hombres saber de él sino el principio que oyeron 
cantar a los ángeles, que volando por el aire lo cantaban loando a Dios; 
empero, los santos acabaron aquel cántico según que, por el Espíritu 
Santo enseñados, les pareció que lo debían proseguir; y así, acabado 
por algunos santos sobre el principio que los ángeles a Dios hicieron, se 
canta en la misa. 


Bendicen también los ángeles a Dios por las cosas que hace en el 



infierno, condenando y castigando a los malos, según aquello que está 
escrito (2 Mac 1,17): Por todas las cosas sea bendito nuestro Señor 
Dios, que trajo los malos a la pena que merecían. 

En esta tercera manera de obrar que el Señor hace condenando a los 
malos tornan a replicar los ángeles las bendiciones pasadas, hacer de 
ellas memoria, diciendo que por todas las cosas sea bendito el Señor, 
que castiga los malos, y la causa de esto es por nos mostrar que en 
todas las cosas debemos alabar al Señor, el cual no es menos de loar 
en el cielo que en la tierra, que en el infierno; con una misma voluntad y 
aun con un mismo acto y operación obra todas las cosas, y por esto no 
debe ser menos bendito en las obras de justicia que de misericordia. 

Cosa es muy notoria a los mortales que Dios debe ser bendito por las 
obras de gloria que hace en el cielo y por las de gracia que hace en la 
tierra; mas los que no tienen conocimiento, dudan si debe ser tan loado 
cuando condena al pecador para siempre en las penas intolerables del 
infierno como cuando lo salva; y por quitarles esta duda repiten y hacen 
memoria los ángeles en esta obra de la condenación de todas las otras, 
diciendo que por todas las cosas sea bendito el Señor, que condena los 
malos así para castigo de ellos como para escarmiento de los que aún 
no están condenados. 

Y para que veas cómo los ángeles de igual corazón bendicen al Señor 
cuando salva y cuando condena al hombre, debes saber que por dos 
causas debe Dios especialmente ser bendito, a las cuales todas las 
otras se pueden reducir. La primera, por ser misericordioso; la segunda, 
por ser justo. Si salva al hombre, bendicen los ángeles al Señor porque, 
según su misericordia, lo hace salvo; si lo condena, bendicen al Señor 
porque, según su justicia, lo condena, y de esta manera bendicen con 
fervor e igual corazón a Dios en todas sus obras, aunque por diversos 
respetos. 

Si tú, hermano, quieres, viviendo en la tierra, tener mucha conformidad 
con los ángeles del cielo, has de bendecir al Señor en todas sus obras y 
en todas tus obras, según nuestra letra te amonesta, multiplicando con 
mucho fervor bendiciones al mismo Señor. Cuyas obras, si bien las 
quieres contemplar, hallarás que son todas mercedes suyas y beneficios 
a ti hechos; y si te parece que acerca de otros obra muchas cosas que a 
ti no tocan, debes tú extender tu caridad y, a ejemplo del santo Apóstol, 
hacer gracias y bendecir a Dios por las mercedes que a los otros hace. 



El cual dice escribiendo a un amigo suyo: Gracias hago a Dios, haciendo 
siempre de ti memoria en mis oraciones, porque grande gozo y 
consolación tuve oyendo la caridad y fe que tienes con los santos. 

No tan solamente en esta epístola, mas en todas es cosa común a San 
Pablo gozarse y hacer al Señor gracias por las mercedes que a otro 
hacía; lo cual si tú quisieres imitar, serte ha bien pagado, porque serás 
participante con el otro en la tal gracia que Dios le dio; y solamente 
bendecir al Señor por ella sería gran aparejo para que también a ti fuese 
dada por la mano larga del Señor. 


CAPÍTULO V. 

DE LAS MERCEDES SECRETAS QUE RECIBIMOS 


Porque sé que ninguno puede dar bendiciones y gracias al Señor por los 
beneficios ajenos si primero no las da por los suyos, te amonesto que 
pienses de cuántos lazos te ha librado el Señor y cómo otros muchos te 
había el demonio armado, de los cuales también te libró sin tú saberlo; 
porque, según dice Job, su lazo tiene el demonio escondido en la tierra; 
del cual muchas veces escondidamente libra Dios a los suyos aun sin 
ellos saberlo. Fuiste a la batalla, pasaste el mar, atravesaste un camino 
donde muchos por manos de ladrones o de bestias fieras fueron 
muertos, y haste visto en peligros semejantes donde muchos peligraron; 
y no teniendo tú menor ocasión para morir y perecer que ellos, 
escapaste sano y sin lesión. 

Si cristiano eres, debes hacer cuenta que Dios te resucitó, librándote de 
las manos de la muerte donde tú te habías puesto; y lo mismo has de 
conocer en los pecados, cuya oportunidad y voluntad y ocasión te quitó 
y apartó de ti el Señor sabiendo tu flaqueza. ¡Oh cuán santas mercedes 
nos hace el piadoso Dios y Señor nuestro, Jesucristo, aun estando 
nosotros durmiendo y no pensando en El!; y aun muchas veces le 
estamos ofendiendo, y Él piensa cómo nos ha de librar de la ofensa y 
culpa; lo cual hace por vías tan secretas, que ninguno de los mortales lo 
pueda conocer; mas puédelo todo cristiano creer, y por las mercedes 
secretas hacerle públicas gracias. 


No conocemos las mercedes que la tierra hace a los árboles enviando 
dende las raíces fruta en lo más alto de él; ni sabemos cómo el mar 



provee a los ríos de agua; ni alcanzamos por entero la manera como 
fuimos en el vientre formados, ni cómo pueda ser que el niño está tan 
encogido y tan secreto nueve meses sin peligro, el cual en saliendo 
tiene muchos impedimentos: si le cierran un poco la boca para que no 
pueda resollar, luego morirá, y si no le da algún aire en poco espacio, 
perece el que estando muy encogido y encerrado vivió en las entrañas 
de su madre en grande angostura. No debemos dudar sino que los 
beneficios que allí dentro recibía son muchos y a nosotros muy 
escondidos. 

Lo cual, pues vemos en las cosas naturales, razón demanda que 
creamos ser hechos a nuestras ánimas muy grandes y muy secretos 
beneficios, sin los cuales ni podrían fructificar ni tener gracia alguna, ni 
vivir al Señor que las crió, lo cual por nos dar a entender nuestro Señor 
dice (Eclo 24,41-45): Yo así como caño de agua secreto salí del paraíso 
y penetraré todas las inferiores partes de la tierra, y miraré todos los que 
duermen, y alumbraré a todos los que esperan en el Señor. 

Aunque esto, según el sentido alegórico, se diga de Cristo, el cual salió 
del vientre virginal que se dice paraíso verdadero, porque en él vio 
Cristo en cuanto hombre a Dios claramente, y nunca Dios se vio 
perfectamente de hombre en la tierra sino en aquel santo paraíso del 
cual salió nuestro Redentor, cuyo cuerpo era como caño secreto, por el 
cual se comunicaron las divinas gracias por secreta manera al mundo, y 
en él se quiso Dios encarnar para venir al mundo escondidamente. Mas 
cuando se quebró el caño por muchas partes, que fue siendo muy 
llagado en la cruz, entonces se manifestó lo que estaba dentro, de lo 
cual se maravilló el centurión, y dijo a voces: Verdaderamente, éste Hijo 
de Dios era. Quebrado el caño, penetró el agua de la divina gracia las 
inferiores partes de la tierra, descendiendo a los infiernos, y miró a todos 
los que por muerte dormían, y solamente alumbró a los que esperaban 
en el Señor que estaban en el limbo. 

Apropiado este dicho del Sabio a Cristo, quiere decir lo que oíste; mas si 
lo entendemos del Espíritu Santo querrá decir que por vías secretas y 
ocultas, como so tierra, nos hace grandes mercedes, y mira con ojos de 
piedad aun a los que duermen en pecado, para que se conviertan, y 
alumbra a todos los que esperan en el Señor, no mirando en ello ni 
teniendo la vigilancia que deben. 

Estas mismas gracias y mercedes que el Señor nos hace, sin nosotros 
saberlo, quiso el Espíritu Santo declarar cuando dijo a la esposa en los 



Cánticos (Cant 4,1): ¡Cuán hermosa eres, amiga mía; cuán hermosa 
eres! Tus ojos son de paloma, sin lo que de dentro está escondido. Los 
ojos de la paloma son llorosos, y porque las ánimas devotas tienen 
costumbre de llorar, se dice tener ojos de palomas, lo cual es de gracia y 
virtud, mayormente si las lágrimas se derraman por estar el Señor 
ausente, deseando su presencia, para lo cual da el Señor una secreta 
gracia, que aun el mismo que la tiene no la conoce, y ésta dice el 
Espíritu Santo que está escondida, como se esconden los granos de la 
granada debajo de la corteza y de las telicas delgadas que están dentro 
(Cant 6,7). 

Este hacer mercedes secretas Dios al hombre se figura en Moisés 
(Ex 4,6-7), cuya mano era maravillosamente sana de la lepra poniéndola 
dentro en el seno escondida; porque escondidamente y en nuestro seno 
nos hace Dios secretas mercedes, o juzgando nuestras obras, que como 
con lepra están inficionadas con mil defectos, o dándonos secretamente 
facultad para bien obrar y hacer tales obras, que puedan parecer dignas 
delante de Su Majestad. 

Estas mercedes secretas que Dios hace al hombre se pueden 
ejemplificar y mostrar claramente en San Francisco, del cual se lee que, 
como estuviese en oración en el monte de Alvernia, le apareció Cristo y 
pidióle limosna, diciendo: Dame, Francisco, alguna cosa si tienes en 
limosna. El santo varón respondió: ¿Qué es. Señor, lo que tengo de 
dar? Ninguna cosa poseo; las cosas del mundo, por tu amor las dejé; el 
cuerpo y el ánima a ti lo di; yo mismo aun no me poseo, ni soy mío, sino 
tuyo; ¿qué me demandas. Señor? El Señor le dijo: Mete la mano en tu 
seno y mira si tienes algo que me des; y el santo, al mandamiento del 
Señor, metió la mano en su seno, y halló una pieza de oro muy 
maravillosa, y diósela al Señor con gran gozo, por se haber hallado cosa 
con que le pudiese servir. Y el Señor extendió la mano y tomóla con 
mucha voluntad; y luego comenzando como de primero a le tornar a 
demandar limosna, el santo padre excusábase, mostrando ser muy 
pobre y necesitado, y que para sí no tenía; por esto, que no podía darle 
cosa alguna. Entonces mandó el Señor que tornase a meter la mano en 
su seno y lo que hallase le diese, y halló otra pieza de oro mayor que la 
primera. Tornó la tercera vez por el semejante a le importunar que le 
diese limosna, y él, excusándose como de primero, hubo de meter la 
mano en su seno, y halló otra pieza mejor que las otras, que dio al 
Señor. 



Tres piezas de oro halla el santo en el seno que pensó no tener ninguna: 
halló en él lo que él no había puesto ni había visto poner; porque allende 
de las mercedes públicas que Dios le había hecho, tenia otras dadas del 
mismo Señor por tan secreta manera, que él mismo, que las había 
recibido, no se diera fe de ellas. Y lo mismo es en cada uno de los 
siervos de Dios, entre los cuales apenas hay quien no haya recibido esta 
manera de mercedes. He querido ser algo prolijo en este punto, porque 
hacen pocos mención de él y porque pertenece a personas espirituales 
pensar las cosas de esta manera, y mirar profundamente lo que reciben, 
o a lo menos barruntarlo por esta vía de la meditación; y digo 
barruntarlo, porque estas mercedes secretas son tantas que no las 
podemos alcanzar a conocer. 

Estas mercedes secretas nos deben mover a que bendigamos al Señor 
con mayor fervor, porque, allende de ser muchas, muéstranos Dios en 
ellas el grande amor que nos tiene, pues que sin se lo suplicar tiene de 
nosotros tanto cuidado. El que demanda, en alguna manera compra, 
pues le cuesta la vergüenza que pidiendo padece; el que desea, padece 
dentro de sí fatiga en la duda que tiene, si se cumplirá su deseo, y en la 
dilación que muchas veces hay en ser cumplido. De estas dos cosas, 
que son algo penosas, carecen los que estas mercedes secretas 
reciben, las cuales el Señor da sin ser pedidas ni deseadas, a lo menos 
las más veces, y por esto mayores gracias se le deben y mayores 
bendiciones por ellas que por las otras. 


CAPÍTULO VI. DE LAS MERCEDES PÚBLICAS 


Las mercedes públicas debes regraciar al Señor y bendecirlo por ellas; 
porque, olvidadas éstas, mal le puedes hacer gracias por las otras. Las 
mercedes que públicamente del Señor recibimos, así en bienes de 
naturaleza como de fortuna y de gracia y de gloria, son casi sin número, 
aunque muchos hay que son tan solícitos en hacer gracias al Señor, que 
no dejan de lo pensar todo por orden; pero veo yo que a cada uno se le 
podía decir aquello de San Pablo: ¿Qué tienes que no hayas recibido? 
(1 Cor 4,7) Dando a entender que todo lo que tenemos con el mismo ser 
de naturaleza recibimos del Señor. De manera que por todo lo que 
hallares en ti debes bendecir al Señor que de ello te hizo merced; y aun 
si un solo beneficio quieres bien regraciar, hallarás harto que pensar en 
él para te mover al nacimiento de gracias; porque si piensas la grandeza 
de cada beneficio, verás cómo eres obligado a dar al Señor grandes 
beneficios. 



No solamente los bienes de gracia son grandes, mas cualquiera de los 
bienes naturales excede nuestros merecimientos; lo cual podrás conocer 
si piensas por cuánto comprarías la vista si fueses ciego, en cuya 
comparación todo lo tendrías en nada, por grandes riquezas y señoríos 
y habilidades otras que tuvieses; si la vista te faltase, dinas aquello que 
el ciego Tobías respondió al ángel que lo saludaba (Tob 5,12): ¿Qué 
gozo puedo tener estando asentado en las tinieblas y no .viendo la 
lumbre del cielo? Si a dineros hubieras de comprar los ojos, ¿cuánto 
dieras por ellos?; ¿cuántas leguas anduvieras si hubiera algún oficial 
que te pudiera hacer unos?; y si estos que el Señor te dio de balde 
hubieses de vender, ¿cuánto pedirías por ellos? 

Bendice, pues, hermano, al Señor, que te dio cosa de tanto precio sin 
precio alguno. Naciendo otros hombres muchos ciegos, quiso dar a ti 
buenos ojos; y no sólo se contentó con haberlos dado, mas cada día te 
los conserva en su entera vista y te los guarda de mil peligros que otras 
personas suelen padecer. Debes también considerar el fruto que de los 
ojos viene y el placer que te causan viendo las cosas preciosas y 
hermosas, para mejor alabar al Señor que las crió y gozar tú de ellas 
mismas a su servicio. Piensa también cuán preciosas sean las lágrimas 
que con los ojos lloras, que son el mejor fruto que de ellos puedes 
haber, y cómo por ver con ellos álgún pobre te mueves a compasión de 
él; lo cual no hicieras si te faltaran los ojos. Pues también piensa eso 
mismo, que te son los ojos como dos hachas de mucha lumbre que te 
van enseñando el camino por do has de ir; y débeslos más preciar que 
el sol y la luna, porque ellos no te alumbrarían, antes te serian enojosos, 
si por tus ojos no fuese; tal cual sería el mundo sin sol y luna, tal serías 
tú sin ojos. 

Debes, otrosí, pensar en cuánto debes tener los ojos por habértelos 
dado el Señor teniendo de ti especial cuidado y no te olvidando. Si el rey 
te enviase unos anteojos, ¿en cuánto estimarías haberse acordado de ti, 
y cuánto le quedarías por ello obligado? El Rey de los reyes. Dios 
eterno, teniendo de ti especial cuidado, te dio ojos, tanto de más precio 
cuanto es más excelente su santa mano; por eso no ceses de le hacer 
por ello gracia. Y piensa también cuán poco merecimiento hay en ti para 
te hacer el Señor esta merced; y cómo sin se lo haber servido te la dio; y 
cómo tantas veces te la da de nuevo cuantas mereces que te fuese 
quitada; y tantas veces te deberían ser quitados los ojos, cuantas veces 
usas mal de ellos; ca, según razón, debe ser privado del beneficio el que 



usa de él 

malamente y lo emplea en hacer mal, mayormente si de esto le viene 
perjuicio al que se lo dio. 

Si de los ojos corporales sacas tanta obligación de hacer gracias al 
Señor, ¿cuánta razón te parece que hay que lo bendigas por los ojos 
que dio a tu ánima, que son la memoria y el entendimiento; y por la fe y 
esperanza y caridad que en ella quiso infundir, quedándose otros 
muchos vacíos; y por el tiempo que te da para merecer y hacer 
penitencia, lo cual otros no alcanzan, que desean vivir una hora para se 
confesar y no se lo concede? ¿Cuántas escrituras, y consejos y 
amonestaciones y buenos ejemplos te dio aún el mismo Dios, y el ángel 
que te inspira, y el Espíritu Santo que te mueve el corazón? ¿Cuántas 
virtudes te infundió el Señor cuando te llegó a sí?; ¿cómo te dio enteros 
tus cinco sentidos?; ¿qué dignidad, y orden, y saber, y oficio, y habilidad 
te ha dado el Señor?; ¿qué ingenio, qué prudencia, cuán buena 
voluntad, cuán tierno corazón?; ¿cómo te ha adornado de los dones del 
Espíritu Santo?; ¿cuánta gracia te da cada día a ti como a otros por tus 
ruegos y cuánta gloria te promete? Cada una de estas cosas y otras 
semejantes son más preciosas que los ojos de la cara, y, por ende, hay 
más en ellas que pensar para bendecir al Señor. Lo cual, si por extenso 
se hubiese de escribir, seríamos prolijos en esta materia; empero por te 
dar algún concierto y orden para bendecir al Señor en todas sus obras, 
las cuales también son tuyas, pues son a ti dirigidas quiero te poner 
siete cosas principalmente por las cuales debes bendecir al Señor. Y a 
este número septenario, que es de universidad y muchedumbre, podrás 
reducir los otros beneficios, para que así en todas las obras bendigas al 
Señor. 


CAPÍTULO Vil. 

DE SEIS BENEFICIOS SINGULARES POR QUE DEBEMOS HACER 
GRACIAS 


La primera cosa por que el pecador y el justo deben bendecir al Señor 
es por la redención universal y copiosa que obra en querer poner su vida 
sagrada por la nuestra, siendo tan miserable, y compró cosa tan vil por 
tan caro precio; doliéndose de nuestra muerte y cautiverio, derramó su 
preciosa sangre por recrear al hombre terreno y por animarlo, para que 
diese fruto de vida el que estaba muerto en pecado; con el beso de falsa 
paz que de judas recibió nos hizo amigos de Dios. Fue atado y preso por 



que el ladrón y homicida de sí mismo, Adán, fuese suelto. Admitió contra 
sí falsos y mentirosos testigos, para después no recibir los que 
verdaderamente el demonio presentase contra nosotros, que ofendimos 
en muchas cosas. Fue escupido su santo rostro por que se lavase el de 
nuestra ánima, pues estaba más ennegrecido que carbones. Fue 
cubierta su preciosa cara porque de nos se quitase el velo de la 
ignorancia que por el pecado incurrimos y se descubriese la ceguedad 
de nuestra ánima. Fue presentado a los jueces por que nosotros 
parezcamos sin temor en aquel juicio universal; calló e hízose mudo 
para satisfacer la habla que tuvo Eva con la serpiente 
(Gen 3,1-5) y porque nuestro mucho y mal hablar fuese castigado en su 
divina persona. Fue despojado para nos desnudar el hombre viejo y 
adornarnos de hábito virtuoso y vestiduras de las bodas eternas. Fue 
azotado por apartar de nos el azote de la justicia que teníamos bien 
merecido. Fue falsamente honrado en la tierra porque nosotros de 
verdad lo fuésemos en el cielo. Fue coronado de espinas por nos 
coronar de gloria. Fue puesta caña en su mano porque a nos fuese dado 
el cetro del imperio. Fue crucificado entre ladrones por nos librar de la 
infernal compañía con que habíamos hecho amistad y nos acompañar 
en los santos ángeles. 

Estas obras de la redención contemplaba David cuando, provocándose 
a hacer gracias, decía a su ánima (Sal 102,1-4): ¡Oh ánima mía!, 
bendice al Señor, que redimió tu vida de la muerte y te corona en 
misericordia; sana todas tus enfermedades. 

Este nacimiento de gracias y estas bendiciones que por este beneficio 
general de la redención se debe hacer al Señor se figuran en Zacarías, 
el cual, cuando nació San Juan, compuso un cántico en bendiciones del 
Señor que comienza (Le 1,68): Bendito sea el Señor de Israel, porque 
visitó e hizo la redención de su pueblo. Juan quiere decir gracioso y 
tiene figura del pueblo cristiano, que participa de la gracia de Cristo; y 
Zacarías, que quiere decir hombre que hace memoria del Señor, es 
cada varón contemplativo que se acuerda de este beneficio, y se 
acuerda cómo el pueblo cristiano nació de Isabel, que tiene figura de la 
ley que se escondía en figuras, y nacido por la redención le ponen por 
nombre gracioso, porque participa de la gracia de Cristo Redentor 
nuestro, lleno de gracia, que visitó e hizo la redención de su pueblo. 

El segundo beneficio es el sagrado bautismo, en el cual participaste el 
beneficio general de la pasión, porque todos somos bautizados en la 



pasión de Cristo como en mar bermejo de sangre. Por este segundo 
beneficio has de hacer singulares gracias a Dios, pues te lo dio sin tú lo 
procurar, trayéndote a oportunidad de lo recibir, no permitiendo que sin 
él murieses, como mueren otros muchos; mas quiso aplicar a ti antes 
que tú fueses el agua que de su costado salió, de la cual dice el profeta 
(Ez 47,1): Vi un agua que salla del lado derecho del templo, que es 
Cristo, y todos los que de ella recibieron fueron salvos. 

Estas bendiciones del bautismo fueron figuradas en Moisés, el cual, 
después de haber pasado el mar, viéndose perfectamente libre, 
compuso en hacimiento de gracias un cántico al Señor, el cual comienza 
(Ex 15,1): Cantemos al Señor porque gloriosamente fue magnificado; al 
caballo y al caballero echó en la mar. Moisés quiere decir tomado de las 
aguas, y tiene figura de cualquier bautizado que fue tomado de las 
aguas del bautismo, y hace por ello gracias al Señor en canto espiritual 
de alegría, relatando cómo el Señor echó en la mar de su pasión, do el 
bautismo se funda, al caballo y al caballero, esto es, al pecado y al 
demonio, que allí perecieron y se ahogaron. 

El tercero beneficio por que has de bendecir al Señor es por haberte 
apartado del mundo y haberte sacado de tan gran peligro como en él 
tenías. ¡Oh cuántos hay que desean dejar el mundo y salir de él y nunca 
ven manera para ello!; y a ti llamó el Señor y hízote dejar las redes y 
negocios del mundo; sacóte cuasi de la jurisdicción del demonio para 
que libremente lo sirvieses, por lo cual lo debes alabar y bendecir, según 
se figura en Débora, que después de se ver libre, compuso en 
alabanzas de Dios un cántico diciendo (Jue 5,2): Vosotros que de 
vuestra voluntad ofrecistes vuestras ánimas al peligro, bendecid al 
Señor; yo soy la que cantaré al Señor Dios de Israel. 

Los que ofrecen sus ánimas a los peligros de su voluntad son los 
pecadores que moran en el mundo, que se ofrecen a pecar sin rienda, y 
después de ser libres del tal peligro, deben bendecir al Señor que los 
libró de él. A esto nos provoca Débora, que quiere decir sujeción, y es la 
voluntaria sujeción con que nos humillamos a traer el yugo del Señor y 
dejar el del demonio. Esta sujeción es la que canta y bendice al Dios de 
Israel Cristo. 

El cuarto beneficio por que has de bendecir al Señor es por te dar fruto 
de buenas obras del árbol malo que solías ser, lleno de mal fruto de 
pecados, digno de ser cortado para el fuego del infierno. Ya tuvo el 



Señor por bien de trasponerte en su huerto y curar de ti en tal manera, 
que lleves fruto de buenas obras, que se pueda guardar sano para la 
vida eterna. Era tu ánima estéril y como tierra sin agua de gracia, y el 
Señor ha proveído tu falta para que no sea maldita en Israel, según la 
ley que maldecía a la que fuese estéril. Haz, pues, gracias al Señor por 
haber quitado de ti la deshonra y maldición; antes ha querido bendecirte 
para que lleves fruto. 

Muchos dejan el mundo y viven después con tanta relajación y flojedad 
en las cosas de Dios, que apenas se puede conocer de ellos que han 
dejado el mal fruto de los pecados, y en lo demás parecen estériles e 
infructuosos; por eso, el que lleva fruto de buenos ejercicios y buenas 
obras, no sin gran fervor debe hacer gracias y bendecir al Señor por ello, 
en figura de lo cual se lee que Ana, después que parió a Samuel, 
compuso un cántico en alabanzas del Señor que le había dado fruto de 
bendición y comienza (1 Sam 2,1): Gozóse mi corazón en el Señor y fue 
ensalzada mi virtud en mi Dios. 

Ana quiere decir misericordia, y es el ánima que se ejercita en las obras 
de misericordia. Ésta debe bendecir al Señor porque le dio gracia que 
engendrase y pariese a Samuel, que quiere decir nombrado del Señor, y 
es todo buen propósito puesto en obra; el cual nombra el Señor 
aceptándolo y recibiéndolo por suyo e informándolo con la señal de su 
gracia; por lo cual se goza el corazón de la persona devota recibiendo 
de esto su conciencia testimonio de la amistad de Dios, porque en su 
fruto y obra se conoce cada uno. Y dice que fue ensalzada su virtud 
para mostrar que Dios es el que da facultad y poder para hacer obras 
meritorias, ensalzando la virtud del hombre a más de lo que ella de por 
sí sola puede. 


El quinto beneficio por que debes hacer gracias a Dios es por te dar 
favor para que tú conviertas a otros a El, o por que Él por tu medio 
convierte a otros, que es hablar más propiamente; para convertir los 
pecadores no ha menester el Señor sino tocar con su gracia sus 
corazones; empero, quiere que también los pecadores sean tocados y 
provocados de los ejemplos y palabras de los justos; y quiere usar Dios 
nuestro Señor de tanta cortesía, que apropia a los justos la conversión 
de los pecadores que Él verdaderamente obra; y esto hace el Señor 
viendo que ya el justo en la tal obra hace todo lo que puede, que es 
mover lo de fuera e invocar Su Majestad para que mueva el corazón. 



pues a Él pertenece obra tan secreta. 


El que ora por los otros y les da buen ejemplo y buenas 
amonestaciones, tiene oficio de convertir pecadores y es pescador para 
la mesa del Señor, de lo cual, pues que es oficio tan excelente, debe 
hacer muchas gracias al Señor que se lo dio, en cuya figura dice San 
Lucas que estaba en Jerusalén un hombre llamado Simeón, varón justo 
y temeroso, que esperaba la redención de Israel y moraba el Espíritu 
Santo en él. Este Simeón hizo un cántico en alabanza del Señor que 
comienza: Ahora, Señor, dejas a tu siervo en paz según tu promesa. 

Simeón, que quiere decir el que oye la tristeza, y es cada justo y 
temeroso en que mora la gracia del Éspíritu Santo. Este tal justo oye la 
tristeza de los pecadores que temen los tormentos que Dios les tiene 
aparejados si no se convierten a Él, y de esto provocado hace todo lo 
que es en sí. Para los convertir ora por ellos, y tiene esperanza de su 
redención y espiritual consolación; dales buen ejemplo en ser temerosos 
de Dios; amonéstalos estando en Jerusalén, que es la Iglesia después 
de lo cual debe bendecir y hacer gracias al Señor que le da favor para 
tanto y decir: Ahora, Señor, dejas a tu siervo en paz según tu palabra. 
La palabra de Dios y promesa dice que los justos tendrán entera paz y 
sosiego; y puesto que le alcance por la gracia y perdón de los pecados, 
empero, hay muchos que, cuando piensan haber, por su mal ejemplo y 
consejo, apartado a muchos de Dios, temen en gran manera viendo que 
la sangre de aquéllos da voces y demanda justicia contra ellos; y cuando 
ven que ya tienen oficio en la Iglesia de Dios de convertir y apartar a los 
hombres de pecar, reciben entera paz, pues comienzan a restituir a Dios 
las ánimas que le robaron, y los deja la pena y fatiga que antes en la 
conciencia tenían. 


El sexto beneficio por que debemos hacer gracias y bendecir al Señor 
es la contemplación en que nos ejercitamos; en la cual comunica el 
Señor su gracia y consolación con más abundancia que en otro ejercicio 
alguno. Aquí se hace y muestra amigo verdaderamente; en muchas 
otras obras se hace amigo nuestro; empero, en esta de la contemplación 
se hace amigo y se muestra amigo y muestra al hombre cuánto sea el 
amor que le tiene. 

Por ende, en este negocio se le debe hacer muy entrañables gracias, y 
de todo corazón debe ser bendecido; lo cual se figura en la Virgen 
gloriosa Nuestra Señora, que después de haber subido en la montaña y 



haber oído a sus orejas cuánta cabida tenía con el Señor, haciéndole 
por ello gracias inmensas, compuso un maravilloso cántico en alabanza 
de Dios, el cual comienza: Engrandece mi ánima al Señor, y gozóse mi 
espíritu en Dios, mi salud (Le 1,47-48). 

Después que el ánima en los ejercicios de la vida activa concibe a Dios, 
sube a la montaña de la contemplación, levantándose a gran priesa, 
esto es, con gran fervor, a cosas altas y grandes, promovida y esforzada 
de aquel que concibió, y allí, en los altos ejercicios de la contemplación, 
oye a Elisabet, que le da fe haber concebido a Dios. 

Elisabet quiere decir septenario de Dios, y significa los siete dones del 
Espíritu Santo que en la contemplación se reciben; los cuales dan 
testimonio a nuestro espíritu de la familiaridad que con Dios tenemos, 
que es verdadera y no fingida ni engañosa; lo cual, cuando el ánima oye 
con los oídos espirituales debe con hacimiento de gracias engrandecer 
al Señor, que así la ha querido engrandecer y subirla por la escalera de 
su gracia a tan alto grado; de las cuales gracias y bendiciones se goza 
el corazón en Dios, que es verdadera salud y sanidad de las potencias 
interiores del ánima. 


CAPÍTULO VIII. DEL ÚLTIMO BENEFICIO HECHO A NOSOTROS POR 
QUE DEBEMOS HACER GRACIAS 


El séptimo beneficio por que debemos bendecir al Señor es por nos 
haber prometido la gloria del cielo. Si los hijos de Israel se jactaban y 
tenían en mucho la promesa a ellos hecha de la tierra, que por esto 
llamaban de promisión, y hacían a Dios muchas gracias por se la haber 
prometido antes aún que se la diese, ¿cuánto más dichoso se debe 
llamar todo cristiano, al cual no la tierra, sino el cielo se le promete? Esta 
promesa del reino de los cielos es la cosa que más predicó el Hijo de 
Dios en la tierra; y puesto que casi a cada paso del Evangelio se ponga, 
el primer lugar que se me ofrece, en que se promete el reino de los 
cielos a todo cristiano, es aquel en el cual dice nuestro Redentor a los 
suyos (Le 12,31): Buscad primero el reino de Dios y su justicia, que las 
cosas temporales como añadiduras os serán dadas si tenéis vuestro 
primer intento a lo otro que os es prometido. Esto que dijo el Señor 
pareció a los suyos cosa ardua y que excedía las fuerzas de ellos, y que 
ningún hombre con sus proprias fuerzas y con sólo sus merecimientos, 
por grandes que fuesen, podría merecer cosa tan grande como es el 



reino de los cielos. A estos pensamientos respondió el Señor hablando a 
sus corazones; y díjoles, confirmando lo primero y mostrando ser posible 
(Le 12,32): No queráis temer, pequeña grey, ca plugo a nuestro Padre 
juntamente conmigo y con el Espíritu Santo datos el reino. 

En estas pocas palabras confirmó mucho su promesa, y quitó del 
corazón de los hombres toda duda que de su poquedad podía nacer, 
mostrando que liberalidad de Dios era lo que hacía las mercedes 
graciosamente, sin tener principal objeto a los merecimientos; porque, 
según dice San Juan (Ap 14,13), sus obras seguirán a los justos, los 
cuales serán antevenidos de la misericordia liberalísima de Dios, y 
después sus buenas obras los seguirán y acompañarán como condición 
o circunstancia de la obra, no como sustancia principal y total causa del 
negocio. 

Por esta promesa tan bienaventurada no deberíamos cesar de hacer 
gracias y bendecir al Señor con aquel que dijo a este propósito y 
pensando en este misterio (Sal 88,1-3): Para siempre cantaré las 
misericordias del Señor; de una generación en otra anunciaré tu verdad 
en mi boca, porque dijiste: Para siempre será edificada la misericordia 
en los cielos. 

Y no te maravilles porque te digo que hagas gracias a Dios, pues que no 
te ha dado ni cumplido esta promesa suya, ca no queda por él, sino por 
ti, que no has cumplido tu curso como aquel que decía (2 Tim 4,6-7): Yo 
ya cerca estoy de ser sacrificado; comienzo a padecer; el tiempo de mi 
muerte está cerca; buena batalla he peleado; el curso he acabado y la fe 
he guardado. Este que decía esto muy cercano estaba de recebir lo que 
le era prometido, y, aunque no lo hubiese recibido, no cesaba de hacer 
gracias al Señor; el cual quería que le ofreciesen sacrificio or el beneficio 
ya recibido, y también ordenaba cierta ofrenda (Lev 22,17-19), que se 
llamaba hostia, en hacimiento de gracias por lo que se esperaba recibir. 

Esta manera de hacer gracias, que a este séptimo beneficio toca, y esta 
promesa de que hemos hablado, es general y pertenece a todo 
cristiano; allende de la cual tiene Dios una manera de prometer su reino 
a sus más especiales amigos, que no difiere ni se disforma de la primera 
sino en dar a gustar lo que se promete. No se añade certidumbre en 
esta segunda manera, ca se funda en la primera, sobre la cual tiene un 
solo gusto de la cosa prometida. Yerro sería decir que es más 
verdaderamente prometido el paraíso a uno que cincuenta años se ha 



ejercitado en buenas obras que a uno recién bautizado; pues una es la 
verdad que a entrambos les promete, la cual no recibe grados de más y 
menos ni puede mentir. Donde esta segunda manera de prometer 
solamente añade sobre la primera el gusto de la cosa prometida; así 
como si uno prometiese a otro una tinaja de vino muy bueno y también 
la prometiese a otro, al cual sobre la promesa diese a gustar el vino; el 
cual gusto no hay duda sino que obraría algo en el segundo que el 
primero no tenía esto; no sería nuevo crédito si el prometiente era 
verdadero en todas sus promesas, mas sería una manera de despertarle 
el deseo a lo que le había de ser dado. 

Esta segunda manera de prometer, que consiste en añadir sobre la 
promesa el gusto de lo prometido, tiene el Señor con muchos especiales 
amigos suyos, que por se apartar totalmente de las consolaciones 
transitorias de la vida presente, reciben el gusto de la vida eterna, cuya 
figura pasó en los hijos de Israel, que no recibieron el maná celestial 
hasta que se les acabó la harina de Egipto (Ex 12,39; 16,3-4); porque si 
el hombre quiere, aun viviendo en el desierto presente de esta vida, 
comenzar a tener algún pequeño gusto del pan de los ángeles, ha de 
apurar en sí o desechar de sí aun el pequeño polvo de la harina de que 
se hace el pan de los pecadores, que, según dice el Sabio (Prov 20,17), 
es pan de mentira, pues para recibir siquiera un pequeño gusto de las 
cosas del cielo hemos de desechar aun hasta las muy pequeñas 
consolaciones de la tierra, que son figuradas en el menudo polvo de la 
harina que nos ha de faltar. 

De esta segunda manera de promesa que hemos hablado dice David 
hablando con los que la primera han recibido (Sal 33,9-11): Gustad y 
ved qué suave es el Señor; bendito es el varón que espera en Él. Temed 
a Dios todos sus santos, porque no tienen pobreza los que lo temen; los 
ricos tuvieron necesidad y hubieron hambre; mas los que buscan a Dios 
no serán menguados de todo bien. Profundas son estas palabras y muy 
al propósito, las cuales no quiero glosar, porque en otra parte se podrán 
declarar más, pues que, según en ellas dice David, es bendito el varón 
que así espera en el Señor, después de lo haber gustado. 

Solamente quiero traer una figura do se muestran las bendiciones y 
gracias que los tales deben hacer al Señor. Dice el profeta Daniel (Dan 
3,21 ss) que, estando tres varones en medio del fuego que había 
mandado encender el rey Nabucodonosor, descendió un ángel que 
apartó la llama del fuego e hizo que en el medio del horno estuviese 



como un airecico de rocío muy templado, que soplaba para deleitar los 
tres varones que habían sido echados en el fuego, el cual no los tocó ni 
en un cabello, ni les dio fatiga alguna ni les causó enojo. Entonces estos 
tres, como de una boca, loaban y glorificaban y bendecían a Dios en 
medio del horno; donde, inspirados por el Espíritu Santo, compusieron 
un cántico en hacimiento de gracias que comienza: Bendito eres. Señor, 
Dios de nuestros padres, y loable y glorioso y sobreensalzado para 
siempre. Bendito es el santo nombre de tu gloria y loable y 
sobreensalzado en todos los siglos. Bendito eres en el templo santo de 
tu gloria y sobreensalzado y sobreglorioso para siempre. Bendito eres 
en el trono de tu reino y sobreloable y sobreensalzable en todos los 
siglos. Bendito eres que miras las profundidades y estás sentado sobre 
los querubines; loable eres. Señor, y sobreensalzable para siempre. 
Bendito eres en el firmamento del cielo y loable y glorioso para siempre. 

Lo que más se sigue de este cántico ofrece cada día la Iglesia a Dios en 
las alabanzas suyas que se cantan después de maitines, haciendo de lo 
más de este cántico un muy devoto salmo para bendecir al Señor en 
todas las cosas y provocar todas las criaturas a que lo bendigamos 
según sus fuerzas, y esto que aquí he puesto canta la Iglesia en muchas 
fiestas del año; lo cual hace mucho a esta segunda promesa que 
hablamos, porque los tres varones, puestos en medio del horno que 
mandó encender el rey soberbio, tienen figura de las tres potencias de 
nuestra ánima, puestas en el maligno fuego de nuestra mala codicia 
sensual, que el demonio, rey de los soberbios, hace encender en el 
cuerpo y carne nuestra. Este fuego de la mala codicia, según el Sabio 
(Prov 30,16), nunca dice basta. De este fuego está escrito: Produciré 
fuego de en medio de ti, el cual te coma (Ez 28,18). Están puestas 
nuestras tres potencias en este fuego de la mala codicia, porque están 
sujetas a las pasiones corporales y moran en tierra de enemigos. Y que 
estos tres varones significan las tres potencias de nuestra ánima parece 
por la declaración de sus nombres, que son: Sidrac, Misac y Abdenago, 
siervos de Dios. El primer nombre quiere decir campo delicado, y es la 
voluntad limpia, que tiene en asco y abominación el pecado. En este 
campo delicado de nuestra voluntad solamente se ha de sembrar Dios 
para nacer en nuestra ánima. 

Misac quiere decir cosa que detiene las aguas que no se derramen, y es 
nuestra memoria cuando detiene las fantasías e imaginaciones diversas 
aplicándose a Dios y queriéndose solamente acordar de él. 



Abdenago quiere decir siervo de claridad, y es nuestro entendimiento 
cuando está de Dios alumbrado; estando de esta manera los tres 
poderíos de nuestra ánima, aunque sean echados, contra su voluntad, 
en aquel mal fuego, no se quemarán ni serán de él contristados; antes 
allí les será enviado el ángel del gran consejo. Cristo, para les dar a 
gustar el rocío suave de la gracia celestial, causando en ellos refrigerio, 
y con el flato del Espíritu Santo se mata en el medio del horno, que es el 
corazón del hombre, el fuego de la mala codicia, para que en ninguna 
manera pueda empecer a los que gustan el rocío y maná celestial. 
Entonces, pues, los tres poderíos de nuestra ánima, siendo así 
favorecidos, se juntan, y como de una boca, y de un propósito y de un 
corazón, no divirtiéndose ninguno a otra parte, sino juntamente, cantan 
las alabanzas y hacimientos de gracias y bendiciones del Señor según 
los sobredichos tres varones. 

Y es de notar que en el primer verso se contiene la promesa general 
hecha a todo cristiano en los apóstoles, y por eso comienza su cántico 
alabando al Dios de nuestros padres, que son los apóstoles, que por 
nosotros recibieron la promesa; y en todos los otros versos siguientes, si 
quieres mirar en ello, hacen gracias y bendicen al Señor juntamente por 
la gloria del cielo que les ha dado a gustar, y en conclusión has de notar 
que la letra presente nos amonesta que bendigamos a Dios en todas las 
cosas que hiciéremos y nos acaecieren, y esto con fervor, 
atribuyéndolas a Él lo más amorosamente que pudiésemos. 

Y no solamente en nuestras obras lo debemos bendecir, mas en todas 
las ajenas, para lo cual tendrás aviso que cada vez que te dieren alguna 
cosa, bendigas a Dios en ella. Dícente que le va bien a fulano, a lo cual 
debes responder que bendito sea el Señor que se acuerda de él. 
Dícente que en tal parte hay grandes guerras, a lo cual debes responder 
que bendito sea el Señor que libra de ellas nuestra tierra. Oyes que 
fulano está enfermo, y has de decir que bendito sea el Señor, que le da 
en qué pueda merecer si tiene paciencia. Si dice que está ya bueno, has 
de responder que bendito sea el Señor que le da salud con que lo sirva. 
Si oyes decir cualesquier fatigas de algunas personas, debes responder 
que bendito sea el Señor, ya que por aquel medio quiere traerles más a 
la memoria las cosas celestiales, que son puramente buenas sin mezcla 
de angustia. Dícente que fulano es muy buen predicador, y tú dirás que 
bendito sea el Señor Jesucristo, que reparte sus gracias como le place. 
Dícente que alguno ha hecho un gran pecado, y tú has de responder 
que bendita sea la misericordia de Dios que nos tiene de su mano para 
que nosotros no hagamos cosa semejante. Dícente que fulano pone 



tacha en tus cosas, y tú has decir que sea bendito el Señor, cuyo juicio 
es diferente del de los hombres. 


No hallo yo cosa del mundo, mala ni buena, a la cual, si miras en ello, no 
puedas responder bendiciendo a Dios, que es oficio de ángeles, porque 
ellos en todas las cosas lo glorifican y bendicen como principio, 
atribuyéndolas a su misericordia o a su justicia, por las cuales es loable 
infinitamente. 

Bastaría para que tú amases este ejercicio pensar cuánto es Dios 
servido si en todo lo bendicen, y que su reiterada memoria traerá mucha 
ganancia a tu ánima, y que la tal respuesta edifica los que la oyen, y a ti, 
guardándote de palabras ociosas, te provee de muy útiles, santas y 
provechosas, y de gran verdad y más celestiales que terrenales; en 
ninguna manera carecerá de gran premio. 


TERCER TRATADO 

MUESTRA CÓMO SE HA DE HABER EL ÁNIMA CON DIOS, DICIENDO: 
CIEGO Y SORDO Y MUDO DEBES SER Y MANSO SIEMPRE 


OAPÍTULO I 


Esta letra es muy semejante a la que de su calidad se puso en el 
segundo alfabeto, aunque la glosa será muy diferente, porque la materia 
subyecta de que aqueste tercero habla, lo requiere. En la otra letra 
amonestamos que, cerrando los sentidos corporales y exteriores, 
abriésemos los interiores del ánima y los avisásemos con solicito 
ejercicio (Oant 5,6), para que así como con estos sentidos exteriores 
conocemos las cosas corporales, así con los interiores del ánima, siendo 
ejercitados, conozcamos las cosas espirituales y altas; empero, como 
nuestro conocimiento se haya en las cosas de Dios a manera de 
lechuza o murciélago, con la claridad del sol, al cual no pueden conocer 
ni mirar siquiera sus rayos, por la improporción y poca lumbre que 



tienen, siendo sus ojos muy oscuros, menester es que, como aquellas 
aves de poca vista nos escondamos diciendo con el salmista (Sal 
101,7): Hecho soy así como lechuza en la casilla de este mundo, porque 
en el otro nuestra lumbre será con la del Cordero fortificada, para que 
podamos ver a Dios mejor que águilas, sin pestañear ni poner intervalo 
que nos impida ni un solo punto de ver su cara. 

Para mayor declaración de aquesto es de notar que, para ver y conocer 
las cosas corporales, no basta la lumbre del sol, pues con ella los ciegos 
no ven; ni basta la lumbre de nuestros ojos, pues de noche, a oscuras, 
aunque tengamos los ojos abiertos, no vemos; mas es menester que 
entrambas estas dos luces se mezclen: la luz de fuera y la que está 
dentro en nuestros ojos se han de juntar para que en la tal mezcla 
veamos las cosas visibles. 

Así, en lo espiritual, es menester, para que se cause conocimiento, que 
con la lumbre natural que está impresa en nuestra ánima se junte la 
lumbre divina y celestial, para que en esta mezcla veamos lo que antes 
no conocíamos y podamos decir con David (Sal 35,10): En tu lumbre. 
Señor, veremos lumbre. La fe es lumbre para alumbramiento de las 
gentes, y se mezcla con la de nuestra ánima en el consentimiento y 
piadosa afición con que la recibimos, y en esta mezcla vemos por fe las 
cosas celestiales a que nuestra ánima de suyo estaba inclinada, porque 
siempre desea las cosas mejores. 

Los que con esta mezcla y alumbramiento de la fe se contentan y 
quieren más perficionar este tal conocimiento, siguen las 
amonestaciones de la otra letra que a ésta dijimos ser muy semejante; 
así, los que más útilmente piensan dentro de sí las cosas de Dios, se 
fortalecen más en la fe por la nueva lumbre de verdades que hallan en la 
meditación y santos pensamientos, así de las Escrituras como de las 
criaturas y artes de los hombres inventadas. 

Estos mucho se aprovechan de la lumbre natural y sentidos interiores 
del ánima, abriendo bien los ojos del corazón, que son las noticias y 
conocimientos de las cosas, y escuchando y parando mientes en las 
correspondencias de los misterios, y hablando, esto es, argumentando 
dentro de sí, deduciendo y sacando unas cosas por otras, y trayendo 
muy convenibles congruencias y probaciones para mejor conocer. 

Otros hay que no van por este camino, conociendo la poca lumbre que 



de sí mismos tienen y la mucha que Dios en sí tiene, y cuán 
desproporcionada está su lumbre, por ser poca, con la de Dios, por ser 
mucha; y porque en la menor proporción de estas lumbres se causa 
menor conocimiento, cesar de se aprovechar tanto de su propria lumbre, 
conociendo que el escudriñador de la Majestad de Dios es reprimido de 
la mucha gloria, y la grandeza de los misterios lo derriban y le quitan las 
fuerzas, de lo cual se pone ejemplo en el primer capítulo del Apocalipsis, 
donde dice San Juan, hablando de Cristo, que le fue mostrado en visión 
(Ap 1,17): Su faz relumbra así como el sol en su fuerza; y como lo viese, 
caí a sus pies así como muerto. 

Para conocer la causa por que San Juan cayó como muerto, es de notar 
que, asegún el Filósofo, la cosa sensible, cuando es muy excesiva en su 
género, corrompe el sentido; lo cual parece por experiencia, ca si un 
sonido es muy recio, suele hacer sordo al que lo oye, corrompiéndole el 
sentido del oír; y si mirásemos muy atentamente el sol en su rueda, nos 
cegaría corrompiendo el sentido de la vista, por ser él en sí muy claro; y 
si tocásemos un hierro ardiendo, corrompernos había el sentido del 
tacto; de manera que, cuando alguna cosa sensible es muy excelente, 
corrompe el sentido a que pertenece si a él se aplica. 

De esta manera, en lo espiritual hay algunas revelaciones y altos 
conocimientos infundidos de Dios en las ánimas de los santos que se 
trabajan, cuanto en sí es, por corromper nuestro entendimiento; empero, 
como él sea incorruptible, déjanlo cuasi aturdido y derríbanlo, haciéndolo 
por entonces cesar de su operación. Y dice San Juan que, viendo el 
rostro que como sol resplandecía, cayó a sus pies como muerto, porque 
aun para contemplar las cosas pequeñas y más bajas de Dios, que son 
figuradas en los pies, no tiene fuerzas nuestra poquedad humana, y así 
como viendo el sol se turban nuestros ojos, así queriendo, mientras 
moramos en este destierro, contemplar curiosamente las cosas de Dios, 
se ciegan los ojos del ánima; y le acontece como al mosquito, que se 
quema por volar a la lumbre y conocer aquella claridad que de noche ve 
resplandecer. 

Saben las cosas dichas los que con diligencia y solicitud se dan a 
contemplar las cosas de Dios, y sienten en sí la cabeza como atónita y 
vana sin fuerza ninguna, y les parece que Si un poco más trabajasen se 
tornarían locos, y algunos reciben de ello gran detrimento; lo cual por 
evitar, nuestra letra, y también por dar más fácil modo para se llegar los 
hombres a Dios, dice: Ciego y sordo y mudo debes ser, y manso 



siempre. El que, como hemos comenzado a decir, se quisiere hacer 
ciego, como Moisés, que, para mejor hablar con Dios después de subido 
al monte se metió en medio de las tinieblas que encima del monte 
estaban (Ex 20,19-21), donde, aunque no vio a Dios, tuvo gran 
comunicación con él; conforme a lo cual dice Dios nuestro Señor a la 
ánima devota en los Cánticos (Cant 6,5): Aparta de mí tus ojos, porque 
ellos me hicieron ir tan presto. Así acaece muchas veces, ca da Dios al 
hombre alguna gracia, y por quererla el ánimo conocer y mirar y parar 
mucho mientes a ella y saber qué cosa sea, por esto la pierde y se la 
quita Dios, el cual quiere que con los brazos y alas de nuestro corazón 
abracemos a El y a sus cosas, y pongamos tanta afición a poseerlo con 
deleite, que no queramos conocer con curiosidad; y por esto dice 
nuestra letra que seamos ciegos, porque el ciego aprieta mucho lo que 
toma entre manos sin lo conocer, y más tiene puesta su afición en el 
sentido que no en la especulación de la cosa. La una glosa dice que 
quiso el Señor decir al devoto contemplativo: Aparta de mi majestad la 
enferma contemplación de tu ánima, ca no me podrás conocer. Otra 
glosa pone que quiso decir al ánima no dejes el deseo de conocerme, 
sino la presunción de poderme conocer. 

Esta declaración se conforma mucho con nuestra letra, la cual no dice 
que debemos ser ciegos por no conocer, sino por mejor y más conocer. 
Algunos se ponen antojos, no porque no ven, sino por ver mejor; así 
dice nuestra letra que te hagas ciego, no porque no veas, mas por que 
veas mejor. Más cosas profetizó Isaac de su hijo Jacob (Gen 27,1-29) 
quando estaba ciego que profetizara si tuviera buena vista; de manera 
que la ceguedad le fue causa que conociese mayores misterios porque, 
cuando se espantó de lo que había hecho por estar ciego, le fue 
revelado ser aquélla la voluntad de Dios, aunque no había sido la suya; 
y por eso se quedó hecho el agravio. 

Dichoso sería el que careciese de ojos, pero que Dios le fuese ojos; y el 
que no tuviese pies, si Dios hubiese de ser andas suyas, según aquello 
que se dice en el libro del santo Job: Yo fui ojos al ciego y pies al cojo. A 
los que se hacen ciegos por ver a Dios, el mismo Dios es ojos, y Él es el 
que los adiestra para que no yerren; antes por esto aciertan mejor, ca 
los lleva Dios por do ellos no supieran ir aunque tuvieran ojos; por lo 
cual dice el Señor por Isaías (Is 42,16). Sacaré los ciegos por el camino 
que no saben, y hacerlos he andar en las sendas que ignoraron; pondré 
las tinieblas delante de ellos en luz. 



La vía más ajena y apartada del conocimiento de los mortales es la vía 
negativa que en este tercero alfabeto se trata; y en ella hay otras sendas 
y apartamientos, secretos ejercicios que no menos se ignoran que lo 
principal; y esos principios que de ella se hallan escritos, son muy 
oscuros a los principiantes; mas si ellos se hacen ciegos creyendo al 
que los guía (con hacer el ciego), serán del Señor guiados, pues en la 
sobredicha profecía lo promete. 

Desta manera llevó el Señor a San Pablo, al cual estando ciego subió 
hasta el tercer cielo, esto es, hasta la tercera jerarquía del cielo, según 
San Agustín, para que, como ella, o como los ángeles de ella, 
contemplase a Dios. Y digo que entonces estaba San Pablo ciego 
corporalmente, porque según el mismo doctor (Hch 9,8-9), cuando San 
Pablo no veía cosa alguna, por estar ciego, veía a Dios; y no solamente 
estaba ciego de ceguedad corporal, que no hace al caso presente, mas 
también estaba ciego de la ceguedad espiritual de que hablamos por la 
otra figurada, lo cual parece, pues que él dice que no sabía si entonces 
estaba en el cuerpo o fuera del cuerpo. 


Y también digo que su ánima estaba entonces ciega, porque en tal 
manera fue suspensa, que las potencias inferiores, esto es, los sentidos 
exteriores e interiores, y asimismo la razón no pudieron salir en sus 
operaciones; mas cesaron por entonces de sus actos y obras, siendo las 
operaciones de estas potencias del todo quitadas entretanto que duró 
aquel su arrebatamiento; en tal manera que entonces su ánima no tuvo 
alguna operación de las que solía tener, tú de las que suele tener un 
ánima que está ayuntada al cuerpo, por que así no viese a Dios hombre 
vivo que ejercitaba operaciones vitales, según la glosa de San Agustín 
sobre aquella palabra: No me verá hombre y vivirá. 


CAPÍTULO II. DE CÓMO MIENTRAS VIVIMOS NO PODEMOS 
CONOCER A DIOS EN SÍ MISMO 


El que sube a la cumbre de la contemplación, donde más padece que 
obra y más es movido que mueve, no se aprovecha de los 
conocimientos y noticias que eran como ojos con que su ánima conocía 
las cosas; porque la alta contemplación es acerca de la divinidad, que 
por nuestros sentidos no puede ser conocida, ni tampoco por los 
sentidos espirituales del ánima que aún está unida a este cuerpo mortal; 



pues la tal ánima no puede tener conocimiento que primero no haya 
estado en los sentidos corporales; y como nuestro Señor Dios sea puro 
espíritu, síguese que no puede ser conocido por los sentidos espirituales 
del ánima que aún está encerrada en la cárcel de esta carne, mediante 
la cual es constreñida a entender de todo lo que entendiera por la 
trabazón que hay entre la carne y el espíritu. 

El ánima miserable que está junta con la carne no ha de obrar en su 
contemplación tan sueltamente como si esuviese libre; lo qual se figura 
en Elias, que, después de subido en el monte de Dios, que es la 
contemplación, cubrió su cara con un manto por no ver a Dios, que 
encima del monte lo descendió a consolar (1 Re 19,13). Bien sabía el 
santo profeta que con los ojos corporales no podía ver al Señor invisible; 
mas quiso hacerse ciego cubriendo sus ojos corporales con un manto, 
para mostrar que el conocimiento y lumbre que tenía por entonces, no 
alcanzaba más de hasta el manto, que es la humanidad de Dios; del 
cual dice el mismo Cristo Redentor nuestro (Cant 5,7): Halláronme las 
guardas que cercaban la ciudad; hiriéronme y llagáronme; quitáronme 
mi manto las guardas de los muros. Hallaron al Señor cuando Él se 
quiso manifestar a las guardas de Jerusalén, que eran los sacerdotes 
que corporalmente la guardaban; hirieron a Cristo en la fama; llagáronle 
en su precioso cuerpo; quitáronle el manto, que es su cuerpo, 
haciéndolo morir en la cruz. Este es el manto que Cristo lavó en sangre, 
según había profetizado Jacob. 

De manera que, tornando al propósito, la vista de Elias se determinaba 
al manto con que estaban cubiertos sus ojos; y en respecto del Señor 
que pasaba delante de él, estaba ciego, y así ciego tuvo comunicación 
con Él. Lo mismo casi se lee de Moisés (Ex 33,18-21), que como 
suplicase a Dios que le mostrase su cara cuando le hubo de hacer la 
merced, y mostrársele pasando delante de él, cubrióse los ojos hasta 
que pasó adelante. 

Aunque este principio de conocer a Dios esté en nuestra ánima, 
sabemos que por el pecado quedó tan mortecino y sepultado, cuando se 
abrieron los ojos de nuestros primeros padres y perdieron aquesta santa 
ceguedad de que hablamos que tenían antes del pecado (Gen 3,7), la 
cual poseían en más alto grado que hablar se puede, y en su lugar 
sucedió a nosotros la pésima ocupación de investigar las cosas 
humanas, que se llama pésima, según dice la glosa sobre el Eclesiastés 
(Ecl 1,13), no porque ella en sí sea mala, sino porque muchas veces 



impide la oración y la contemplación de las cosas altas y espirituales de 
Dios, cuyo apurado deseo está en nuestra ánima tan remiso y sin vida, 
que es menester que el Señor supla con su gracia para avivar esta 
centella secreta que está en nuestro corazón; porque sin su 
especialísimo favor no podemos más de conocernos ser ciegos. 

La virtud generativa, todas las plantas y simientes la tienen del sol, que 
es padre natural de ellas; mas no la pueden ejercitar ni ejecutar si de 
nuevo el mismo sol no las alumbra, despertándolas y actuándolas con 
su calor; y así, aunque tengamos naturalmente alguna habilidad para 
contemplar la divinidad de nuestro Señor Dios, es, empero, necesario 
que del mismo Sol de justicia seamos de nuevo movidos y avivados, 
como el huevo de que habla el Señor en el Evangelio (Le 11,12) es 
movido y avivado con el calor de la paloma, que es la gracia del Espíritu 
Santo, lo cual si queremos alcanzar más altamente, será bien que nos 
hagamos ciegos a todo lo que Dios no es. 

Mandaba Dios que no viesen los de fuera del templo su arca so pena de 
muerte (Num 4,19-20), lo cual ejecutó con mucho rigor en los 
bethsamitas porque la vieron descubierta, a los cuales fuera mejor estar 
ciegos que no mirarla, pues que por ello murieron (1 Sam 6,19- 20). Esto 
mandaba Dios debajo de tan estrecha pena por evitar el error 
condenado de los que dijeron que podíamos entender la esencia de 
Dios en esta vida mortal y verle descubierto sin curar del espejo de las 
criaturas do Él resplandece; y plega al Señor que ahora no haya quien 
ose afirmar lo mismo, sino que templen su manera de hablar los 
ignorantes devotos, que por una poca de lumbre que han recibido de 
Dios, o por algunas revelaciones a que dan más crédito que debían, se 
extienden en el hablar de Dios mucho más de lo que deben; no 
hablando para doctrinar a los otros, sino para ser ellos tenidos en 
admiración; y dicen algunas palabras acerca de sus contemplaciones 
que estarían muy mejor por decir; los cuales si no se saben declarar, 
callen y no hablen, pues no saben el lenguaje de las cosas espirituales. 
Sean como ciegos que tratan con los hombres, y no den señas de ellos 
y gozan de muchas cosas de que no dan razón: un don es dar Dios la 
gracia y otro don es darla a conocer; el que no tiene sino el primer don, 
conozca que le conviene callar y gozar, y el que tuviere lo uno y lo otro, 
aún se debe mucho templar en el hablar; porque con un ímpetu que no 
todas veces es del espíritu bueno, le acontecerá decir lo que, después 
de bien mirar en ello, le pesa gravemente de lo haber dicho. Más vale 
que en tal caso le pese por haber callado que por haber hablado, pues 
lo primero tiene remedio, y lo segundo no. 



CAPÍTULO III. DE CÓMO HAS DE SER SORDO Y MUDO 


La siguiente palabra de esta letra te aconseja que seas espiritualmente 
sordo, ca porque oyó el primer hombre, según dice el Señor, la voz de 
su mujer, le vinieron muchos daños. Nuestra mujer es nuestra 
sensualidad, a la cual en ninguna manera debe oírla ni entender la 
razón; y no contradice a esto ser mandado a Abrahán que oiga la voz de 
Sara; porque aquello fue después que cesaron en ella, según dice la 
Escritura, las cosas de mujeres (Gen 21,7); que entonces cesan en 
nuestra sensualidad cuando está bien sujeta a la razón; y lo que dice 
cuando está puesta en razón, es que echemos fuera la esclava y su hijo, 
desechando la imaginación y el distraimiento que de ello nace, para que 
así nos quedemos solos sin ruido de voces que atruenan nuestra ánima, 
como molino que nunca cesa de hacer estruendo dañoso al que mora 
en él; lo cual debe faltar en la casa de Dios cuando se edifica, donde no 
se ha de oír martillo, ni sierra, ni cosa de hierro, porque todos estos 
sonidos son roncos y no aplacen al ánima, antes le hacen mucho 
sinsabor (1 Re 6,7). 

La tercera palabra dice que también seamos mudos en lo interior, no 
hablando palabra alguna, ni aun muy sutil, según lo aconseja la madre 
de Samuel (1 Sam 2,3); pues que el Señor es Dios de las ciencias, y 
quiere más que oren a Él callando y en espíritu y verdad que no con 
palabras mientras con mayor silencio le ruegan, más oye y mejor 
concede lo que le demandan, como parece en Moisés, al cual, aunque 
callaba, porque oraba en silencio, respondió como hombre importunado, 
diciendo (Ex 14,15): ¿Para qué me estás dando voces? Y que el Señor 
conceda presto a los que callan delante de Él lo que ellos desean, 
parece también en Zacarías, que estando mudo engendró a San Juan, 
que quiere decir gracia, y no habló hasta que nació, y después habló 
muy mejor que antes, pues quedó hecho tan glorioso profeta (Le 1,64). 

Si queremos engendrar en nuestras ánimas la gracia del Señor 
mediante su favor, y saber gloriosamente hablar de las cosas 
celestiales, primero, como dice Gersón, hemos de ser mudos, aun en lo 
interior del corazón, según aquello de Jeremías (Lam 3,25): Bueno es el 



Señor a los que esperan en el ánima que lo busca. Y para nos enseñar 
cómo lo hemos de buscar, dice luego: Buena cosa es esperar con 
silencio la salud de Dios. Y para denotar cuán continuos deben ser en 
esto, añade: Buena cosa es al varón cuando trajere el yugo desde su 
juventud; asentarse ha solitario, y callará y alzarse ha sobre sí mismo. 

Todas estas palabras nos amonestan a que callemos en el corazón y 
guardemos en él perpetuo silencio si queremos subir en alta 
contemplación; por lo cual dice la glosa sobre aquella palabra: Esperar 
con silencio. Tanto aprovechó este profeta, que excluyendo y apartando 
todas las cosas que son del mundo, pasa allende de la dignidad 
angélica para poder hallar a quien ama; lo cual confiesa ser de esperar 
como sumo bien, y por que siempre se junte y allegue a Él, dice que es 
bueno al varón traer el yugo desde su juventud, y el yugo es ser solitario 
y asentarse y callar. Esto dice la glosa. 

Es también de saber que el mudo naturalmente es sordo, en lo cual 
podemos en este caso entender que el que es mudo en lo interior, no 
formando en sí cogitación alguna, también debe ser sordo, no 
admitiendo las que, según dice el Sabio (Sab 6,19), causa la terrena 
habitación que abaja y reprime el sentido con sus muchas cogitaciones; 
y por eso con aviso se juntaron en nuestra letra estas dos palabras, 
mudo y sordo, para que en la una se nos defienda el pensamiento que 
nosotros causamos y pensamos adrede, y en la otra el que se ofrece por 
los muchos negocios y vanidades en que estamos ocupados. 

Según estas dos cosas y conforme a ellas, dice San Buenaventura en 
su Mística teología, declarando a San Dionisio: Porque esta aprehensión 
es de arriba y no de las cosas bajas, es mandado destirpar el sentido 
exterior, lo cual no solamente se ha de entender del oficio de los 
sentidos de fuera, mas también de los sentidos de dentro. Lo de suso es 
de San Buenaventura, y la obra o noticia xperimental de ello viene de la 
mano de Dios, pues que Él dice que ha dado al ánima recogida zarcillos 
en las orejas para que sea sorda a las sanas cogitaciones, y también 
zarcillos sobre su boca (Ez 29,4) para que ella en sí no las forme ni 
cause. 

Ruédense también estas tres palabras, ciego y sordo y mudo, aplicar a 
las tres potencias de nuestra ánima: que el entendimiento sea ciego de 
la manera que tenemos dicho, no usando de conocimiento que lo pueda 
distraer de la suspensión, y la voluntad sea sorda al amor de las 



criaturas que la convidan, las cuales dos cosas toca San Buenaventura 
diciendo: Primero conviene dejar la consideración y amor de las cosas 
sensibles y la contemplación de todas las cosas inteligibles y que la pura 
afición se levante. 

La memoria sea muda, no tratando ni revolviendo cosa que hablarse 
pueda, para que así entre Jesús, aunque no según la carne, sino según 
el espíritu al ánima, estando estas tres puertas cerradas, como entraba 
a los discípulos después de la resurrección cerradas las puertas del 
cenáculo, que tiene figura del ánima, do entra Dios a cenar si le abren 
solamente la puerta del consentimiento. Por estas cosas no quiero decir 
que primero se perfecciona con la gracia la esencia del ánima que sus 
potencias, pues que, según el mejor parecer, la esencia se perfecciona 
por las potencias, y las potencias por sus actos y operaciones medias, 
aunque lo primero no carezca de probabilidad; mas quiero decir que 
entonces viene Dios mejor al ánima cuando ella está cerrada a todo lo 
demás y no a Él; al cual se convierte toda entera con un ferviente deseo 
guiado por una noticia que no se refiere a criatura alguna, ca es sobre 
todas ellas. 

CAPÍTULO IV. DE LA MANSEDUMBRE 


Porque lo ya dicho se declara más en los siguientes capítulos, ahora, 
dejándolo aparte hablemos de la postrera palabra, que nos amonesta 
ser mansos. Donde es de notar que, según los que saben y hablan de 
esta virtud, mansos se dirán los que tienen quietud de ánimo generoso, 
y tal que no de ligero se perturba por cosa que les acaezca. 

Los mansos son moderados y templados en sus cosas; tienen domada 
la ira, no son impetuosos, sino muy aplacados; son los mansos 
personas dulces y no se oye palabra de amargura en su boca; son 
blandos y no ásperos. Son buenos de corazón y no maliciosos ni 
sospechosos de rencilla; todo lo tornan en benignidad y bondad; son 
sanos y no podridos, y no solamente del ánima, mas aun del cuerpo; 
son los naturalmente mansos naturalmente sanos; no provocan ni son 
provocados a mal, ni empecen ni son empecidos; no tienen rencor con 
nadie; casi siempre están de su ser; no son de ligero movibles; dan casi 
siempre lugar al mal; disimulan muchas cosas; son de ligero corregibles; 
no resisten aunque sepan recibir el golpe con llagas; no son heridos; no 
se entristecen, mas en todo se alegran; son muy tratables y muy llanos, 
hombres sencillos sin algún doblez; todo lo que tienen muestran casi en 



el rostro; son llenos de clemencia y de paciencia; son nobles de 
condición, bien partidos en lo que tienen. Finalmente, los mansos 
parecen más verdaderamente hombres que los que no lo son, porque el 
hombre, según dice el Sabio, es animal de su naturaleza manso, según 
lo muestra su figura, y los hombres bravos parece que se han tornado 
bestias fieras, sin misericordia ni condiciones de hombres. 

Dichosos por cierto y bienaventurados los mansos, porque ellos 
poseerán la tierra de su cuerpo sujeto y no rebelde, sino muy domable, y 
las riendas de la razón muy obedientes para ser llevado donde le 
mandaren. 

Las ánimas de los mansos son a Dios muy sujetas, y por eso tales se 
les dan sus cuerpos cuales ellos se dan a Dios. Obedece el cuerpo al 
ánima que obedece a Dios, y es contrario a la que es contraria; al ánima 
mansa es el cuerpo manso, y a la que con ira quiebra el yugo del Señor 
es también el cuerpo rebelde; por tanto, benditos son los mansos, 
porque ellos, siendo poseídos de Dios, serán posesores de sí mismos 
con justo título, y poseerán también la tierra de los vivos, que es el cielo; 
porque, según dice San Agustín, ninguno poseerá a Dios en el cielo sino 
el que fuere poseído de Dios en la tierra. Los mansos verdaderamente 
poseen también las rosas de la tierra, pues cuando las pierden no 
pierden la mansedumbre, yéndose tras ellas presos como esclavos 
suyos, mas con quietud, cuando las pierden, les dan licencia que se 
vayan en paz, mostrando que no eran de ellas poseídos (Sof 2,3). 

Bienaventurados son los mansos, pues a ellos especialmente es 
mandado que busquen a Dios, en señal que está presto Él para se les 
dar; porque así como una ave mansa se acompaña contra su semejable, 
así el manso rey Jesucristo (Mt 21,5), cordero manso que por nos es 
llevado al sacrificio, se acompaña muy de voluntad con los mansos 
como Él. Bienaventurados los mansos, porque ellos poseerán las sillas 
de los soberbios demonios y se asentarán quietamente en ellas; porque 
escrito está (Eclo 10,17) que desembaraza Dios las sillas de los 
capitanes soberbios, e hizo que los mansos se asentasen sobre ellas. 
Bienaventurados los mansos, porque ellos son verdaderamente 
discípulos de Cristo (Mt 5,4), el cual, más manso que Isaac, se tendió 
sobre la leña de la cruz para ser allí herido, y guardó para sí la 
mansedumbre llamándose de ella maestro, y convidándonos a que 
vayamos a su escuela, que es la cruz, a la aprender. 



Bienaventurados los mansos, porque ellos en la guerra de este mundo 
están amparados de muchas sacas de lana para recebir los tiros de la 
artillería del demonio y los golpes de las persecuciones del mundo; son 
como vasos de vidrio cerrados de paja o heno por que no se quiebren 
con algún golpe; la mansedumbre les es escudo muy recio en que se 
falsea y deshacen los golpes de las saetas agudas de la ira. Andan 
vestidos de vestidura de algodón muy blando y muy defensivo sin 
ofender a nadie. 

Bienaventurados son los mansos, pues tienen la virtud de la piedra 
imán, que trae a sí el hierro por halagos naturales. La dureza de los 
corazones ásperos no hay como se puede mejor atraer que con 
mansedumbre, como parece en el manso David (1 Sam 24,17-18), que 
muchas veces ablandó el corazón de su gran enemigo Saúl, y aun lo 
hizo llorar y lo convirtió a misericordia. 

Bienaventurados los mansos, pues tienen cierta el audiencia del Señor y 
no se les cierra; saben que siempre oirá Dios los ruegos de ellos, porque 
escrito está (Jdt 9,11): Siempre te agradó. Señor, la oración y ruegos de 
los humildes y de los mansos. 

Bienaventurados los mansos, que tienen a Dios por defensor y vengador 
de sus injurias (Is 11,4), como parece en Moisés (Ex 12,1- 
8); contra el cual, como hablasen Arón y María, su hermana, y lo oyese 
Dios, fue muy airado; y la causa por que, siendo livianas las palabras, se 
airó Dios tanto, da la Escritura diciendo que era Moisés el hombre más 
manso que moraba en la tierra; y así el que era más manso alcanzó más 
gracia y cabida con Dios que todos los de su tiempo; porque su santidad 
y gracia comparada a las de los otros, según dice el Señor, era como la 
verdad comparada al sueño y como el cuerpo comparado a la sombra 
que hace. 

Ahora, hermano, pues que has visto la excelencia de la mansedumbre, 
no queda sino rogarte que la busques y procures; porque ella es 
huéspeda de la oración, según dice el Apóstol, y entrambas son muy 
buenas compañeras y amigas; la una a la otra se favorecen; crece la 
una y la otra; si la una falta, la otra desfallece; apenas se hallan 
apartadas; no se halla la una sin la otra; son como Marta y María, 
hermanas muy amadas, que juntas reciben en su casa al Señor y 
quiérense servir la una de la otra para mejor servir al Señor. 

La causa por que he querido hacer en esta letra más mención de la 



mansedumbre que de otra virtud es porque la cosa natural que más 
puede ayudar al hombre en este negocio espiritual de que nuestro 
tercero alfabeto trata es la mansedumbre; y si no la tienes, ella es la que 
primero debes buscar; porque hágote saber que es la cosa que más 
conserva la gracia del Señor. 

Donde acaece muchas veces a los que se llegan a Dios, que le sienten 
con su gracia en el pecho, y en moviéndose un poco a ira, por pequeña 
que sea, se hallan vacíos, que ni saben qué se hizo la gracia que antes 
sentían ni dé se fue. Lo mismo siente hablando palabras ásperas, a las 
cuales se altera naturalmente el corazón, y así vacía de sí el licor de la 
gracia que tenía. 

Esto sé y de esto te aviso: plega al Señor que lo conozcas y no seas tú 
como algunos, que después de se haber desconcertado en palabras, 
dicen que sin pena las dijeron, y que no sienten agraviada su 
conciencia, pues fue buena su intención. Si dijesen que no sienten 
solamente, creerlos había, teniéndolos por inservibles; pero pues dicen 
que no erraron, no los creo; pues casi palpablemente se conoce lo que 
tengo dicho, y es que a un pequeño movimiento de ira, o con algunas 
palabras que diga hombre devoto de ésta, perece lo que sentía antes; 
por lo cual dice nuestro padre San Francisco que la ira y conturbación 
impiden la caridad. 

Y dejando aparte lo que tengo dicho, cosa clara es que la mansedumbre 
sabe mejor corregir que no la ira; y no solamente a los otros, mas los 
mismos en que mora, según aquello del salmo (Sal 89,17): Vendrá la 
mansedumbre y seremos corregidos. No hay tiempo en que el hombre 
mejor se conozca y reprehenda que cuando está manso, porque 
entonces ve claramente la verdad en sí y en los otros. Los que son bien 
mirados, cuando sienten haber perdido la mansedumbre, cesan de 
castigar por no ser de Dios castigados y por esperar la mansedumbre, y 
serán a Él en esto semejantes, del cual se dice (Sab 12,18) que juzgó 
en tranquilidad y sosiego. 

Otros hay mejor mirados, que cuando se ven con ira perdonan para se 
vengar de sí mismos, conociendo que más erraron ellos en tomar ira 
que los otros en los ofender, pues ellos con la ira ofendieron a Dios, y 
los otros a los hombres. 


Hay, empero algunos de atrevido juicio, y dicen que sin ira no se puede 



hacer bien el castigo de los culpados, y por esto dicen aquello del 
profeta (Is 12,1): La indignación mía me ayudó. Y también el salmo dice: 
Airaos y no queráis pecar. 

Miren éstos para qué confunden aquel consejo que les da el Sabio, 
diciendo (Eclo 3,19): Hijo, acaba tus obras en mansedumbre y serás 
amado sobre la gloria de los hombres. Dice en especial que acabemos 
nuestras obras en mansedumbre, socorriendo a la parte do suele más 
venir el peligro, porque muchos comienzan en mansedumbre, y como se 
va encendiendo la cólera, acaban en ira. Y dice más: Que será el que 
acabare en mansedumbre amado sobre la gloria de los hombres, porque 
son mansos; más son ángeles que hombres. 

A lo que éstos dicen se responde que ninguna ira es buena, porque la 
ira natural es penosa aun al mismo que la tiene, y por ella acontece 
perderse aquella gracia que dije, la cual da el Señor graciosamente a 
quien le place; y la ira, que es pecado venial tiene pena temporal; de la 
otra no hay duda sino que será castigada para siempre. 

Y la indignación e ira de que el profeta y el salmo hablan no la entienden 
los que la alegan, porque no quiere decir sino celo, el cual ayuda a los 
hombres flacos para ejecutar la justicia. Y lo otro: Airaos y no queráis 
pecar, quiere decir: Tened celo y sea según ciencia: con el celo no 
salgáis de la razón. 

Ruego, pues, a los que mandan, se quieran acordar de aquel dicho de 
San Jerónimo: No hay cosa más torpe que el furioso mandón, el cual, 
como debe ser manso a todos, anda haciendo ruido, echado el ceño, 
tremiendo los labios, la frente arrugada, desenfrenado en denuedos, el 
gesto demudado, clamoroso con rencilla; y no solamente aparta del bien 
a los que yerran, mas con su crueldad los derriba en el profundo de los 
vicios. Esto dice aquel santo; y cuánta verdad tenga, más lo saben los 
que son mandados que no los que mandan. 

Tornando a lo primero, debe ser el hombre devoto manso en el corazón, 
para que conciba temor y paciencia; y manso en la palabra, para templar 
el furor de aquellos con quien conversa, respondiendo, según dice el 
Sabio (Eclo 4,34), pacíficamente en mansedumbre para quebrantar la 
ira. Debe también ser manso en sus obras, para procurar amor y ser de 
todos querido, y para que con mansedumbre acreciente gracia, según 
aquello que está escrito (2 Sam 22, 36): Mi mansedumbre me ha 



multiplicado. 


Ruégote, pues, hermano, juntamente con el Apóstol (2 Tim 2,24-25), por 
la mansedumbre de Jesucristo, que seas manso, porque a anunciar la 
salud a los mansos fue enviado; recibe su inspiración en mansedumbre, 
por que te goces; nunca desampares la mansedumbre si nunca quieres 
ser desamparado; tenia siempre contigo, por que siempre tengas 
aparejo para recibir su gracia; ten mansedumbre si quieres guardar tu 
ánima y estar armado de las armas de nuestro Redentor; anda y 
conversa dignamente con toda humildad y mansedumbre con paciencia, 
sufriendo a los otros en caridad, solicito en guardar la unidad del espíritu 
en lazo de paz (Ef 4,2-3). 


CUARTO TRATADO 

HABLA DE LA GUARDA DEL CORAZÓN, DICIENDO: DESEMBARAZA EL 
CORAZÓN Y VACÍA TODO LO CRIADO 


OAPÍTULO I 

Esta nuestra letra, pues habla del corazón, cosa clara es que no será 
dirigida ni se dirá a los que no tienen corazón. No se dice a los 
descorazonados que no tienen resabio ninguno de espíritu en sí; mas 
viven como si no tuviesen corazón ni ánima, a los cuales dice Dios (Jer 
17,5-6): Maldito sea el hombre que confía en el hombre y pone su 
fortaleza en la carne y su corazón se aparta de Dios, porque aquéste 
será así como retama en el desierto, y no verá cuando viniere el bien; 
mas morará en el desierto en sequedad, en tierra salada y que no se 
puede habitar. 

El que confía en el hombre y pone su fortaleza en la carne es el que 
solamente es solicito en las cosas que tocan al cuerpo carnal, olvidando 
las que tocan a su ánima y no curando de ellas. Éste es maldito de 
aquella maldición: Id, malditos de mi Padre, pues ninguna misericordia 
tuvistes conmigo, sino con vuestra carne, confiando en el hombre 
exterior que de fuera parece y olvidando el espíritu interior, que es 
invisible. El corazón de aquéstos se aparta de Dios por seguir sus 



proprios intereses y los que a ellos les viene bien; y como Dios sea vía, 
verdad y vida, no pueden ir sino descaminados sin el camino, y a parar 
al despeñadero del infierno; y sin la verdad serán traídos a error y 
engañados del demonio, y sin la vida vendrán al poder de la muerte. 

En estas cosas ha de parar el corazón que se aparta de Dios, lo cual en 
equivalencia se declara en las palabras siguientes, pues dice que ha de 
ser así como retama en el desierto que solamente vale para el fuego; ca 
inútil y sin fruto es muy amarga. 

Cuando viniere el bien de gracia o de gloria, no lo verá, porque tendrá 
con la que amó cubiertos los ojos y ciegos de muy encarnizados en las 
cosas corporales. 


Mora en el desierto, pues que se aparta del amparo de Dios; está 
plantado y ha echado ya raíces en la sequedad de la devoción, y una 
sola lágrima nunca se ve en sus ojos, y más, que la tierra donde mora 
es salada para lo provocar más a sed, aunque está seco (Le 15,14). 

Los que moran en la región desierta de Dios, que son los vicios y 
pecados, nunca dicen basta, ni dan fin a sus maldades; mas antes en 
aquella región siempre hay hambre, y nunca se harta el mal deseo del 
corazón humano; porque así como, echando en algún vaso esquinado 
cosa que sea redonda y no esquinada, nunca el tal vaso se puede 
henchir, así el corazón del hombre, hecho al molde triangulado y 
esquinado de la Santísima Trinidad, no puede ser harto con los vicios, 
que son redondos, pues van rodando al infierno. Hasta que el Padre 
ocupe el rincón de nuestra memoria, y el Hijo el de nuestro 
entendimiento, y el Espíritu Santo el de nuestra voluntad, no estará 
nuestro corazón satisfecho ni harto, y para esto ha de morar nuestro 
corazón en tierra habitable, que es el ánima; y de aquí es que el corazón 
del sabio se dice (Ecl 10,2) estar en la parte diestra, y el del ignorante en 
la siniestra; y en otra parte se dice (Sal 108,31) que Dios está a la 
diestra del pobre, no, sin duda, en otra parte sino en el corazón, que allí 
halla para lo enriquecer con su gracia, la cual no puede recibir el 
siniestro corazón, puesto en las vanidades y locuras desconcertadas; y 
por esto con este tal no habla nuestra letra, ni tampoco es dirigida a los 
hombres que tienen dos corazones, porque no es menor mal tener dos 
corazones que carecer de uno. 



En las cosas que se impiden unas a otras, la pérdida es riqueza, porque 
más hace una que no muchas, como parece en el que muda los dientes 
si no se sacan los primeros; y en la cepa que no se poda, cuyos 
sarmientos, mientras más fueren, son de menos provecho. Si uno 
tuviese dos lenguas, no hay duda sino que la una sería impedimento a la 
otra, y se estorbarían a hablar; así los que tienen dos corazones son 
impedidos en sus obras, y el uno por el otro no hacen cosa que buena 
sea, como dos negociaciones, que impidiéndose, ninguna cosa niegan y 
hacen menos, siendo dos, que si una sola fuera. 

Así acontece a los que moran en la religión y en el mundo: quieren usar 
de todo; con los religiosos tienen una poca de apariencia a sus tiempos, 
y en otras cosas muestran tener en su pecho muchas costumbres 
seglares en estima de honra, y de linaje, y de habilidad, y de oficio; 
éstos, en la religión, mal de su grado, han de tener corazón, porque les 
han de hacer seguir las cosas de ella; en el siglo ellos de su voluntad 
tienen puesto el corazón, según parece por sus obras, y desde que 
juntan estas dos cosas, impídense las unas a las otras, que ni son bien 
frailes ni bien seglares, y por esto más les valiera tener un corazón que 
no dos, pues con uno fueran lo que habían de ser acá o allá, y así ni son 
acá lo que deben, ni allá lo que querrían. 

Si un hombre tuviese dos cabezas y quisiese ser cristiano, para lo 
bautizar habían de ver si en aquel hombre hay diversas voluntades; y si 
las hay, como se crea tener dos ánimas, habían de bautizar cada 
cabeza por sí, poniéndole nombre diverso; y si después tuviese el uno 
perversa y mala voluntad, dañarse había, y si el otro la tuviese buena, 
sería salvo. La mitad de su cuerpo llevaría Dios, y la mitad el demonio. 

No sé qué me juzgue de aquellos que, según dije, tienen dos corazones, 
sino lo que juzgaría de este ejemplo que puse, porque a este tal 
deberíamos poner dos nombres y llamarle fray Seglar juntamente: 
primero fray, porque primero se ofrece a nuestros ojos el hábito de la 
santa religión que trae. Mas desde que conozcamos sus costumbres, 
bauticémoslo otra vez, formando de él otra opinión, y añadamos el 
segundo nombre al primero, y digámosle fray Seglar. De la partición de 
aquéste a respecto del otro no quiero hablar, pues lo ha con quien no 
querrá perder su parte; la justicia de Dios llevará el ánima a la pena del 
daño, y el demonio su cuerpo a la pena del sentido. 

Pluguiese a Dios que este tal, mientras vive en la religión (a la cual fuera 



mejor no haber venido), tuviese aquellos dos nombres escritos en la 
frente, para que así fuese conocido judas entre los apóstoles y Caín 
entre los hijos de Adán señalado, y Satanás entre los hijos de Dios no se 
trasfigurase en ángel de luz. Si así fuese, los que vienen a la religión 
verían que no han de seguir ni remediar aquél, pues él no sigue lo que 
debe, y cuando de él viesen proceder cosas contrarias a su hábito, no 
se escandalizarían; ni tomarían mal ejemplo, ni se maravillarían, pues 
tiene dos corazones, el uno contrario del otro, que es mayor mal que 
tener dos narices o dos lenguas; donde el Sabio se compadece de los 
tales diciendo (Eclo 2,14): ¡Ay del hombre que tiene doblado corazón, y 
del pecador que entra a la tierra por dos caminos! 


Sobre lo segundo dice la glosa: Por dos caminos entra a la tierra el que 
hace mal y espera bien, y el que sigue las obras de la carne y piensa 
obrar en temor de santificación del espíritu, y el que las cosas de Dios 
muestra en la obra y las del mundo busca en el pensamiento. De estos 
tales dice el profeta (Os 10,2): Diviso está el corazón (le ellos; ahora 
morirán; Dios quebrantará las estatuas de ellos y destruirá sus altares. 

Ni se dice tampoco nuestra letra a los que tienen el corazón duro en sus 
malas costumbres, endurecido en sus pareceres, hechos ya faraones, 
que por más que les digáis no dejarán la dureza de su corazón, que está 
obstinado en sequedad, apartado más de las lágrimas que la piedra 
seca del desierto; porque ella con dos golpes dio agua, mas éstos ni con 
el golpe del temor ni con el del amor serán más blandos que hasta aquí. 
Tienen hechos callos duros en sus corazones, y tan duros, según dice 
Jeremías (Jer 17,1), como diamantes, que ningún golpe los quebranta. 
Éstos, según dice Job (Job 24,13), son rebeldes a la lumbre, y por su 
rebeldía y dureza merecen ser dejados aparte (Jer 13,9-10), pues será 
más fácil tornar blanco a un negro de Guinea que a éstos tornarlos 
devotos. 

Ni se amonesta la sentencia de nuestra letra a los que no tienen 
domado su corazón, cuya natural condición es querer volar a todo lo que 
ve, como el gavilán que es traído en la mano, los ojos descubiertos, el 
cual nunca tiene reposo, sino a todo quiere volar; y por eso débenle 
cubrir los ojos, para que aprenda a volar solamente a la presa que le 
conviene con más ímpetu y deseo desde que se la muestran. A esto nos 
amonesta el Sabio cuando dice (Ecl 7,21): No des tu corazón a todas las 
cosas que se dicen. Dichoso se puede llamar el que con tanta astucia 
guarda el corazón para la caza espiritual, donde Dios es la presa, como 



es guardado un gavilán para tomar pájaros. A este tal dice nuestra letra 
que desembarace su corazón para recibir a Dios, y aparte de él todos 
los impedimentos que pueden ser causa que su corazón desmerezca de 
tal morador y huésped. 

Y porque los que han sido reprehendidos no se quejen ni piensen que 
les falta Dios si ellos primero no faltan a Él, tampoco dejan de hacer su 
posibilidad, porque donde no pensamos se van muchos a posar el 
Señor; Él fue a buscar al publicano Zaqueo y al otro cambiador; y Elias 
se convidó y hizo huésped de la pobre vieja que andaba a coger serojas; 
y Cristo, dejada la ciudad de Nazaret, se fue lejos de allí a nacer en un 
diversorio de Belén, donde ninguno pensaba que había de morar tan 
gran Señor. 

Lo que éstos deben hacer escribe el profeta Jeremías, el cual, según la 
traslación de los Setenta, dice (Jer 31,33): Pon tu corazón sobre tus 
hombros. Acontece a muchos que o por descuido o por ser el corazón 
en sí de poco reposo lo pierden, de lo cual se queja David cuando dice 
(Sal 39,13): Mi corazón me ha dejado. Estos tales débenlo ir buscar 
como el buen pastor que buscó la oveja perdida y la trajo en sus 
hombros. De esta manera cumplirán lo que Jeremías decía, y pondrán 
su corazón sobre sus hombros. No lo deben traer a pie por tierra, sino 
levantarlo en alto sobre los hombros, que son los grandes ejercicios y 
altos deseos, para que así pongan su principado sobre sus hombros. De 
esta manera lo hacía David, cuando decía a Dios: Tu siervo. Señor, ha 
hallado su corazón para orar a ti en esta oración. Sobre esto dice la 
glosa (2 Sam 7,27): Ninguna cosa hay más huidora que el corazón, el 
cual por la discreción se detiene. Señala David que halló su corazón 
para orar en esta oración, especialmente porque para darse el hombre a 
la oración, de que este tercero alfabeto trata, es cosa muy esencial ceñir 
y apretar y encarcelar el corazón y hacerle una jaula de perpetuo 
silencio, donde lo encerremos para evitar vagueaciones suyas, según 
aquello del Sabio (Prov 4,23): Guarda tu corazón con toda guarda, 
porque de él procede la vida. 


CAPÍTULO II. EN QUE SE DECLARAN LAS PALABRAS QUE DIJO EL 
SABIO 



Para que podamos barruntar la profundidad de aquestas palabras, es 
menester que notemos la ponderación y preámbulo que hace Salomón 
antes que las diga; cómo las vende, cómo las alaba, cómo avisa al que 
las ha de oír, cómo torna benévolo al discípulo que las dice, cómo 
despierta su deseo para las saber y lo provoca a tener atención, y parar 
mientes en ellas diciéndole antes que le dijese esta sentencia breve que 
viste: Hijo, escucha mis palabras con los oídos de tu ánima, y a mis 
razones inclina tus orejas, y no se aparten de tus ojos; guárdalas en 
medio de tu corazón, porque vida son a los que las hallan, y a toda 
carne son sanidad. Todo aquesto dice Salomón encareciendo lo que 
luego tras ello escribió como sustancia abreviada de toda la perfección 
del hombre, y fue aquesto: Guarda tu corazón con toda guarda, porque 
de él procede la vida. 

¡Oh breve sentencia!, ¡oh grande doctrina!, ¡oh dicho digno de ser 
siempre hallado!, ¡oh palabra que siempre se había de oír!, ¡oh consejo 
que siempre se había de obrar!, ¡oh sustancia de la vida espiritual!, ¡oh 
razón de la cual están pendientes la ley y los profetas, y en el cual se 
resuelve toda la ley de Dios! Oíd todos los que tenéis oídos este dicho 
tan profundo, tan alto, tan ancho, tan necesario de ser sabido, tan 
provechoso y digno de ser esculpido al derredor del corazón, señaladas 
las letras y entretalladas con piedras preciosas: Guarda tu corazón con 
toda guarda, porque de él procede la vida. 

No hay ponderación ni precio con que esta sentencia se pueda bien 
vender. No lo alcanzaron los filósofos ni sabios del mundo; los médicos 
todos juntos con sus libros y experiencias no dan tal remedio para la 
vida del cuerpo, en todo cuanto escriben y hablan, como estas pocas 
palabras lo dan para la vida del ánima, que es más de desear. Y esto no 
es maravilla, porque no se trajo a la tierra por espíritu humano, sino el 
más sabio de los que moraban en la tierra, inspirado y entonado por el 
Espíritu Santo, después de haber él en sí experimentado su misma 
razón, dice por mandato de Dios (Prov 4,23): Guarda tu corazón con 
toda guarda, porque de él procede la vida. 

Bienaventurado es el varón que oye y guarda esta revelación celestial 
(Ap 22,7), pues tiene en ella la más firme y breve y compendiosa y 
provechosa doctrina que puede ser pensada, y es como candela que en 
lugar obscuro resplandece hasta que aclare el día de la gloria, y el 
lucero de la vida. Cristo, resplandezca en nuestros corazones, 
guardándolos con toda guarda, y el que es vida procediendo de ellas (2 
Pe 1,19). 



Entre cuantas cosas yo he leído y oído y pensado que me hayan 
parecido bien, ninguna más altamente se me asentó, ni con más 
apretado nudo se ató conmigo, ni más veces se me ofrece que esta 
dichosa sentencia, para cuya alabanza quisiera tener lengua, y para 
entender la lumbre, y para declarar la elocuencia, y con todas estas 
cosas no pensara igualar a lo que en ella se encierra. 

Mostró el Sabio, antes que dijese esta sentencia, el amor y caridad con 
que tal secreto descubría; y por eso al que la decía llamó hijo, dando 
también a entender ser ésta la mejor heredad que como padre nos 
podía dejar, donde propria cosa es al padre enseñar al hijo la mejor 
manera y modo que sabe para que venga en prosperidad; lo cual hizo el 
Sabio en nos manifestar tan gananciosa y provechosa sentencia; y por 
esto llama hijo a aquel a quien la dice, haciéndolo de ella heredero y 
cumpliendo lo que el padre es más obligado a cumplir, que es dar 
doctrina a su hijo; y, por tanto, le dice que escuche; como si dijese: Pues 
yo como padre tuyo te enseño; tú como hijo humilde debes escuchar, 
inclinando humildemente los oídos del ánima como vasos para recibir la 
doctrina de tanta necesidad. 

Dice más: que no se aparte lo que le ha de decir de sus ojos, dejando 
pasar esta sentencia como se suelen dejar otras muchas; no así, mas 
haz de aquestas pocas palabras un libro, y no leas en otro, sino en él, y 
tenlo siempre abierto delante de tus ojos. Y porque el libro podía 
perecer, y la vista se podía cansar, aconséjale otra cosa, y es que las 
guarde en medio de su corazón, pues son doctrina del corazón. Y 
porque el discípulo pudiera responder que el corazón es silla de la vida, 
adonde ningún otro se debe sentar, añade Salomón que las palabras 
que él ha de decir son vida a los que las hallan, esto es, a los que por 
experiencia hallan lo que ellas amonestan. Aquel halla verdaderamente 
y enteramente lo que quiere decir la sentencia que siente en sí el fruto 
de ella obrándola. 

Dice más: que a toda carne son sanidad, porque no solamente causan 
vida espiritual en el ánima, mas aun en la misma carne pacifica las 
tentaciones y sana las llagas y malas inclinaciones que los pecados 
causaron, poniendo remedio a toda la vida carnal. Razón es que 
creamos al Sabio las propriedades de aquesta sentencia, en que nos 
amonesta que guardemos el corazón con toda guarda, pues no menos 
fue inspirado del Espíritu Santo para decir lo uno que para decir lo otro. 
Sobre estas palabras dice la glosa que quiso decir el Sabio que 



guardásemos el corazón con toda diligencia, como se guarda el castillo 
que está cercado, poniendo contra los tres cercadores tres amparos: 
contra la carne, que nos cerca con deleites, poner la castidad; contra el 
mundo, que nos rodea con riquezas, poner la liberalidad y limosna; 
contra el demonio, que nos persigue con rencores y envidia, poner la 
caridad. 

Hemos de guardar el corazón con toda guarda, porque el examen suyo 
es el examen de toda nuestra vida; por la sentencia que se da sobre la 
guarda del corazón pasa toda la vida del hombre, del cual, según apunta 
otra glosa, si bien se guarda procede la vida, y si mal se guarda, 
procede la muerte. Y de aquí es lo que dice San Isidoro: Grande 
miramiento es de tener acerca de la guarda del corazón, porque allí 
consiste el principio del bien o del mal. Esto mismo quiso decir Cristo 
cuando dijo (Le 6,43): No hay árbol bueno que haga mal fruto, ni árbol 
malo que lo haga bueno; cual es el árbol, tal fruto lleva; el buen hombre, 
del buen tesoro de su corazón saca buena cosa; el mal hombre, del mal 
tesoro de su corazón saca mala cosa, porque de la abundancia del 
corazón habla la boca. 

En estas palabras quiso el Señor decir que el principio del mal o del bien 
estaba en el corazón, de cuya abundancia procedía lo demás en gran 
conformidad, como el fruto se conforma con su árbol en ser malo o 
bueno. De manera que así como todo movimiento exterior procede del 
primero movimiento que se causa en el corazón, así toda obra buena o 
mala se denomina y se llama tal cual fue la primera intención del 
corazón espiritual, que es la intención del hombre, y de allí toman 
principio las obras de los mortales. 

El pensamiento es como raíz de la obra; si éste es bueno, procede buen 
fruto; si es malo, por consiguiente, procede mal fruto, donde San Isidoro 
dice: El pensamiento pare delectación; la delectación pare 
consentimiento; el consentimiento pare la obra; la obra pare la 
costumbre; la costumbre pare necesidad; la necesidad pare 
desesperación. Y por esto dice San Gregorio: Con toda la virtud ha de 
ser guarnecida la entrada del ánima, por que los enemigos asechadores 
no entren por el agujero de la disimulada y negligente cogitación. De 
toda parte, según este santo dice, ha de ser puesta guarda al corazón, 
extendiendo y abriendo bien los ojos, por que cada uno se mire de aquí 
y de allí con diligencia, y mientras permanece en la vida conózcase 
puesto en batalla contra espirituales enemigos, de los cuales se guarde 



por que no pierda en unas obras lo que ganó en otras, cerrando una 
puerta a los enemigos y abriéndoles otra. Donde si alguna ciudad 
estuviese guarnecida contra sus enemigos de grande baluarte y está 
cercada de grandes muros y fuertes, y encima de las torres tenga 
segura guarda, si a un solo portillo por negligencia falte defensión, por 
allí sin duda entrará el enemigo que parecía ser excluso y apartado por 
cualquier vía. 


CAPÍTULO III. DE CÓMO HAS DE GUARDAR EL CORAZÓN A 
MANERA DE CASTILLO 


Tres potencias principales tiene nuestra ánima: la potencia rae ional y 
fuerza de la razón, con que se rige; la potencia irascible, con que se 
defiende, y la potencia que desea, con que se provee. Estas tres 
potencias han de ser guardas del corazón para estar seguro de toda 
parte. Donde has de notar que, según dice el Sabio (Eclo 26,5-9), tres 
cosas temió su corazón, y podíamos decir que son engaño y fuerza 
y hambre. Por estas tres vías puede ser preso el corazón y herido, 
según se figura en Joab (2 Sam 18,14), el cual hincó tres lanzas en el 
corazón de Absalón, y así lo mató. Joab quiere decir paternidad, y es el 
demonio, padre de los malos, con los cuales trae guerra, porque, 
aunque sus hijos, no los perdona; y de aquí es que Joab era capitán de 
David, el cual traía guerra con su hijo. Absalón quiere decir paz de su 
padre, y es el pecador hijo de demonio, que, cuando se da por vencido, 
hace paz con él. Entonces está el demonio en paz con el pecador 
cuando lo ha vencido, y entonces es propriamente hijo suyo, y no lo 
fatiga tanto con tentaciones, cuasi teniendo paz con él, pues sabe que 
no ha de hacer sino lo que él le pudiera amonestar. 

Cosa es conocida que son más guerreador de los vicios los hijos de 
Dios que los hijos del demonio, porque los primeros los contradicen y los 
otros no. Este Joab que es el demonio, atraviesa el corazón de Absalón 
con las tres lanzas que dice, con engaño y con miedo y con hambre de 
mal deseo, con las cuales mató a Absalón, cuya muerte causaron tres 
males: el uno fue un malo y engañoso consejo a que él dio crédito; el 
otro, la hambre y codicia que tuvo de reinar; el tercero fue el miedo que 
llevaba cuando iba huyendo; el cual fue tanto que no supo guiar la bestia 
en que iba, ni poner cobro en evitar el daño que recibió, pues fácilmente 
lo pudiera hacer. 



Con estas tres lanzas mató también el demonio a judas. Lo primero, 
cuando le hizo increyente que Cristo nuestro Redentor no alcanzara a 
conocer sus maldades. Lo segundo, púsole hambre de dinero, que por 
él le prometieron. Lo tercero, púsole miedo de venir a demandar 
misericordia, y así lo llevó a la horca y reventó por medio y 
derramáronse en tierra sus entrañas, no quedando su desguarnecido 
corazón en el cuerpo. De esta manera engañó también al primer 
hombre, ca le hizo creer que su pecado fuera venial y ligero de 
perdonar, y que Dios no se había de haber tan rigurosamente con él. Lo 
segundo, inspiróle hambre y deseo de complacer a su mujer y no 
enojarla. Lo tercero, que después le causó tanto temor que lo hizo huir 
de aquel a quien había de ir a buscar para, echado a sus pies, 
demandar misericordia como lo hizo la Magdalena. 

Y finalmente, si bien miramos en ello, por la forma ya dicha prende y 
vence el corazón sin guarda de los pecadores, en parte o en todo; los 
cuales, si quieren seguir el gran consejo del Sabio, deben a estos tres 
peligros poner por guardas los tres poderíos del ánimo que dije. Contra 
el engaño esté la razón examinadora, según tenemos ejemplo en la 
Virgen, que, viendo al ángel de la luz, comenzó a pensar, como dice San 
Lucas, la calidad de su hablar, parando mientes que no se escondiese el 
engaño debajo de la buena razón y las tinieblas debajo del resplandor 
que de fuera parecía, por que no entrase cosa sin mucho examen a su 
corazón. 

A la segunda puerta por do suele entrar el miedo y padecer fuerza, se 
ponga la potencia irascible muy celadora que defiende y lanza los 
temores nocturnos, como lo hacían aquellos de los cuales se dice (Cant 
3,8): Cada uno tenía su espada sobre el muslo por los temores 
nocturnos. En el muslo se nota la castidad que con rigor se guarda, ca 
así lo hacía San Pablo (1 Cor 9,27), que castigaba su cuerpo y lo 
reducía en servidumbre. Y el bienaventurado mártir San Vicente, 
estando delante del juez, que pensaba amedrentar los cristianos, para 
que así negasen, dijo a otro mártir que mansamente respondía: Por qué 
estás hablando entre dientes y con palabras mansas a aqueste 
soberbio? No cures sino con exclamación, para que con la misma 
autoridad de la voz su rabia, que ladra contra su señor, sea 
quebrantada. 

A la tercera parte donde se espera peligro, que es la hambre y mal 
deseo traído por el demonio, se ponga el apetito y codicia de las cosas 



celestiales, como lo hacía aquel al cual dice el ángel (Dan 9,23): Yo 
vengo a enseñarte, porque eres varón de deseos. No hay a quien 
menos puedan vencer las cosas terrenales que al que más desea las 
celestiales. 

Y es de notar que, si el demonio solamente halla la una parte o camino 
de estos tres mal guardado, por allí se entra al castillo del corazón, y a 
unos prende por una manera y a otros por otra, sin ejercitar todas tres 
cosas en una persona; basta una para lo hacer de todas culpado; 
empero, si de él queremos estar seguros, debemos guardar el corazón 
con toda guarda, pues de él sale la vida, y la manera que hayamos de 
tener en lo guardar se figura en el paraíso terrenal, del cual se dice (Gen 
3,24): Puso delante del paraíso del deleite querubines, y un cuchillo 
encendido de fuego, ligero de volver para guardar al camino del árbol de 
la vida. 

El corazón del justo es paraíso terrenal, donde se viene el Señor a 
deleitar, porque El dice que sus deleites son morar con los hijos de los 
hombres. Y es también a nosotros paraíso del deleite, porque en el 
corazón comenzamos a gustar el deleite del paraíso, mayormente 
cuando mora Dios en él, y este deleite que en el corazón se gusta, como 
el Sabio dice (Eclo 30,16), es mayor que todo el mundano placer. 

Costumbre es a los grandes señores tener en los campos casas de 
deporte donde se van a holgar muchas veces, según parece en la casa 
del bosque del rey Salomón y en el huerto del rey Asuero, donde se 
solían a haber placer; así nuestro Rey y Señor Dios, no contento con lo 
que en el paraíso celestial tenía, quiso hacer acá en la tierra una casa 
para su deporte, que es el corazón del hombre, y llámalo paraíso 
terrenal (Cor iusti est paradisus). Llámalo paraíso, porque dondequiera 
que él está y se da a gustar, es paraíso. Llámalo terrenal, porque está 
en la tierra de nuestro cuerpo situado. De este paraíso se escribe: La 
gracia es así como paraíso en bendiciones (Eclo 40,28), y la 
misericordia permanece en el siglo. 

Mácese en esta razón del Sabio más mención de la gracia que no del 
corazón, porque si él es paraíso, es por la gracia del Señor que en él 
mora, la cual es como fuente que riega el paraíso del corazón; y dícese 
que la fuente principal del paraíso se divide en cuatro, porque fortalece 
en nuestro corazón las cuatro virtudes cardinales, según pone la glosa, 
que son justicia y temperanza, fortaleza y prudencia, con que nuestra 



ánima se dispone para producir muchas obras buenas. 

Y dice más el Sabio, que este paraíso está en bendiciones, porque el tal 
corazón nunca cesa de bendecir a Dios y porque esto todo es don de 
Dios y no fuerzas humanas. Dice que la misericordia permanece en el 
siglo, queriendo dar a entender que de esta manera hace Dios en este 
siglo permaneciente misericordia, mayormente si el tal corazón, de ser 
paraíso terrenal, es al fin de la vida llevado a la vida eterna, do será para 
siempre araíso celestial; lo cual promete el Señor por el profeta, diciendo 
(Is 60,13): Yo glorificaré la casa de mi Majestad. 

Este paraíso, que es el corazón, se dice haber sido plantado por Dios 
desde el principio, porque en el principio de nuestra conversión, que fue 
en el bautismo, infundió en él la fe y la esperanza y la caridad para 
favorecer las tres fuerzas susodichas. A este paraíso viene Dios a 
reprehender a los que ama, cuando pecan, a lo cual viene muchas 
veces por nuestra flaqueza, ca no creo que vive en la tierra hombre 
semejante al que dijo (Job 27,6): Nunca en toda mi vida me reprehendió 
mi corazón. 

Cuando te reprehendiere tu corazón, conoce que Dios ha venido a él a 
castigar tus excesos, y si no quieres ser lanzado fuera de tu corazón 
como Adán, has de conocer tu culpa, y no recorrer a las hojas de la 
excusa, haciendo leve y ligero tu pecado como una hoja que lleva el 
viento; mas di con el profeta David: Mis maldades han subido sobre mi 
cabeza, y así como carga pesada están sobre mí. Si de esta manera 
respondes, quitarte ha Dios la carga de tus pecados, y tomarla ha Él a 
sus cuestas, y si de otra manera, dejándotela a tus cuestas, te hará 
conocer cuánto pesa, como a los primeros pecadores, que con su carga, 
esto es, con su pena, echó fuera del paraíso. 

En el paraíso terrenal había tres maneras de árboles: el árbol vedado, 
que se llamaba de la ciencia del bien y el mal, y el árbol de la vida y 
otros muchos que llevaban fruto y engendraban otros de su manera. 
Estos terceros significan muchas virtudes de que ha de estar plantado el 
corazón, y hagan fruto de buenas obras, y engendren en los prójimos 
por ejemplo otras así semejantes. 

El árbol vedado es la proprio voluntad, de la cual no hemos de comer, 
pues no la hemos de hacer; ca, según dice el Sabio (Eclo 18,27), 
hémonos de apartar della. Donde el Señor se queja de los que hacen el 



contrario, diciendo por el profeta Isaías (Is 58,5): Veis ahí que en el día 
de vuestro ayuno es fallada vuestra voluntad. Día de nuestro ayuno es 
toda obligación que tenemos a alguna cosa, la cual nos veda lo que de 
otra manera nos fuera licito; y de aquí es que todo mandamiento nos 
obliga a ayunar y apartar nuestra voluntad de lo que nos es vedado, si 
es negativo, y si es afirmativo, nos veda lo contrario; de manera que 
todo mandamiento es día de ayuno; en el cual, so pena de muerte, no 
hemos de comer del árbol vedado, que es nuestra proprio voluntad, que 
allí ha de cesar; lo cual si hacemos, seguírsenos ha mucho bien, y si no, 
mucho mal; por lo cual con justa causa se llamará árbol del bien y mal. 

El árbol de la vida es la sabiduría espiritual y gusto sabroso de la 
contemplación; de la cual dice el Sabio (Prov 3,18): Árbol de vida es a 
los que la tomaren y el que la tuviere es bienaventurado. Muchos toman 
la contemplación, empero con pocos reposa y pocos la tienen en 
costumbre y perseverante ejercicio. Aquel es y será dichoso que la 
tomare comenzando y la tuviere perseverando. 

El corazón que estuviere tan bien poblado y tan hecho paraíso, con 
mucha razón debe ser guardado con toda guarda, según nos aconsejó 
el Sabio. Y la manera con que se ha de guardar se figura en la guarda 
del paraíso terrenal, de que hemos venido hablando, porque juntamente 
con figurarlo figura la guarda de él. 

Tres cosas se pusieron delante del paraíso para impedir que ninguno 
entrase al árbol de la vida. Lo primero, es compañía de ángeles, y no de 
cualquiera, sino de los querubines. Lo segundo, era fuego muy ardiente 
que no se apagaba. Lo tercero, era una espada ligera de volver, que en 
sí tenía el fuego, aunque sin él pudiera herir y aunque el fuego sin ella 
pudiera quemar. Los ángeles eran de los querubines, cuya principal 
eminencia y propriedad es ser muy alumbrados en el saber y ciencia de 
Dios; por que así no pudiesen recibir engaño y perdiesen los hombres 
esperanza de los vencer por palabras, para les hacer abrir la puerta o 
darles entrada. Al fuego se juntó la espada, por que los hombres 
conociesen que, aunque con agua de lágrimas lo matasen, no quedaba 
segura la defensión de la espada, la cual se dice ligera de volver por nos 
enseñar que no bastaba astucia humana para huir su golpe; y esto se 
dice estar delante del paraíso, para que ni aun a la puerta pudiesen 
llegar. 

Los que en lo exterior se muestran ser ángel por la vida angelical que en 



la tierra hacen, bien dan fe y muestran que en sus corazones como en 
paraíso mora Dios; empero, cuanto a lo interior, es menester que tengan 
en sí querubines, que son altos conocimientos de las cosas espirituales, 
para que, como dice el Sabio (Sab 4,11), la malicia no mude su 
entendimiento, ni por engaño sea tomada la una puerta del corazón y 
entren por ella ladrones a quitar el fruto del árbol de la vida, que con 
engaños se hurta y roba. 


□ícese en Ezequiel (Ez 10,16) que los querubines alzaban sus alas y 
volaban para que las ruedas se levantasen de la tierra; ruedas son 
nuestros corazones, que apenas se pueden sosegar, los cuales, si en 
alto quieren subir, para estar más seguros los querubines, que son los 
altos pensamientos de Dios, se han de levantar de la tierra a ponerse en 
lo más alto por poder mejor atalayar, como viñadero que se pone en lo 
alto por poder bien guardar su viña. 

La segunda puerta del corazón es la voluntad, que ha de tener en sí, 
para estar segura, el fuego del divino amor que mucho le conviene, por 
que así, a ejemplo de las zorras de Sansón (Jue 15, 5), queme y 
destruya las cosas del mundo, teniéndolas por ningunas o por muy 
flacas y desabridas como estopa, que no satisfacen en su deseo, y el 
fervor aparte las moscas de las mundanas tentaciones, así como lo hace 
el vapor cálido de la olla, no las dejando acercarse. El fuego tiene esta 
propiedad: que aparta las cosas diferentes y junta las semejantes, y así 
el amor encendido de Dios admite y da lugar a lo bueno y ahuyenta y 
lanza lo malo y contrario a la santidad. 


CAPÍTULO IV. DE LA TERCERA PUERTA DEL CORAZÓN 


La tercera puerta del corazón es el hombre exterior o la sensualidad, 
que es lo mismo, por la cual da la carne combate al corazón, y a ella se 
ha de poner el cuchillo del temor que corte toda ocasión de mal, y con 
pena muy presta amenace y castigue a los que dieren combate, y ponga 
esfuerzo a los que son combatidos, así por amenaza como por favor, 
para que se defiendan y no den entrada. Y es de notar que a esta puerta 
se pone espada aguda y muy presta, porque aquí está el mayor peligro, 
como en puerta falsa y que está medio caída; al socorro de la cual 



hemos de ser muy ligeros meneando la espada de a dos manos, que es 
el temor servil o filial, por que así, de miedo o de vergüenza, se ponga 
resistencia. 

De esta manera, aunque por la primera puerta, que es el entendimiento, 
venga la soberbia con sus vanas imaginaciones, será vencida por la 
sujeción que dará a Dios la lumbre de la razón; y aunque por la segunda 
puerta de la voluntad venga la avaricia, quemarle ha el amor de Dios 
todo su ejército, amando enteramente las cosas celestiales y teniendo 
por muy pocas las terrenales; y ronque por la puerta de la sensualidad 
venga la lujuria, el temor de Dios, que es cuchillo muy agudo, 
circuncidará a todas las demasías de la carne y la hará estar sujeta al 
espíritu, para que así esté el corazón guardado con toda guarda. 

El corazón es también figurado en el arca del Señor, en la cual traban 
tres cosas correspondientes a las que guardaban el paraíso. A los 
querubines, que quiere decir muchedumbre de ciencia, corresponden las 
tablas de la ley de Dios que estaban en el arca; al fuego del amor 
corresponde el dulce maná que descendió del cielo; a la espada 
corresponde la vara castigadora, que mandó el Señor poner en el arca, 
para que con estas tres cosas se llamase arca de la amistad de Dios, 
como el corazón, con las ya dichas, se llama paraíso del deleite y 
deporte de Dios. 

Para más cumplida declaración de la sentencia en que amonesta el 
Sabio que guardamos el corazón, debemos notar cada palabra, por que 
van redobladas y repetidas por nos encargar más el negocio. No se 
contentó en decirnos que guardásemos el corazón, lo cual bastara, mas 
añadió que lo guardásemos con guarda; y no satisfecho de esto dice 
que con toda guarda, por comprehender toda la posibilidad nuestra; y 
dice que el corazón es nuestro, por nos provocar más, ca mejor guarda 
el hombre lo que es suyo que no lo que es ajeno, y la causa que dio por 
que lo habíamos de guardar, también es comprehensiva y general, 
porque no dijo que moraba en él la vida solamente, en lo cual quisiera 
decir que lo guardásemos, pues nos iba la vida en ello; mas dijo que 
procedía de él la vida, yendo a vivificar todo lo que en nosotros vivía; de 
manera que quiso decir que, faltando en él la vida, faltaría en todo lo 
demás, pues que en él se proveía de vida todo lo que en nosotros vive; 
donde mucha razón hay que se guarde y con guarda y con toda guarda 
lo que a todo da vida. 



Si la culebra guarda con toda astucia la cabeza escudándola con todo el 
cuerpo, porque de ella procede la vida a toda ella; y la naturaleza 
esconde las raíces de los árboles en la tierra, porque la vida que de allí 
procede a las ramas y hojas y flores y fruta no sea de ligero molestada 
ni herida, ¿cuánto más debes tú guardar con mucha diligencia tu buen 
corazón, pues todo lo que en ti hay de vida procede de él? 

En decir el Sabio que guardásemos el corazón con toda guarda, mostró 
que de toda parte le podía venir daño; porque si de alguna estuviere 
seguro, por allí no tuviera necesidad de guarda, y así no fuera menester 
toda guarda para lo hacer más seguro; mas como el corazón sea muy 
semejable a la bomba de la nao, toda parte puede recoger inmundicia. 
La bomba del navio es un lugar que está en medio de él, al cual se 
acoge toda la agua que en el navio se derrama, y también cuando el 
navio está abierto por alguna parte y por allí entra agua, todo va a parar 
a la bomba, por estar en medio de la nao y más baja que todas las otras 
partes de ella. 

Así es nuestro corazón, situado en medio de esta navecilla de nuestro 
cuerpo, al cual se recogen todos los males y llagas y fatigas y vicios y 
ocupaciones que tenemos en el cuerpo; lo cual conocen los que se 
retraen a orar, cuanto todo lo que antes les acaeció, cualquiera que 
fuese, lo hallan en su corazón, y allí viene a los distraer y dar pena; y así 
como la bomba es el más bajo lugar de la nao, así nuestro corazón es el 
más bajo del cuerpo; ca vemos que muchas veces están nuestros 
cuerpos en el alto lugar del coro y del altar con los ángeles alabando a 
Dios, y nuestro corazón anda entremetido con las cosas más bajas de la 
tierra. 


Así que, pues de toda parte le puede venir perjuicio, bien nos aconseja 
el Sabio (Prov 23,19) que lo debemos guardar con toda guarda; 
conforme a lo cual nos amonesta la Escritura, aunque en partes 
diversas, guardar todos los miembros de nuestro cuerpo, por que así 
esté mejor guardado el corazón y más seguro. Dícenos el Sabio (Prov 
23,26) que nuestros ojos guardasen sus caminos, y esto por que no 
yerre el corazón, y mándanos en otra parte que guardemos la lengua, y 
esto por que no mienta el corazón; y el profeta Isaías (Is 56,2) nos dice 
que será bienaventurado el que guardare sus manos, y esto por que no 
obre mal el corazón; y en otra parte nos es dicho (Prov 21,23) que 
guardemos nuestra boca, y esto por que de las murmuraciones no 
sienta mal sabor el corazón; y en otra parte es dicho (Eclo 4,22) que 
guardemos nuestros pies, y esto por que no caiga el corazón; y San 
Pablo dice (1 Tim 5,22) que guardemos nuestro cuerpo en castidad, y 
esto por que no se ensucie nuestro corazón; y Moisés nos dice (Dt 4,9) 



que guardemos nuestras ánimas con solicitud, y esto por que no sean 
con ellas condenados nuestros corazones. 


Si nos es mandado (Lev 26,2) que guardemos las fiestas de Dios, es por 
que tengan alguna quietud y reposo nuestros corazones; si nos es 
mandado que guardemos la justicia, es por que sean bien regidos 
nuestros corazones; si nos es mandado (Eclo 21,12) que guardemos las 
leyes, es por que nuestros corazones no experimenten ninguna cosa del 
mal; si nos es mandado (Prov 19,16) guardar la ciencia, es por que 
nuestros corazones sean sabios, y así se goce con ellos el corazón de 
Dios, según Él lo dice (Mal 2,16); si nos es mandado guardar la 
prudencia, es por que nuestros corazones sean bien regidos y sepan 
regir a otros; si nos es mandado (Prov 29,17) guardar la inocencia, es 
por que sean nuestros corazones sin malicia; si nos es mandado (Prov 
23,17) guardar la penitencia, es por que con ella sean domados 
nuestros corazones; si nos es mandado (Sal) guardar la clemencia, es 
porque nuestros corazones sean blandos y piadosos (Os 12,7); de 
manera que por comprehender el Sabio esto dijo que guardásemos el 
corazón con toda guarda; el cual es más movible que el azogue, y de 
más sutileza, ca por resquicio muy pequeño se va y se cuela por donde 
no pensaba hombre. Es tan delicado, que cualquier cosa le hace mal, y 
por eso debe ser con diligencia, según dice el Sabio, guardado con toda 
guarda. No guardaban de esta manera sus corazones aquellos de los 
cuales dice el Señor (Le 8,12) que vino el demonio y tomó la palabra de 
Dios de sus corazones, por que no fuesen salvos creyendo. 


CAPÍTULO V. EN QUE SE DECLARA LA PRESENTE LETRA 
CONFORME AL RECOGIMIENTO 


Aunque todo lo que se ha dicho en esta letra de la guarda del corazón 
haya sido muy verdadero y bueno y que toca a la misma letra y al 
presente ejercicio de que hablamos, empero lo principal que entiende 
amonestar, y el sentido de las palabras del Sabio que a nuestra letra se 
conforma, está por decir. Donde dice que desembaracemos el corazón, 
y en tal manera se debe desembarazar que de él se vacíe y eche fuera 
todo lo criado, para que el Señor de ello sólo more dentro en él. Este 
dicho es conforme a aquello que San Anselmo dice: Vaca algún tanto a 
Dios y huelga algún tanto en Él; entra en el retraimiento de tu ánima, 
lanza todas las cosas dejando a Dios en él. 



Cuando los príncipes y grandes reyes vienen a posar en alguna casa, 
luego se desembaraza toda la casa, sólo queda el casco de la casa 
vacío, porque el rey trae consigo lo que es necesario para su servicio y 
compostura; solamente quiere la casa limpia de toda inmundicia, y así 
dice nuestra letra que desembaraces tu corazón de todo vicio y humano 
impedimento y vacíes de él todo lo criado, porque así podrá Dios mejor 
caber dentro cuanto menos estuviere acompañado; el cual, según dice 
San Juan (1 Jn 3,20), es mayor que nuestro corazón y sabe todas las 
cosas, donde que es mayor; mientras nuestro corazón estuviere más 
vacío de todo lo criado, estará más aparejado para Él. 

Un vaso, mientras está en alguna mano que tiembla, no puede ser del 
todo lleno sin se derramar; así nuestro corazón, mientras el 
pensamiento, que tiembla y no tiene sosiego, lo tuviere, no es 
perfectamente lleno del Señor hasta que del todo lo aseguremos para 
que sea lleno de su plenitud; conforme a lo cual dice San Pablo (Heb 
13,9): Muy buena cosa es firmar y hacer estable el corazón con gracia. 
Desembarazar el corazón y vaciar de él todo lo criado nos provoca 
también el Apóstol, diciendo (Flp 4,7): La paz de Dios, que excede y 
sobrepuja todo sentido, guarde vuestros corazones y vuestras 
inteligencias en nuestro Señor Jesucristo. Entonces la paz de Dios, que 
excede todo sentido, guarda nuestros corazones e inteligencias cuando 
sobre todos los sentidos corporales nos levanta la quietud del Señor a 
cosas mayores, y nuestro corazón cesa de pensar todo lo criado, y la 
inteligencia en sólo Dios se ocupa, no admitiendo ni dando lugar a cosa 
que menos sea; entonces de verdad está el corazón guardado con toda 
guarda para sólo Dios, que de él procede con silencio, como las aguas 
de Siloé (Is 8,6), por cuyo menosprecio es el pueblo muy reprehendido. 
Solamente nos dice el Sabio que guardemos el corazón con toda 
guarda, sin que en él entre pensamiento alguno, los cuales impiden, 
según he dicho, a que sola proceda la buena vida que es Dios, cuyo 
minero es el corazón del hombre; y para que como de manantial muy 
abundoso proceda de él, no es menester sino que guardemos el 
corazón con toda guarda, desembarazándolo y vaciando de él todo lo 
criado, para que el que lo crió sólo proceda de él con vida de gracia, y 
de esta manera le demos lugar, no estorbando su procesión y salida. De 
esta manera podíamos tornar a notar las palabras del Sabio en que tres 
veces nos manda que guardemos el corazón; ca debérnoslo guardar, en 
cuanto a la obra, no haciendo cosa a esto contraria, y en cuanto a la 
palabra, porque si el corazón ha de guardar silencio, primero lo debe 
guardar la boca; y lo tercero, debemos guardar el corazón cuanto al 



pensamiento, y esta guarda, según el Sabio dice, ha de ser general y 
con toda guarda, vaciando de él todo lo criado, por que así mejor 
proceda de él la vida, que es Dios, el cual no procede sino para dar vida 
al ánima y la juntar consigo, como la vida que del corazón procede 
vivifica y junta el cuerpo con el ánima, conforme a lo cual está escrito (Dt 
30,20): Allegarte has a Dios, porque Él es vida tuya. La vida del cuerpo 
está en allegarse al ánima y la del ánima en allegarse a Dios; y porque 
la cosa que más nos era menester era la tal vida, quiso el Señor que su 
manantial estuviese dentro en nosotros, y es nuestro corazón, del cual 
se puede a todo hombre decir aquello del salmo (Sal 35,10): La fuente 
de la vida está cerca de ti. 

Pues que está la fuente de la vida tan cerca de nosotros, que no hemos 
menester salir fuera, bien sería que entrásemos dentro y limpiásemos la 
fuente del corazón, desembarazándolo, y después lo guardásemos con 
toda guarda para que de él procediese la vida. Esta vacuidad del 
corazón, que para ser lleno de Dios se ha de hacer como nuestra letra 
dice, se muestra en aquellos vasos vacíos que eran ofrecidos a la mujer, 
que tiene figura de la sabiduría espiritual (2 Re 4,3), a la cual hemos de 
ofrecer nuestros corazones vacíos de toda criatura, para que ponga 
dentro una gota de su gracia y de allí proceda multiplicándose hasta que 
sean llenos de ella. Y esto quiso decir el Sabio cuando dijo (Eclo 38,25): 
Escribe en tu corazón la sabiduría en el tiempo de la vacuidad; el que se 
apocare en obra recibirá la sabiduría, porque será lleno de ella. 

Esta sabiduría, que es el gusto dulce de las cosas celestiales, alcanzado 
por experiencia, mejor se recibe cuando esté más vacuo el corazón de 
todas las otras cosas; y cesan no solamente las obras exteriores, mas 
también las interiores, evacuando la propria operación acerca de las 
criaturas para ser ocupados y llenos de la operación del Espíritu Santo. 

Quien más perfectamente tuvo la experiencia de esto fue la Virgen sin 
mancilla, cuando todo se evacuó y ofreció su corazón muy limpio, vacío 
de toda operación distractiva, para que en aquella descensión del 
Espíritu Santo sobre ella la virtud de Dios causase en su corazón con 
tinieblas divinales, y puesta a la sombra de ellas, concibiese al hijo de 
Dios. 

Primero que el Espíritu Santo viniese sobre las aguas, se dice (Gen 1,2) 
que la tierra estaba vacía y vacua, porque la tierra de nuestros 
corazones se ha de evacuar de toda criatura para que reciba mejor la 
venida del que todo lo hinche, que es Dios, el cual mandaba (Ex 38,7) 



que le hiciesen un altar vacuo, que según dice la Escritura, no era 
macizo, sino vacuo de tablas de sethim. 

El sethim es un árbol cuya madera es incorruptible y muy liviana, porque 
nuestro corazón, que es verdadero altar de Dios, debe ser ligero para se 
levantar a las cosas celestiales, estando, según dice nuestra letra, 
desembarazado, y ha de ser incorruptible y tan recio y fuerte, que las 
cosas terrenas no lo puedan abajar ni pueda entrar en él otro deseo sino 
el de Dios, al cual nuestro buen deseo es muy santo sacrificio; y ha de 
estar tan encendido y puro este deseo, que nuestro entendimiento no se 
derrame a otra cosa alguna, para que así el corazón esté vacío de todo 
lo criado. De esta manera había evacuado su corazón San Pablo, el 
cual, hablando de la caridad e imperfecto conocimiento, dice (1 Cor 
13,9-12): Cuando viniere lo que es perfecto, evacuarse ha lo que es en 
parte y poco; cuando era pequeño hablaba como pequeño y sabía como 
niño y pensaba como chico; mas cuando fui hecho varón, evacué y 
vacié las cosas que eran de pequeño. 

Según quiere decir aquí el Apóstol, a los pequeños pertenece pensar y 
conocer cosas pequeñas, y a los varones dejar aquéllas y tomar otras 
mayores. Cosas pequeñas son todas las criaturas comparadas al que 
las crió; y por eso dice San Pablo que veniendo lo que es perfecto, que 
es la contemplación de la Divinidad, evacuó lo que es imperfecto y 
pertenece a pequeños, que es la contemplación de las criaturas, por se 
dar con el desembarazado corazón del todo al Señor, que todo lo quiere. 
Por esto nos dice David (Sal 61,6) que derramemos delante de Dios 
nuestros corazones, para que no pensemos en otra cosa sino en Él. Y el 
profeta Jeremías dice (Lam 2,19): Levántate, loa en la noche, en el 
principio de las vigilias: derrama así como agua tu corazón delante el 
acatamiento del Señor. Levantarnos debemos de las cosas criadas a las 
no criadas, y en ellas loar al Señor de noche, que es privación del 
humano conocimiento, para que allí podamos decir (Sal 138,11): La 
noche es mi alumbramiento en mis deleites. 

Y ha de ser el principio de las vigilias, porque hemos de perseverar para 
que en todas las vigilias nos halle el Señor velando. Y hemos de 
derramar del corazón todo criado pensamiento, como le derrama el agua 
sin de ella ninguna cosa quedar, para que así sea lleno del divino licor y 
agua viva de la gracia del Señor. Esta evacuación es muy al revés de 
las otras que el Sabio dice (Eclo 21,17) ser hechas en los corazones de 
los malos, que, según dice, son vasos quebrados, que no pueden tener 
en sí la sabiduría, de los cuales dice (Eclo 20,14): Las gracias de los 



locos serán derramadas. Estas vacuaciones se hacen por estar los 
vasos quebrados, mas las de los justos no, sino por estar sus vasos 
enteros y llenos del fuego del espíritu del amor, que los enciende tanto, 
que por el gran fervor echan de sí todo lo criado y no lo sufren; donde 
para figura de aquesto todos los vasos del templo de Dios habían de ser 
purificados con fuego, para que del todo quedasen perfectamente 
apurados. 

Pues que así es, debes desembarazar y limpiar tu corazón; ca es 
lámpara de la virgen prudente, que es tu ánima, en que, cuando saliere 
a recibir a su esposo, ha de llevar óleo de misericordia y lumbre de fe; y 
es una pequeña ración con que Dios se tiene por contento, como noble 
gavilán que con el corazón se satisface; y es consistorio divino donde Él 
trata sus secretos; y es el fornaz donde el ángel del gran consejo 
desciende a refrigerar los que dentro en Él andan (Dan 3,49); y es 
cámara pequeña del verdadero Elíseo (2 Re 4,10); y es vaso de oro 
lleno del maná de la gracia celestial, puesto en el arca de tu pecho; es 
incensario con que se perfuma Dios; pesebre angosto donde nace el 
niño Jesús; cama florida suya; huerto del rey Asuero, donde por su 
mano enjere diversas virtudes; es arco de la amistad de Dios, puesto en 
las nubes de las lágrimas para que se acuerde cómo nos ama; ciudad 
pequeña de Dios que es alegrada con el ímpetu de gracia; libro de la 
vida por do has de ser juzgado; santo sepulcro del cuerpo de Cristo; 
altar donde sacrificamos a Dios nuestros deseos; paraíso donde Dios y 
sus amigos se comunican y deleitan; brasero de oro del templo de Dios; 
recibimiento limpio y espacioso de sus santas mercedes, si está 
desembarazado y limpio, según debe, y guardado con toda guarda, 
según hemos dicho. 

Tercer abecedario espiritual 

V al VIII Tratado - Francisco de Osuna 

QUINTO TRATADO 

HABLA DEL MIRAMIENTO QUE HAS DE TENER EN TODAS TUS COSAS, 
DICIENDO: EXAMINA Y HAZTE EXPERTO Y AFINA TUS OBRAS TODAS 


CAPÍTULO I 



Una diferencia muy grande conocemos que hay entre los justos y los 
ajenos de justicia; la cual cuasi muestra a cada uno con el dedo, para 
que por sus obras sea conocido todo hombre acerca de los hombres, 
porque acerca de Dios no se causa el conocimiento de las 
cosas postreras, que es imperfecto, sino de las cosas primeras. Dios 
conoce al hombre por lo que tiene en el corazón, y nosotros no 
podemos conocer sino por lo que cada uno manifiesta de fuera; lo 
cual a las veces falta, porque acaece cubrirse con la nieve el estiércol, 
y dorarse las píldoras, y confitarse las almendras amargas; las cuales 
cosas Dios conoce de raíz, procediendo el conocimiento de lo interior 
a lo de fuera, y nosotros al revés, que por lo de fuera juzgamos lo de 
dentro. 

La principal señal en que conocemos ser un hombre justo es ver que 
es solicito y cuidadoso acerca de su conciencia, y el que esto no hace, 
tenérnoslo por malo, viendo faltar en la raíz de la bondad, que es el 
cuidado y aviso que debe tener de su ánima, conforme a lo cual dice 
el Sabio (Prov 28,5): Los malos hombres no piensan el juicio, mas los 
que con diligencia buscan a Dios en todas las cosas paran mientes. 
Sobre esto dice la glosa: Los malos hombres no piensan la ejecución 
de la justicia que han de obrar, porque tienen el hábito y costumbre 
contraria, según la cual piensan y obran; empero, los que buscan a 
Dios consideran todas las cosas que son necesarias para la ejecución 
y obra de la justicia y santidad. Según esto, para que tú seas del 
cuento y número de los justos debes tomar el consejo que da nuestra 
letra, diciendo: Examina y hazte experto v afina tus obras todas. 

Podrás decir que esta letra no tiene ni ocupa con razón el lugar 
tercero que a las más perfectas sentencias se presume reservado. A 
esto se responde que en todas las cosas hay principio y medio y fin, y 
en cada ejercicio hay principiantes y aprovechantes y perfectos, así en 
las cosas de naturaleza como de arte y gracia. Si miras en ello, verás 
yerba y espiga y grano, según lo cual no digo en cada alfabeto, mas 
en cada letra de él se hallan las tres partes ya dichas, de principio, 
medio y fin; y, por tanto, si a todo justo conviene examinar y 
perfeccionar sus obras, al más justo le conviene más, y cuanto más 
justo fuere, le podrá más convenir. 

Conforme a lo cual dice un doctor que a los perfectos la necesidad es 
regla casi en todas las cosas; y tomando la necesidad no 
estrechamente, querrá decir que en los varones perfectos se debe 



disminuir la latitud del medio, en que la virtud consiste. De esta 
manera decimos que el examinar y perfeccionar las obras pertenece a 
cualquiera de los justos; mas a aquel pertenece más estrechamente y 
con más conveniencia que se hallare ser más justo; porque si todo 
hombre es obligado a ver y conocer lo que hace, si peca o no peca en 
ello, mucho más estrechamente es a ello obligado aquel cuyas obras 
son más arduas, y de cuyo yerro se sigue mayor ofensa. 

Todo hombre debe amar y tomar consejo; empero, los reyes y 
grandes son a ello más obligados. Así que, aconsejándote nuestra 
letra que examines tus obras y las perfecciones, no lo entiendas 
bajamente ni que baste un examen común que más parezca 
cumplimiento que prueba, como acaece en los que se han de ordenar 
y en aquellos que tienen anticipadas y prevenidas las manos de los 
maestros que los han de examinar públicamente en las escuelas; 
porque de esta manera se examinan los pecadores, no curando de 
tener más rigor en sus obras del que basta para un cumplimiento 
humano; y la causa es porque el demonio les ha untado las manos, 
que son sus malas obras. 

No basta a los pecadores examinar ellos con mucha negligencia sus 
conciencias, sino que cuando viene la cuaresma, en que son 
obligados a la dar al discreto examen del sabio y justo sacerdote, 
buscan a un pecador que por sus pecados saque los ajenos, y las 
cotidianas culpas lo muestren tal, o un ignorante que no sepa más 
examinar que el que viene a ser examinado, o un muy pobre que, por 
no perder la pitanza ni dar enojo, absuelve de hecho lo que por 
derecho no puede, y esto porque le han con algún don untado las 
manos o lo espera. Este que así va examinado, no va de Dios 
aprobado, antes va engañado, según aquello de San Pablo (1 Cor 
2,14): Locura tiene, y no puede entender que espiritualmente es 
examinado. 


La pasión y mal deseo humano se llama locura, porque la una saca de 
seso, y la otra es causa que se ausente la razón del hombre hasta 
que la pasión se aplaque; la cual enseñoreándose de alguno, se dice 
tener locura que de él aparta el sano juicio; y por entonces no puede 
entender, así como no se puede ver el cielo hasta quitada la niebla 
que lo encubre. Aqueste de quien hablamos, con la niebla del mal 
deseo y proprio amor tiene ciego el juicio de la razón, y no entiende 
que aquel examen es ninguno por el engaño en que intervino; mas 



que espiritualmente es y ha de ser examinado de Dios, que, según se 
dice (Sal 65,10-12), examina con fuego apurando más a los justos en 
santidad, y mostrando ser peores los pecadores; porque el fuego hace 
de más precio el oro y afínalo más, en tal manera que se cobra 
siempre en la cualidad lo que se pierde en la cantidad; lo que no es en 
otras cosas, que todas se pierden siendo echadas en el fuego. 

Así, aunque los justos en lo exterior parezcan menoscabados, siendo 
de Dios con tentaciones examinados, empero aquello sucede a mayor 
merecimiento de ellos; lo que no es en los malos, que aquí y en el otro 
mundo y en las bocas de todos van siempre de peor en peor, como 
Antíoco y los de Sodoma que siempre arden en el fuego; del cual no 
saldrán sino para ser más condenados en el universal examen y 
estrecho juicio de Dios. Donde, por que allí no haya que hacer en tus 
negocios ni detengas al examinador, te aconseja nuestra letra que 
examines con estrecho examen tus obras y las afines más de cada 
día, para que del horno de tu conciencia salgan cada día mejores, 
como el oro, que más fino sale mientras es más veces echado en la 
fragua. 


CAPÍTULO II. DEL PRIMER PUNTO DE ESTA LETRA 


Tres palabras principales contiene nuestra letra, según las cuales 
tenemos tres puntos en la exposición de ella. La primera palabra dice 
que examines las cosas dudosas y peligrosas. La segunda, que 
comes experiencia de unas cosas para cómo te debes haber en otras. 
La tercera, que de día en día vayas más afinando y reduciendo a 
mayor perfección tus obras. 

Cosa muy justa es tener algún recelo en las cosas arduas, y no fiarse 
hombre sin la prenda de la razón por tener segura la paga, porque 
escrito está (Eclo 18,27) que el varón sabio en todas las cosas temió; 
y los mayores peligros más suelen ser temidos. Donde los avisados 
marineros suelen llevar una cuerda larga, al fin de la cual atan algún 
plomo para ver cuánta agua hay en aquel lugar, por que no tope la 
nao en lo bajo y padezca detrimento; y también se rigen por la carta 
del marear, donde hallan muchos peligros escritos para su aviso; y 
llevan también muchas velas para servirse de ellas, disponiéndolas 
según el viento lo requiere; allende de esto, llevan el agua cerca del 
timón, que siempre mientras navegan debe ser regido conforme a ella 



mirando al norte. Con toda esta diligencia y mucha más examina su 
camino; lo cual aún no basta para les acabar de quitar el miedo, mas 
siempre el piloto vela en regir la nao por miedo de los peligrosos 
lugares. 

Estas cosas he dicho para nuestra doctrina, pues que nuestra vía es 
por el mar (Sal 76,20) y nuestra senda por las muchas aguas; donde 
es de notar que cada ejercicio de virtud y santidad es una navecilla, 
en que cada justo con su familia interior y mundo menor se debe 
salvar; y así como hay muchas maneras de naos, así hay muchas 
maneras de ejercicios; empero, cada uno con vocablo común se 
podrá llamar nao, según aquello del salmo (Sal 106,23-24): 
Sacrifiquen a Dios sacrificio de alabanza, y denuncien las obras de él 
en alegría los que descienden a la mar en naos, haciendo operación 
en las muchas aguas; éstos vieron las obras del Señor y las 
maravillas de él en el profundo. 

De los mundanos que suben al mar alborotado del mundo no 
hacemos aquí mención, sino de los que por humildad descienden en 
gruesas naos de grandes ejercicios, navegando por la mar de la vida 
presente al puerto de la salud. Llamo la vida presente mar, pues que 
de tantos torbellinos y tempestades es fatigada, en la cual perece el 
que no va en algunas de estas naos, que son los santos ejercicios de 
virtud; porque a nado ninguno la puede pasar; y así como unas naos 
van por aguas dulces y otras por salobres, así hay algunos ejercicios 
que la costumbre ha hecho dulces, y las lágrimas que en ellos se 
derraman son dulces, por las cuales navegan, y otros que son por 
alguna causa más penosos y sus lágrimas amargas; empero, acaece 
que mejor y más seguramente se navega el agua salobre que la 
dulce, y así no van peor librados los que van por agua salobre; antes 
que acaece que éstos por se ver en más peligro, se examinan mejor y 
ofrecen más sacrificios y votos al Señor; y después de libres de la 
tempestad anuncian, como dice David, con gozo las obras del Señor. 
Y tanto mayor es la operación interior y exterior de aquéstos, cuantas 
más aguas de lágrimas tiene su mar. 

Las aguas de este tercero serán dulces, porque aún, según dice 
Plinio, hay mar dulce, al cual se pueden estas terceras lágrimas de 
que hemos de hablar comparar; por las cuales si llevas la nao de 
aqueste tercero y último ejercicio, verás, según dice David, las 
maravillas del Señor en el profundo corazón tuyo, según dice la glosa. 



De estas naves, que son los santos ejercicios, se puede decir aquello 
del Apocalipsis (Ap 18,19): Hiciéronse ricos todos los que tenían 
naves en el mar. En esta nave del santo ejercicio nuestro duerme y 
reposa Cristo; y acaece que mientras Él más duerme y reposa, se 
turba más el mar; y muchas veces mientras Dios está con nosotros 
somos más combatidos, y siéntese Dios dentro en el ánima muy 
quieto y la tentación en lo de fuera, lo cual permite el mismo Señor 
para probar nuestra confianza, y no creo que cesará la tempestad 
hasta que Él lo mande; porque proprio es del mar embravecerse, por 
cuyo remedio debemos ir al Señor y decirle que nos salve poniendo 
tranquilidad y paz (Le 8,24). 

Estas naves, que son los santos ejercicios, hallarás figuradas en el 
libro de los Macabeos (1 Mac 13,29), donde se dice que Simón puso 
unas naves esculpidas sobre el sepulcro de su padre y hermanos, 
para que las viesen los hombres que navegan por el mar. Simón 
quiere decir obediente, y es todo buen cristiano que obedece a los 
mandamientos y consejos de Dios. Éste esculpe naves obrando muy 
durables ejercicios sobre la sepultura de su padre Cristo, que es su 
sacra pasión; la cual se pone por seguro fundamento de todo 
ejercicio, y sobre los sepulcros de sus hermanos, que son los santos 
pasados que debemos imitar, y estas naves se han de ver de los que 
andan por el mar de la vida presente, porque desean ellos salvarse en 
ellas por imitación o por socorro de oración o en otra manera. 

El viento próspero con que debe navegar la nave de nuestro ejercicio 
es el flato o inspiración del Espíritu Santo, para que sea próspero 
nuestro camino y lleguemos con tan buen viento al puerto de la salud, 
que es claro conocimiento de Dios, como aquellos de los cuales se 
dice (Hch 13,4): Enviados del Espíritu Santo navegaron hasta Cipre. 
Aquéllos van enviados del Espíritu Santo que obedecen a la 
inspiración suya, que hinche y abre gloriosamente las velas de los 
deseos de ellos, para navegar hasta Cipre, que quiere decir 
hermosura, de la cual está escrito (Is 14,7): Sentarse ha mi pueblo en 
hermosura de paz y en holganza bastecida. 

Dije que las velas eran nuestros deseos, los cuales han de ser de 
pureza y limpieza, pues que el puerto do vamos es conocer a Dios, al 
cual no ven sino en los limpios de corazón, y por esto se dice de la 
nao de Tiro (Ez 27,7) que sus velas eran de Holanda. El mástel sea el 
amor de Dios, que se dice en el mismo profeta ser un cedro, que es 



árbol incorruptible, porque no debe jamás faltar en ningún ejercicio; y 
ha de ser del monte del Líbano, que tiene figura de la 
bienaventuranza, porque el amor caritativo infuso es el perfecto. A 
este mástel se han de atar las cuerdas de la paz y concordia con Dios 
y con nos y con nuestros prójimos, que se llaman lazos de caridad en 
la Escritura (Os I 1,4). El aguja de la nao es la fe, por la cual se ha de 
regir el timón y gobernalle de la nao, que es la discreción. El aguja 
señala el norte, porque la fe nos ha de regir y llevar hacia la 
contemplación; entre las cuales esté la discreción, que es muy 
necesaria entre la fe y la contemplación. El piloto es el buen consejo, 
el cual se debe regir por la carta del marear, que es la santa Escritura, 
si no quiere errar. La cuerda tanteadora es la prudencia que para 
tantear las cosas es necesaria si nos queremos asegurar, y ésta debe 
por la mano del piloto, que es el sano consejo, medir el agua por do 
navegamos, que es nuestra vida sin sosiego. 

Las cosas ya dichas han de ser muy bien examinadas y miradas por 
miedo de los muchos y grandes peligros que hay, en especial en este 
mar por que navegamos, que es la vida presente sujeta a muchos 
engaños y también de parte de la misma nao; por alguna falta si hay 
en ella, puede venir algún peligro, y también de parte del piloto, si es 
descuidado y sin aviso, porque es obligado a lo examinar todo con 
diligencia. 


Yo he leído muchos peligros marinos que pueden ser contrarios a la 
nao de nuestro ejercicio, mayormente a este ejercicio de este Alfabeto 
tercero. En un libro leí doce y en otro otros doce; y después de haber 
mirado sus amenazas y el multiplicar engaños que las personas 
espirituales suelen caer, más me parecen espantajos causadores de 
temor que avisos causadores de cautela. Suelen los hortelanos poner 
en sus huertas algunas cosas fingidas para que las aves, espantadas 
de su vista, no lleguen a comer; así hacen algunos fingiendo razones 
y temores y engaños que pueden acaecer a las personas espirituales 
por manera de aviso, amonestándoles que examinen tal cosa y tal 
cosa, porque suele acaecer esto y esto, y que se guarden de esto y 
de lo otro; lo cual ellos multiplican en tanta manera para humillar a las 
tales personas, que se espantan y huyen del tal ejercicio, por 
juntamente huir el peligro y no ponerse en tan estrecho examen; así 
que los tales, pensando de aprovechar, dañan mucho a las personas 
simples que, según dice el salmo (Sal 13,5), temen donde no hay 
razón de temer. 



Miren éstos que mandaba Dios que no tomasen al deudor la muela 
inferior ni la superior, porque para moler son menester ambas juntas. 
Aquel quita la muela superior que con sus amenazas nos quita la 
esperanza de aprovechar en la contemplación, y aquel quita la inferior 
que nos quita el temor de los peligros que suelen acaecer, lo cual no 
es menos mal que lo primero. 

Gersón pone también muchas cosas que debemos examinar; empero, 
porque me parece que todo buen juicio caerá en ellas y que también 
son algo comunes, y que a cada negocio pertenecen, no hago aquí 
mención de ellas, sino digo, según el mismo Gersón dice, y según lo 
he platicado con personas en este negocio muy ejercitadas, que esta 
vía es segura y tiene menos en que trompicar que otras; y los que 
atemorizan a los que por ella quieren ir, en espantar a los otros 
piensan excusar a sí mismos de negligentes, cuasi diciendo que ellos 
más lo dejan por temor que por falta de voluntad; y si éstos me creen 
no deben creer a sí mismos, ni huir de la batalla antes que reciban en 
ella golpe, ni volverse del camino antes que vean por qué. 

No creas, hermano, a los que dicen haber en este camino muchos 
salteadores, porque si algunos en él son salteados, fue por no ir ellos 
apercibidos de las virtudes que puse en la comparación de la nao y de 
otras que pondré en diversas letras según conviene. Por uno que 
matan en un camino suelen todos temer de ir por él; empero, no por 
eso se ha de dejar de andar el camino, salvo que han de ir más 
recatados de ahí adelante los que fueren por él. A mí, en conclusión, 
me parece que cada camino tiene algún trabajo, y también algún 
peligro; y cada nao tiene algún recelo y hace que teman los que van 
dentro, porque no hay sino una tabla entre ellos y la muerte. 

Cosa notoria es que debemos más temer en las cosas más arduas, 
porque allí el errar es más peligroso; empero, según dice Ricardo, el 
mucho miedo es en las cosas grandes mayor tentación que otra 
alguna, porque no las suele quitar de las manos porque no erremos 
en ellas, y no miramos que el mayor error es dejarlas de seguir por 
miedo. 

No sin misterio mandó nuestro Señor a Gedeón (Jue 7,3), cuando 
quiso librar a Israel, que se fuesen de la batalla, ca no eran dignos de 
victoria, los medrosos; y cuando habían de entrar en alguna pelea 



mandaba Dios que dijesen a los batalladores: No se amedrente 
vuestro corazón; no queráis haber miedo; no les deis la ventaja ni les 
hayáis miedo, porque vuestro Señor Dios está en medio de vosotros. 
En fin, de otras cosas mandaba Dios que dijesen (Dt 20,8): Quien es 
hombre medroso y de poco corazón váyase y torne a su casa, por que 
no haga que hayan miedo los corazones de sus hermanos. Aquí 
desecha Dios los medrosos por que no hagan también que otros 
hayan miedo con sus corazones fuera de razón, si bien se miran. 

Dicen éstos que tema el devoto orador, porque la gracia de la 
contemplación y gusto interior se cuenta entre las gracias que pueden 
poseer aun los infieles, así como el hacer maravillas y hablar en 
lenguas y otras muchas gracias que Dios da a los hombres, y que 
algunas veces se da esta gracia en señal de reprobación, y se imputa 
a condenación, y dicen más y dan por muy seguro consejo y muy 
fundado que no debe ninguno desear gustar en este mundo la divina 
dulcedumbre. 

Estas cosas y otras muchas dicen con que de verdad dañan mucho a 
los simples y santas personas que se ejercitan en la muy loable y 
sobreexcelente devoción, y desean, según el deseo y corazón de 
Dios, ver y gustar, como El lo manda, cuán suave sea su santa gracia 
y amor. 


Leí una vez un libro que hablaba cosas muy devotas, que cierto 
despertaron harto mi tibieza al amor del Señor, y fui a un letrado a se 
lo alabar por útil y provechoso para los que en la tierra quisiesen 
gustar el santo maná que Jesucristo envía del cielo a los suyos, y él 
respondióme: ¡Oh cuántos ha de llevar ese libro al infierno! Y esto me 
dijo con una voz quebradilla, que el son no mostraba menor mal que 
las palabras; de las cuales yo espantado le pregunté la causa de tanto 
mal, y él me dijo que amonestaba a los hombres que se llegasen a 
Dios por alcanzar gusto de dulcedumbre. 

Del mismo libro habló otra persona devota a otro letrado, maestro de 
mucho saber y virtud, y respondió que él había leído aquel libro y 
había hallado en él todo lo bueno que de contemplación había visto 
escrito en otros libros difusamente. 


En este contrario parecer de estos letrados puedes tomar aviso para 



tu examen, y no creerte de ligero porque uno te diga mal de las cosas 
devotas. Si en algún libro leyeres que te has de guardar de las 
personas que tienen arrobamientos, como si tuviesen rabiamientos, 
tampoco lo creas; y si te dijeren que fue santo el que lo escribió, di tú 
que ningún santo condena con atrevida sentencia lo que puede ser 
bueno sin primero lo examinar con mucho acuerdo; y por esto creo yo 
que algunos indevotos mezclaron en la doctrina de aquel santo y de 
otros semejantes cosas por tener que acotar. 

Aunque en nuestros tiempos haya muchas personas visitadas de Dios 
con abundancia de gracia, también hay muchos tan ajenos de ella, 
que viendo en otros por algunas señales exteriores lo que no ven en 
sí, tiénenlos por locos y engañados o endemoniados, y el menor mal 
que otros les atribuyen es la hipocresía; empero, lo más común que 
les dicen es locos o endemoniados; así que de cada uno de los así 
perseguidos podamos decir aquello que se dijo del Señor (Me 3,21): 
Como lo oyesen los suyos, salieron para lo atar, y decían que se 
había tornado loco; y los sabios que habían descendido de Jerusalén 
decían que tenía demonio. 

Por el gran fervor del espíritu que el Señor tenía, lo querían atar; y 
padeció Él ser reputado por loco, según dice San Jerónimo, por 
mostrar en sí lo que algunos siervos suyos habían de padecer por Él. 
Los que no por santidad, pues no la tienen, ni por letras, pues no las 
saben, no pueden conocer los movimientos que suelen tener las 
personas devotas, luego dan mala sentencia en lo que no son jueces, 
y dicen que ninguno santo hizo cosas semejantes, como si ellos 
tuvieran conversación con todos los santos mientras vivieron en este 
mundo. 

Aunque no se escrebieron todas las cosas que los santos tuvieron, 
bien sabemos que Santo Domingo y San Francisco y muchos de sus 
compañeros tuvieron cosas que no pudieron encubrir sin (lar voces y 
gritos y tener otros movimientos no acostumbrados; y pues que ellos 
los tuvieron, no es mucho que ahora los tengan otras personas 
devotas; empero, lo más seguro es evitar toda cosa que de fuera 
parece, si se puede hacer sin perjuicio de la devoción verdadera. 

San Buenaventura habla de esto largamente, y los varones doctos 
que saben las raíces de las pasiones inferiores del ánima, no se les 
hace de mal creer lo que tú apenas puedes oír sin mostrar de fuera en 



el gesto la pasión que dentro recibes en oír alabar a los tales; y si 
oyes burlar de ellos, has tan gran placer, que no puedes tener la risa, 
lo cual causa en ti lo que dentro en ánimo se obra; y así en los otros 
has de creer que algo sienten dentro que causa lo que de fuera 
parece; y lo de dentro es tanto, que vence la resistencia del que lo 
tiene para que no lo pueda encubrir. 

Conforme a lo cual dice el Sabio (Ecl 8,8): No es en el poder y mando 
del hombre vedar el espíritu. Si la palabra que está ya concebida en el 
pecho no la puede el hombre retener, según dice Job (Job 4,2), 
¿cuánto menos se podrá detener el ímpetu de la palabra de Dios? 
Responda el incrédulo a la pregunta en que el Sabio dice (Prov 6, 27): 
¿Por ventura puede alguno esconder en el seno el fuego sin que 
ardan sus vestiduras? Cuando alguno tiene en el seno de su corazón 
a Dios, que se llama fuego gastador de nuestros males, no es 
maravilla que el ardor del amor que dentro obra se muestre en la 
vestidura exterior del ánima, que es el cuerpo, en el cual se causan 
diversos movimientos. 

Pues que así es, hermano, toma el consejo de nuestra letra, que te 
dice haber de tener cargo de examinar bien tus interiores movimientos 
y obras, para que no temas el examen de los hombres; conforme a lo 
cual dice el Sabio (Eclo 37,30-31): Hijo, mientras vivieres tienta tu 
ánima, y si fuese mala no le des poder, porque no convienen a todas 
las cosas ni place a toda ánima todo género de cosas. Y Salomón 
dice (Prov 23,19): Oye, hijo mío, y sé sabio y endereza tu ánimo en el 
camino. Y en otra parte dice (Prov 18,15): El corazón del prudente 
poseerá la ciencia, y la oreja de los sabios buscará la doctrina. 

A algunas personas hace Dios muchas mercedes, y por no ser 
solícitas en su conservación pierden presto las mercedes; empero, si 
tú las quieres largo tiempo poseer, has de ser prudente examinando 
todas tus cosas, no solamente las grandes, mas aun las pequeñas, 
porque el menospreciador de lo poquito vendrá, según dice el Sabio 
(Eclo 9,1-12), de mal en peor. 

Debes también examinar las disposiciones corporales, porque nuestra 
carne finge necesidad donde no hay ninguna; ca alguna vez te 
parecerá que tienes sed, y es fingida; y después de mucho holgar te 
hallarás muy cansado y muy mal dispuesto, lo cual debes examinar 
con una disciplina muy buena, que duela muy bien; y si fuere 



menester otra cosa, no te duela, para que la pereza sea bien 
examinada, y si persevera la mala disposición, no debe ser pereza. 


Conforme a lo cual acaece a muchos religiosos ir con mala 
disposición a maitines y al fin de ellos hallarse buenos. Otros, después 
de muchas horas de sueño, se duermen, todo lo cual manifiestamente 
parece procurado del demonio, que nunca duerme por no estorbar las 
velas; y también se halla el engaño viendo el hombre que, haciéndose 
alguna fuerza, le va después muy bien; de esta manera has de 
examinar cosas semejantes. 


CAPÍTULO III. DE COMO EL HOMBRE DEBE TOMAR 
EXPERIENCIA DE UNAS COSAS PARA OTRAS 


La segunda palabra de nuestra letra dice que te hagas experto; esto 
es, que tomes experiencia; y mira que, pues cada uno es obligado a 
saber las cosas que pertenecen a su oficio, debe buscar quien se las 
enseñe o el libro donde están escritas, para que leyendo y 
preguntándolas sepa. 

El maestro de esta sabiduría del corazón, que por sola devoción se 
alcanza, es sola la experiencia, según aquello de San Bernardo: 
¿Para qué estas secretas palabras manifestamos en público? ¿Por 
qué las inefables aficiones nos trabajamos declarar con palabras 
comunes? Los no experimentados no entienden las tales cosas si no 
las leen más expresamente en el libro de la experiencia, a las cuales 
esta unción enseña; porque de otra manera la letra exterior no 
aprovecha cosa alguna al que las lee; muy poco sabrosa es la lección 
de la letra exterior si no tomare del corazón la glosa y el sentido 
interior. 

Lo de suso es de San Bernardo, de lo cual se sigue que debes tener 
mucho aviso en estas cosas de la devoción interior, para que de unas 
tomes industria para otras, y por unas saques otras, aunque en esto 
unos no se trabajan tanto como otros; porque un don es dar Dios 
alguna gracia, y otro don es dar el conocimiento de ella; y a muchos 
da lo primero, que es hacer las mercedes, y no les da lo segundo, que 
es el conocimiento de ella; lo cual no es poco deseado de los que 
reciben lo primero, según vemos, por ejemplo, entre los amigos, que 
se suelen dar algunas cosas que vienen de lejos, y el que la recibe no 



la conociendo, luego con instancia inquiere y pregunta qué cosa sea 
aquélla, y no se satisface hasta que lo sabe. 


De esta manera acaece en lo espiritual, dando el Señor algunas cosas 
a sus amigos de tan lejos traídas, que ellos no pueden caer qué cosas 
sean aquéllas, ni para qué se las han dado; y deseando saber el 
secreto, lloran con San Juan (Ap 5,1-4), viendo cerrado el libro con 
siete sellos porque barruntan que aquella gracia es alguna de las que 
suele dar el dador de las siete, que es el Espíritu Santo; empero no 
sabiendo qué cosa sea, dicen aquello de Job (Job 19,27): Escondida 
está y guardada esta esperanza mía en mi seno. 


Puédese llamar cada gracia espiritual que en el ánima se recibe, 
esperanza del que la recibe, porque mucho levantan nuestra 
esperanza las mercedes que el Señor nos hace; y es conjetura de 
mucha certidumbre que dará el Señor a comer en el cielo el panal de 
su gloria al que estando en este destierro da a gustar alguna gota de 
él. Conforme a lo cual dice San Bernardo 35: Cuanto creces en gracia, 
tanto eres dilatado en fiucia, y de allí proceda que ames con más 
ardor y llames con más esperanza por aquello que sientes faltarte. 

Según lo que este santo ha dicho y según lo que la misma razón nos 
declara, bien parece ser atrevimiento decir que la gracia de la 
devoción pueda ser señal ni causa de reprobación, como de verdad 
no tengamos cosa que mejor testimonio dé a nuestra conciencia del 
amor que Dios nos tiene que ver por experiencia cómo nos comunica 
sus espirituales y santos clones, de los cuales conjeturamos que nos 
ama, pues que la más principal propiedad del amor es hacer comunes 
los bienes de los que se aman según toda voz pública. 

Dicen, empero, éstos que la tal gracia de sí misma no es causa ni 
señal de reprobación si usamos bien della; a lo cual se puede 
responder que aquella condición en todas las cosas temporales y 
naturales y celestiales se guarda; ca si no usamos bien de cualquiera 
de estas cosas, nos darán mayor tormento, no por la haber recibido, 
ca esto virtud es, sino por haber usado mal del tal don, lo cual es vicio. 

Y aun hay en esto algunos tan resabiados que dicen dar Dios algunas 
veces la gracia de la devoción por galardón temporal de algunos 
servicios pequeños a personas que después ha de condenar, como 



da las riquezas mundanas y honras, según parece en los romanos, 
que por ser tan virtuosos, atribuyendo a sí mismos las virtudes, no 
merecieron el cielo, y por que la virtud no quedase sin galardón, 
hízolos quinientos años señores del mundo dándoles el señorío por 
paga temporal de sus trabajos; lo cual aun hoy día guarda con 
muchos, haciéndoles pago con deleites y placeres mundanos, en que 
les da paraíso terrenal, del cual han de ser lanzados en el infierno, 
según se figura en judas, que después de recibidos los treinta dineros 
se ahorcó (Mt 27,5); y en el hijo gastador, tomada su parte, se fue a la 
región extraña, en la cual, si le tomara la muerte, para siempre se 
perdiera; y en los hijos bastardos de Abrahán, a los cuales dio dones 
por cumplir con ellos y después no les mandó cosa en el testamento 
(Gen 25,6). Para estos tales tiene el Padre Eterno una sola bendición 
(Gen 27,38), porque de aquélla: Venid, benditos de mi Padre, no les 
dará parte. 

De la manera que viste dicen algunos atrevidos que hace Dios con el 
gusto interior del ánima, que también lo da a los malos algunas veces 
en galardón de sus pocos trabajos, como da las honras y riqueza 
temporales, que son asimismo suyas. Esto yo no lo osaría decir ni 
aprobar ni dejar escrito, aunque fuese por vía de amenaza, ca más 
deben ser los hombres convidados que amenazados a la tal cosa. 

La dulcedumbre y gusto de las cosas celestiales es uno de los dones 
del Espíritu Santo, y de los siete principales que guarda él para sus 
amigos, y de los siete el principal; porque así como entre las virtudes 
tiene la caridad el principado, así lo tiene la sabiduría entre los dones; 
la cual es, según dice San Gregorio, un don del Espíritu Santo que 
refecciona y da de comer a la ánima con esperanza y certidumbre de 
las cosas eternas. Donde la sabiduría, según su nombre, se dice del 
sabor que causa en el ánima, y este sabor y gracia del Espíritu Santo 
se llama prenda o arra o señal de la vida eterna, según dicen los 
santos. 

Y la causa es, según dice San Gregorio, porque mediante esta 
sabiduría se esfuerza y conforta nuestra ánima a la certidumbre de la 
esperanza interior, así como el que recibe la señal de la paga 
mediante ella se certifica del todo que le ha de ser dado. Conforme a 
lo cual dice San Jerónimo: Aunque alguno sea santo y perfecto y por 
el juicio de todos sea habido por digno de la bienaventuranza, 
solamente ha alcanzado la señal o arra de la bienaventuranza, pues 



que el gusto de las cosas espirituales, que da el Espíritu Santo por 
señal de la vida eterna, no es bien atribuirlo a paga temporal; porque 
las pagas temporales no creo que descienden del cielo, de do viene 
todo don perfecto, mas acá se cogen en la tierra para pagar a los 
terrenales, y el gusto del cielo envía Dios como señal de su gloria, y 
también para que sea como almuerzo confortativo a los que trabajan 
en la obra del Señor, o como gota de miel alcanzada con la vara de la 
cruz de aquel panal de la bienaventuranza para algún refrigerio al que 
pelea y mantenimiento al que está entre los leones y bestiales 
movimientos, puesto contra su voluntad en el lago de este cuerpo. 

Para que veas que el gusto espiritual del ánima, dado por Dios, es 
señal de la gloria, has de notar que los compradores suelen dar al que 
vende señal de la cosa que compran; lo cual no se hace en la compra 
espiritual, porque Dios no fía nada ni da luego enteramente la cosa 
que vende, que, según dice San Agustín, es el reino de los cielos; el 
cual tú has de comprar con buenas obras de presente, ca las de futuro 
valen poco si no las reduces a algunas de presente; y por eso, aunque 
se diga en la Escritura que Dios da de comer a los pollos del cuervo, 
el mismo cuervo es reprehendido, porque es una ave negra y muy 
prometedora, a la cual no oye Dios, y oye a sus hijuelos en plumas 
blancas, que son las obras del pecador que se ha alimpiado por 
penitencia ya reducida a efecto. 

Y aunque a muchos que ahora están en pecado haya Dios después 
de dar la gloria, esto no es por las obras que han de hacer hasta que 
las hagan; así que de las obras de futuro Dios no se cura, y si las 
acepta no es por ellas, pues ninguna cosa son, sino por la buena 
voluntad de presente, en la cual son algo. 

Has visto cómo vende Dios a luego pagar; también ya creo que 
sabrás, y aun por mucha experiencia, que no da luego lo que vende, 
que es la gloria del cielo; ca jamás te la dará hasta que acabes el 
curso de la vida mortal, y la causa es por darte más gloria, porque si 
luego te la diese, nunca darías más precio de obras premiables por 
más gloria; ca ella es tal, que viéndola se te acabaría el tiempo de 
merecer y estarías tan embebido y casi arrobado mirando a Dios, y no 
querrías más trabajar, ni buscar, ni merecer más, viendo que aquello 
te bastaba y era para ti más suficiente que todo el mundo para un 
hombre; y por tanto, aquel Señor, celoso de nuestro provecho, no 
quiere luego darnos su gloria, por que, sirviéndolo más, merezcamos 



delante los ojos de su misericordia más gloria; empero da señal de 
esta gloria del cielo a los muy amigos suyos, como el panal, que 
aunque no da toda la miel, da de sí alguna gota. 

□ícese en la Escritura la gloria del cielo panal, porque cuasi así como 
ella tiene tres cosas, que son la cera con que nos alumbramos, que 
corresponde a la visión de Dios, y la miel con que nos mantenemos, 
que corresponde a la fruición y la morada y vasicos de la miel, los 
cuales, allende de figurar las diversas mansiones del cielo, figuran la 
permanencia de la bienaventuranza, porque en los vasicos del panal 
permanece y se detiene la miel, los cuales deshechos se va. 

La gota deste panal dulcísimo, que es el gusto y suavidad de la 
devoción, da el Señor a quien le place, y a quien la merece, y a quien 
la demanda; porque Él dice que demandemos y nos darán, 
busquemos y hallaremos, llamemos y abrirnos han. 

Es, empero, de notar que la señal de la vida eterna nos hace de parte 
de Dios más cierta la entera restitución de lo que Él se nos hizo 
deudor, vendiéndonos su impreciable gloria por casi ningún precio, 
mas acrecienta en nos la confianza del recebir, y despierta la codicia 
con que Él quiere que demandemos cosas tan altas, y refrigera esta 
dulcedumbre, y tiempla el gran fuego de amor y el deseo increíble que 
ella misma despierta, del cual dice San Ambrosio: Acometamos una 
sagrada ambición, para que, no contentos con las cosas medias, 
anhelemos y vamos carleando a las postreras y muy grandes. 


CAPÍTULO IV. EN QUE SE DICE POR QUÉ NOS ES DADO EL 
GUSTO INTERIOR 


Una razón quiero traer para probar que el gusto de las cosas 
celestiales no se da por premio temporal con despedimiento de los 
bienes eternos, y es que el tal premio temporal con privación del 
premio eterno solamente se acostumbra en la Escritura dar a los 
malos que dicen aquello (1 Re 12,16): ¿Qué parte tenemos en la casa 
de David, o qué heredad en el hijo de Isay? En menospreciar éstos la 
parte de la casa de David menosprecian los bienes eternos, y en 
menospreciar la heredad del hijo de Isay menosprecian los favores de 
Cristo, mediante el cual se alcanzan, y a este tal dice la Santísima 



Trinidad aquello de Isaías (Is 26,10): Hayamos misericordia del malo, 
y no aprenderá a obrar justicia; en la tierra de los santos hizo cosas 
malas, y no verá la gloria de Dios. 

Dios ha misericordia del malo cuando le da algún premio, aunque sea 
temporal, el cual él aún no merecía; y porque los premios terrenos 
atraen al hombre a la tierra de que fueron tomados, dice Dios que el 
tal no aprenderá a hacer justicia; ca, como él sea malo, las cosas que 
aún de sí son buenas convierte en mal; y porque en la tierra de los 
santos, que es la Iglesia del Señor, obró maldades, no verá la gloria 
de Dios ni con el corazón sucio a este fin, que con ella le paguen sus 
pocos y malos servicios; la cual ve en los justos por el gusto sabroso 
de la contemplación, teniendo el corazón limpio de los terrenos 
cuidados. 

Si Dios quisiese pagar a alguno con solamente darle a gustar las 
cosas celestiales, y darle el espíritu y don de la devoción, de verdad 
que la tal paga sería ocasión que el mismo Señor daba, para que el 
así pagado trabase pleito y se entremetiese en haber los bienes 
eternos; porque, de tal gusto convidado, buscaría manera para lo 
haber, y dejando todas las otras cosas, daría medio para ello, el cual 
como no sea otro sino guardar los mandamientos de Dios, luego era 
con ellos y diría al Señor con David: Incliné mi corazón a obrar tus 
justificaciones por la retribución. Así que de esta manera, como el 
reino de Dios sea vendible, según dice, ya éste lo tendrá comprado. 

Confieso y creo verdaderamente que mediante el deseo de la divina 
dulcedumbre se convierten muchos pecadores a Dios, y cuán bueno 
sea este deseo, y cuánto de los santos amonestado, decirlo hemos 
habida oportunidad; y creo también que Dios nunca lo da a este fin 
que con él haga pago a los que han de ir al infierno, porque a éstos 
paga con los deleites carnales y riquezas terrenas y honras 
mundanas. No, empero, niego Dios poderlo hacer, pues que ninguna 
cosa es imposible a su Majestad; y también creo que están muchos 
en el infierno que algún tiempo fueron amigos de Dios, mientras 
tuvieron su caridad y gracia; y estos tales recibieron muchos y 
grandes gustos de Dios; empero no dados a fin que con ellos se 
despidiese; lo cual no digo creer sin Escritura sagrada que lo afirme, 
mas aún pensarlo o dudarlo no es bien dudado; y si tiene su Majestad 
determinado de me enviar al infierno, pues lo merece la muchedumbre 
de mis pecados sin número, suplico a su Majestad, si con alguno usó 



la tal manera de paga, la use también conmigo, para que mediante 
ella goce siquiera algún tiempo de su santo amor, al cual ella mucho 
convida al humano corazón y devoto. 

Decir también que el gusto de la contemplación puede tener uno que 
está en pecado mortal, es decir nonada; pues que esto conviene a 
todos los otros dones, sacada la caridad que, según dice San Pablo (1 
Cor 13,1-3), sola salva, y sin ella todo lo demás es habido por nada; 
así que esta razón no cause temor en el contemplativo más que en 
otro cualquier fiel cristiano, antes debe responder el tal que la cosa 
con que menos se compadece el pecado mortal, después de la 
caridad, es el gusto espiritual del Señor, muy dulce y suave a los que 
lo temen. 

Tornando a lo primero de la segunda palabra de aquesta letra, el que 
recibe del Señor el espíritu doblado que demandaba Elíseo sin trabajo 
alguno (2 Re 2,9), conoce la gracia que recibe, porque con la gracia 
que recibe en la voluntad le da lumbre en el entendimiento para 
conocer la misma gracia, que es como espíritu doblado; mas si tú no 
recibes sino el espíritu sencillo, que es la sola gracia, haste de hacer 
con mañosa industria experimentado en ella, tomando aviso de la una 
para la otra por razonables conjeturas y avisos; los cuales deben ser 
diversos, según las diversas gracias que el Señor Jesucristo te diere; 
y no te maravilles por haber dicho gracias diversas, porque yo conocía 
hombre que por un año recibió de Dios cada día nueva manera de 
gracia; el cual aunque no recibiera el conocimiento de la misma 
gracia, sino que se la dieran cerrada como melón, y se la pusiera Dios 
muy secreta en el seno de su corazón, y se la metiera Dios en la boca 
de su ánima sin le dar a sentir sino solamente el gusto. Cosa clara 
está que, si él fuera avisado y mirara en ello, saliera naturalmente sin 
nuevo don con mucha experiencia de cosas espirituales; la cual es de 
grandísimo provecho y utilidad, no tan solamente al que la tiene, mas 
a toda la Iglesia, porque mediante ella remedia y consuela a muchas 
ánimas que tienen espirituales tentaciones y dudas y fatigas interiores 
causadas del demonio. 

Y por que veas cuánto aprovecha esta experiencia, yo conocí una 
persona que, hablando con un endemoniado, para lo consolar, cuando 
no tenía el demonio, le dijo, sin haber él mismo sido endemoniado, 
todas las cosas que el demonio hacía con él, y las cosas que le 
inspiraba, y cómo se había con su ánima, afirmando el endemoniado 



ser todo verdad; y esto no lo dijo por alguna revelación de Dios ni del 
demonio, sino acordándose de las cosas espirituales que obraba en él 
la gracia que muchas veces había sentido; y comparando y refiriendo 
y diferenciando unas cosas de otras, por mera conjetura dijo los males 
que el otro recibía del demonio. 

La industria que yo te puedo dar para esto, por ser las cosas muy 
diversas, no es otra sino decirte que pares mientes en las cosas y que 
examines con fidelidad las causas de ellas, mirando lo que pasó y lo 
que después se sigue, y notando lo uno y lo otro. 

Algunas veces temerás lo que es bueno, como Heredes temía a San 
Juan, que quiere decir gracia; porque sin razón temerás alguna gracia 
que deberías amar, y esto por falta de experiencia. Otras veces 
tendrás en más lo que es menos y en menos lo que es más. Otras 
veces harás caso de lo que no es nada; empero no temas, ca en esto 
no hay pecado ninguno, si tu intención no estuviere dañada; y como 
dijo una muy santa persona si el demonio te hiciese creer que alguna 
cosa es buena no lo siendo, muy presto será deshecho el engaño, 
porque Dios, que, según dice San Pablo (1 Cor 10,13), en esto es 
muy fiel, no consentirá que sea durable el error, ni tampoco será de 
cosa que se aventure mucho, porque el ánima luego poco más o 
menos barrunta las cosas, y tu buen consejero te aprovechará mucho, 
según te diré. 

Has, empero, de notar un aviso, y es que, cuando sintieres alguna 
gracia en tu ánima, por entonces no seas curioso en saber qué cosa 
es, ni por entonces estés escudriñándola; mas abre el corazón al don 
del Señor, alimpiándolo todo lo más que pudieras del polvo de la 
vagueación, y consiente a la gracia interior con toda su afección y 
entrañas, como quien, si menester fuere en ella, se echa a morir, sin 
temor de perder en ella la vida corporal; lo cual será muchas veces 
menester, según nuestra poquedad y el gran poder de Dios, mas no 
dudes de entrar en el profundo; aunque temas, no des lugar al temor, 
y si para pasar a la gracia hubieres de pasar por fuego, tampoco 
temas; ni temas aunque te parezca que es menester deshacerte del 
todo; cuanto más te murieres y perecieres es mejor, porque entonces 
te hallarás mejorado en el ánima, aunque desmayado en el cuerpo, y 
ponte a todo lo que te viniere en la oración interior, creyendo que no 
vendrá sino de la mano de Dios y por entonces, como dije, no cures 
de saber qué cosas son aquellas que pasan por ti o que se obran en 



ti, sino confía; porque si esto no haces y quieres mirar y remirar, 
perderás la gracia que entonces obra, no queriendo, según se dice en 
los Cánticos (Cant 6,5), que pongas en ella tus ojos para conocerla, 
sino tus manos para la abrazar, y tu corazón para la amar, y tus oídos 
para obedecer, y tu boca para la gustar, y tu cuerpo y tu ánima para la 
recibir. 

Ninguna de estas gracias que algo son viene al ánima sin dejar muy 
grandes rastros de quién es, que permanecen en el ánima a lo menos 
un día; y aquellas reliquias del hombre pacífico obran en el ánima 
cosas diversas: unas veces causan un gran descanso y amor de 
soledad; otras alumbran el ingenio a entender y decir cosas grandes; 
otras veces causan tan gran alegría de corazón, que nunca cesa en el 
corazón la risa del Señor; otras veces abren para llorar las fuentes de 
los ojos que están proveídos de las fuentes del Salvador; otras veces 
despiertan el ánima al hacimiento de las gracias; otras veces quitan la 
gana del comer e imprimen en el corazón la memoria de Dios y el 
menosprecio de las cosas perecederas; otras veces las reliquias de la 
gracia despiertan verdadero amor de los prójimos en el ánima, que tan 
verdaderamente se goza el hombre de sus bienes como si proprios 
fuesen, y se duele tanto de los males ajenos como si él los sufriese. 
¿Para qué te diré más? Solamente sé decir que las virtudes que la 
diversa gracia causa en el ánima cuando cesa de obrar tan 
abundosamente son tan verdaderas, que, comparadas a las que en el 
otro tiempo sienten los hombres, parecen estas otras fingidas o 
muertas o pintadas en traza de carbón. 


CAPÍTULO V. DE LA TERCERA PALABRA DE ESTA LETRA 


A las dos palabras dichas se junta con mucha conveniencia la tercera, 
que es amonestarte que afines tus obras todas, para que de ti se 
pueda decir aquello del profeta: Sentarse ha a fabricar en fuego y 
alimpiar la plata y purgar los hijos de Leví, y colarlos ha así como oro 
y así como plata, y ofrecerán al Señor sacrificios en justicia. 

Haste de sentar en reposo de la contemplación y en la fragua de tu 
conciencia, encendida con el amor de Dios, soplando el flato del 
Espíritu Santo, has de hacer cuatro cosas: edificar o formar, limpiar y 
purgar y colar, formar las aficiones en operaciones, y limpiar las 



mismas obras y purgar las palabras y colar los pensamientos; porque, 
si eres el que debes y tal cual se requiere que seas, recibiendo del 
Señor tanta gracia como te da, hallarás en todo lo ya dicho muchas 
imperfecciones, las cuales si apartas, afinando todas tus obras 
interiores y exteriores, podrás ofrecer al Señor muchos sacrificios en 
vida, justicia y santidad. 

Debes afirmar tus intenciones que sean más rectas, y tus virtudes 
más apuradas, y tus obras más puramente por Dios, y tu amor que 
sea muy apurado del amor proprio, y tus palabras más apuradas del 
daño del prójimo, y tus pensamientos más acendrados, y que las 
cosas que de Dios sientes sean más de verdad. En ellas has de ser 
más continuo y certificado, en tal manera que ya no andes vacilando 
ni dudando lo que no ha menester ser dudado; porque así como es 
liviandad de corazón creerse hombre de presto, así es demasiada 
pesadumbre ser tardío en el creer, lo cual daña a muchos; y es cosa 
muy reprehendida ser hombre rebelde a la lumbre e incrédulo a la 
gracia y no fiarse de Dios, donde algunos quieren tanto afinar las 
cosas que de Dios sienten, que ya es demasiado. 

Empero, si tú quieres tener el medio, examínalas en lo de dentro para 
con Dios, y en lo de fuera para con los hombres, según lo hacían 
aquellos de que dice San Gregorio: Los animales que fueron vistos 
por el profeta, se dice estar llenos de ojos al derredor y de dentro; 
empero el que dispone sus cosas de fuera bien, y es negligente en las 
de dentro, al derredor tiene ojos y de dentro no los tiene; mas a todos 
los santos, porque paran mientes a sus cosas de fuera para dar buen 
ejemplo a los hermanos, y con vigilancia guardan sus cosas de 
dentro, porque se representan sin reprehensión a los ojos del secreto 
juez, son dichos tener ojos al derredor, y dentro este examen que los 
contemplativos deben tener seguro en mandar Dios que fuese el arca 
delante el pueblo, para que pudiesen saber por dónde habían de ir; y 
mandaba que fuese el arca dos mil codos delante de la familia, dando 
a entender en estos millares que la familia de las virtudes ha de parar 
mientes a dos peticiones, que consisten en la vida activa y 
contemplativa; porque así, con alta consideración, como dice Ricardo, 
se puedan disponer nuestro entendimiento y nuestra voluntad para 
todas las obras que hiciéremos y enviemos el discreto examen 
delante como columna de fuego. Si quieres saber cuán necesaria es 
la discreción en la vía espiritual, puedes leer a Ricardo en su 
Benjamín Menor a los setenta capítulos, y verás cómo es bien 
menester examinar y hacerse hombre experto y afinar sus obras 



todas. 


SEXTO TRATADO 

HABLA DEL RECOGIMIENTO DEL ÁNIMA Y DICE: FRECUENTA EL 
RECOGIMIENTO POR ENSAYARTE EN SU USO 


OAPÍTULO I 


Oomo, según dice el Satírico, haya mil maneras de hombres y el uso 
de las cosas sea diverso, bien se manifiesta, por la diversidad de las 
condiciones y voluntades, haberse aficionado los mortales a cosas 
diversas, yendo, según dice el profeta (Is 53,6), cada uno por su 
camino, y dejando aparte los malos, cuyo oficio es frecuentar, no un 
pecado, sino muchos, e innovar e inventar nuevas maneras de 
ofensas, para que el Señor busque nuevas maneras de castigo, pues 
sabemos que según el modo de la ofensa y cualidad del delito ha de 
ser el tormento de la pena y la manera de las llagas que le han de ser 
dadas. 

Dejando este mal, que es, según el Sabio dice (Ecl 6,1), muy 
frecuente acerca de los hombres, hallamos que entre los justos unos 
son aficionados a frecuentar con San Pablo el sufrir trabajos y fatigas 
de penitencia sobremanera, como él dice (2 Cor 2,1-4); otros se 
aficionan con Salomón (Eclo 14,12) a meditar muy a menudo las 
penas del infierno, que espiritualmente afligen mucho la carne; otros 
frecuentan con Marta el servicio de los pobres en obras de 
misericordia (Le 10,40); otros con Eliseo tienen costumbre de visitar 
los tristes y afligidos (2 Re 4,32) e ir en peregrinaciones a visitar 
también los Santos Lugares; otros frecuentan los ayunos con los 
discípulos de San Juan (Mt 9,14). Puesto caso que estas 
frecuentaciones y otras de su manera sean muy buenas, empero a los 
que quieren más aprovechar e imitar mayores cosas dice nuestra letra 
que frecuenten y acostumbren el recogimiento, para que así puedan 
imitar y seguir al Señor, cuya costumbre era irse a los desiertos, 
donde, apartado y recogido, pudiese más secreta y espiritualmente 
orar en escondido a su Padre celestial y nuestro. 



Podía sin duda el Señor orar en todo lugar, como amonesta San 
Pablo, y alzar en todo lugar y tiempo, mejor que Moisés, sus muy 
santas y limpias manos; ni tenía necesidad de apartarse de los 
hombres el que siempre fue apartado de los pecadores en la vida, y 
más alto que los cielos para morar siempre viviendo en la tierra con 
los ángeles, que no han menester apartarse para orar, ni les impide 
cosa alguna que sea, ni los grandes negocios en que entienden, ni los 
grandes pecados que ven hacer en el mundo, ni otra cosa, sino que 
siempre oran y están perfectísimamente recogidos en Dios; lo cual 
muy mejor conviene al unigénito Hijo de nuestro Dios que está en el 
seno del Padre, según dice San Juan (Jn 1,2); del cual seno y secreto 
retraimiento, aun en cuanto hombre, jamás se apartó, mas siempre 
moraba en él con tanta quietud de ánimo y tranquilidad, que podía 
decir aquello del profeta (Mal 3,6): Yo soy Dios y no me mudo. 

Los hombres mortales, no doce, mas doscientas veces al día se 
mudan de un pensamiento en otro; mas Cristo nuestro Redentor, 
permaneciendo inmutable a toda su voluntad, mudaba y regía el 
mundo estando tan entero en lo uno como en lo otro, y teniendo tan 
entero su corazón como punto indivisible que carece de partes, no 
como el nuestro, que está tan diviso y hecho tantas partes como 
cuidados tenemos; lo cual no era en el Señor, a cuyo corazón no 
daban más pena mil cuidados que uno; porque ni uno ni mil 
inquietaban ni ocupaban embarazosamente el corazón que estaba 
unido a Dios. Empero Él, que no se hizo hombre por sí, sino por nos, 
no quiso vivir para sí mismo; sino para nos, ordenando todas sus 
sacratísimas obras a que en El, como en monte de muy alta 
perfección, tomásemos ejemplo y mirásemos lo que nos mostraba no 
menos por ejemplo que por palabras. 

Y según esto, fue no a Él, sino a nosotros, necesario que se apartase 
al desierto a orar, para que nos provocase a lo seguir, no digo 
cuarenta días, mas cuarenta años por el desierto de la contemplación 
divina y apurada de todo lo criado. De la cual dice según esto nuestra 
letra: Frecuenta el recogimiento por ensayarte a su uso. 

Dos cosas entiendo tratar en esta letra: la primera, poner el nombre 
que en ella se contiene a este ejercicio de que todo este tercero 
alfabeto habla; y la segunda, mostrar cómo ha de ser frecuentado a 
intención de ensayarse el hombre en su uso. 



Cosa es manifiesta que los nombres han de ser tales que convengan 
a las cosas que se imponen, según lo usan los sabios, cuyas ciencias 
están en gran parte sabidas, entendidos los términos y vocablos de 
ellas, lo cual es porque importan mucho de las mismas ciencias y 
declaran muchas propriedades de ellas; según lo cual conviene a los 
que quieren ser enseñados en alguna facultad o ciencia insistir en la 
fuerza de los vocablos, ca les será muy notable principio de saber si 
conociere la fuerza de él y la razón por que se impuso a la cosa de 
que habla. 

Allende de esto, hay algunas cosas de tanta excelencia y de tan 
notables propriedades, que aun muchos vocablos no bastan para las 
declarar, como vemos en los grandes señores, que cuantos más 
ditados tienen, más vocablos añaden y títulos y armas, para que sean 
sus señorías traídas a noticia de todos; y como parece en San Juan 
Bautista, que, por ser tan grandísimo santo, le pone la Escritura 
muchos nombres, llamándolo precursor, y lucero y voz, ángel, 
hombre, candela ardiente y resplandeciente, y otros muchos. 

Parece también aquesto en Nuestra Señora, cuyos nombres son 
tantos que apenas los podríamos nombrar; y esto por ser tanta su 
excelencia, que apenas hay quien la pueda pensar, aun entre los 
ángeles. 

Lo mismo se halla en Cristo nuestro Redentor, cuyos nombres son 
tantos, por sus diversas propriedades y virtudes, que la Escritura está 
llena de ellos, y aun todos apenas bastan para notificar la gloria de su 
Majestad, que hinche el cielo y la tierra. 


CAPÍTULO II. DE LOS NOMBRES DE ESTE PRESENTE EJERCICIO 


Por la causa ya dicha de la mucha excelencia tiene este ejercicio 
muchos nombres, así en la Escritura Sagrada como en los libros de 
los santos y doctos varones, ya que unos la llaman teología mística, 
que quiere decir escondida, porque en el secreto escondimiento del 
corazón la enseña el buen maestro Jesús, que para sí solo quiso 
reservar este magisterio, del que dio a sus siervos menos parte y 
facultad para enseñar a otros que de cualquier otra ciencia, queriendo 
como principal maestro, guardar para sí la principal doctrina, horque 
entre las ciencias la teología es reina y señora, que llama según dice 



el Sabio (Prov 9,3), a sus doncellas todas las otras ciencias al Alcázar 
de la fe para que sirvan allí a su señora la teología, la cual .aún es en 
dos maneras: una se llama especulativa o escudriñadora, que es lo 
mismo, y otra escondida, que es la que se trata o a la que se intitula 
este tercero alfabeto; no que en él presuma yo enseñarla, pues 
ninguno de los mortales la enseñó, porque Cristo guardó para sí este 
oficio de enseñar en secreto a los corazones en que viviese aquesta 
teología escondida como ciencia divina y mucho más excelente que la 
otra teología de que hablamos primero, que se llama escudriñadora; y 
esta de que nuestro tratado habla no quiere escudriñar, sabiendo que 
está escrito que el escudriñador de la Majestad será detenido y 
oprimido (Prov 25, 27) de la gloria muy grande de Dios. Esta teología 
se dice más perfecta o mejor que la primera, según dice Gersón, 
porque de la primera como de un principio se sirve v en ella como en 
estribos se esfuerza para subir más arriba por el escalera del amor. 

La primera teología enseña Dios para que lo contemplemos ser suma 
verdad, y esta de que hablamos, presuponiendo aquello que no duda, 
pasa a amarlo así como sumo bien. La otra pertenece al 
entendimiento, que aun los demonios tienen harto alumbrado en la fe, 
pues que, según está escrito (Sant 2, 19), creen y tiemblan mas ésta 
pertenece a la voluntad enamorada del sumo bien, lo cual pertenece a 
los justos amadores de Dios. La otra teología con la fe perecerá 
cuando a la fe sucediere la visión como premio; mas esta teología se 
perfeccionará añadiendo amor, y ya no será escondida, mas a todos 
será manifesta desde el pequeño hasta el mayor. 


La primera teología, que se llama escudriñadora, usa de razones y 
argumentos y discursos y probabilidades según las otras ciencias; y 
de aquí es que se llama teología escolástica y de letrados, la cual, si 
alguno quiere alcanzar, ha menester buen ingenio y continuo ejercicio 
y libros y tiempo, y velar, trabajar teniendo enseñado maestro, lo cual 
también es menester para cualquiera de las otras ciencias. Empero, la 
teología escondida de que hablamos, no se alcanza de esta manera 
tan bien como por afición piadosa y ejercicio en las virtudes morales 
que disponen y purgan el ánima; la cual también ha menester las 
otras virtudes teologales que la alumbren y los dones del Espíritu 
Santo y bienaventuranzas evangélicas que la perfeccionen 
proporcionablemente a los tres actos jerárquicos, que son purgar, 
alumbrar y perfeccionar. Y porque muchas veces acontece aun en los 
animales, cuanto más en los hombres, que adonde hay menos 
conocimiento hay mayor afección y amor, como vemos en los 
muchachos, que mientras menos conocen aman más a sus padres, y 
en los novicios, que en los primeros o el primer año son más devotos 



con su simplicidad que no después que son doctores. 

Síguese de lo ya dicho claramente que, para hallar esta más alta 
teología, no es menester gran ciencia inquirida o buscada por trabajo, 
aunque la infusa no debe faltar ni falta a los que se disponen, porque 
habiendo conocido mediante la fe que Dios es todo deseable y todo 
amable y todo amor, si nuestra afición estuviere purgada y dispuesta y 
ejercitada, no sé por qué será impedida de se transformar y encender 
y levantar en aquel que conoce ser todo un terrón y pedazo, o, por lo 
mejor decir, fuente de amor. 

Así que, según dice un doctor y según la razón enseña, cosa clara es 
que se engañan los que quieren leer siempre o rezar vocalmente o 
buscar con entero estudio palabras de devoción de la boca de los que 
las dicen, si piensan que por aquello solo.han de salir con este santo 
ejercicio, que no consiste sino en aficiones y movimientos interiores 
del corazón. 

Aprovechan por cierto algo aquellas cosas, mas no bastan; porque 
aunque se muevan los tales a alguna devoción en la lección y oración 
vocal y santas palabras, empero si les quitas el libro y las palabras 
devotas, que presto se olvidan, huirá luego la devoción, jurando que 
no tornan sino con el libro y palabras que la provoquen; donde si de la 
una o de la otra hubiésemos de carecer, incomparable mejoría es 
tener la segunda; porque así como es más de desear tener piadosa 
afición y devota al Señor que no entendimiento agudo y frío solamente 
con estudio alumbrado, que los herejes y demonios lo tienen, así es 
más de desear la escondida teología que no la especulativa. Empero, 
si hombre pudiese tenerlo todo sería tener dos manos derechas o la 
primera de oro; la segunda, sobre ser de oro, tenerla también de ricas 
piedras adornada; ca debes saber que cuando la inteligencia del 
ánima, que es la más alta fuerza entre las que conocen, pasa en 
afección o amor de las cosas que contempla, casi es dicha levantarse 
sobre sí misma, y la tal obra se llama exceso de ánima o 
levantamiento sobre sí mismo o sobre el espíritu suyo, según hallarás 
en muchos libros escrito. 

Puedes tomar ejemplo en alguna vasija que contiene agua u otro licor, 
el cual poniendo fuego se calienta en el vaso do está; empero, cuando 
hierve y bulle, parece en alguna manera no caber en sí, mas exceder 
a sí mismo el licor que antes estaba seguro y ser llevado sobre sí por 



la virtud del calor. Así el ánima que aún no está encendida con el calor 
amoroso de la mística teología, entretanto que en sólo el conocimiento 
de la especulativa está, parece estar echada y que se contiene en sí 
misma dentro en sí; mas cuando concibe el espíritu del amor en fervor 
del corazón, en alguna manera sale de sí misma saltando de sí o 
volando sobre sí; y de esta manera se puede decir que lo que en sólo 
el entendimiento y la inteligencia fue ciencia y teología especulativa, 
se dice sabiduría, que es sabrosa ciencia y mística teología: es 
ciencia, por el conocimiento de la verdad; sabiduría, por haberse 
llegado el amor de la bondad; de manera que muchas veces añade la 
segunda y siempre se funda sobre alguna de la primera, al menos 
sobre la fe, que es la especial doctora de la verdadera teología 
especulativa. 

Llámase también esta manera de oración sabiduría, que, según viste, 
es sabroso saber; la cual sabiduría dice San Pablo que hablaba entre 
los perfectos solamente, porque a los imperfectos no les daba tan 
buen manjar ni tan alta doctrina. Y dícese sabiduría porque mediante 
ella saben los hombres a qué sabe Dios (1 Cor 2,6-7); donde de 
aquésta dice el Sabio hablando de Dios (Eclo 45,31): A los que 
piadosamente obran dio la sabiduría. 

Llámase también esta manera de orar arte de amor, porque sólo por 
amor se alcanza y con ella más que con otra arte o industria alguna se 
multiplica el amor, y también porque el Dios de amor Cristo la enseña 
a los de corazón amoroso. Muchas veces se vencen por arte los que 
no pueden ser por fuerza vencidos, como parece en David, que más 
por arte que por fuerza venció a Goliat; y los elefantes son por arte de 
los cazadores flacos vencidos; donde este ejercicio se llama arte para 
que los de pocas fuerzas venzan al fortísimo y traigan a sus entrañas 
preso y le echen los grillos y esposas del amor diciendo con la esposa 
(Cant 3,4): Preso lo tengo y no lo soltaré. 

Esta arte se llama de amor, el cual se dice ser fuerte así como la 
muerte, que a todos vence, donde en esto se da a entender que este 
ejercicio contiene en sí arte y fuerza, que son las dos cosas mejores 
para vencer todas las cosas. 

Llámase también unión, porque, llegándose el hombre de esta manera 
a Dios, se hace un espíritu con él por un trocamiento de voluntades 
que ni el hombre quiere otra cosa de lo que Dios quiere, ni Dios se 



aparta de la voluntad del hombre, mas en todo son a una, como las 
cosas que perfectamente están unidas, que casi se niegan de sí y se 
conforman totalmente en un tercio; lo cual acaece en este negocio, 
donde si antes Dios y el hombre tenían diversas voluntades, después 
concuerdan en uno sin quedar ninguno descontento. Y de esto resulta 
quedar el hombre unido consigo mismo y con sus prójimos; lo cual si 
todos tuviésemos sería la muchedumbre de los creyentes un ánima y 
un corazón en el Espíritu Santo juntos, en el cual se hallan el Padre y 
el Hijo hechos un principio para lo producir, y él nos hace a todos una 
cosa por amor, para nos producir en gracia y reducirnos hechos uno a 
Dios, por no tener que llevar a cada uno por sí. 

Llámase también este ejercicio profundidad, la cual contiene 
oscuridad y hondura; porque este ejercicio se funda en la hondura y 
profundo corazón del hombre, el cual debe estar oscuro; esto es, 
privado de humano conocimiento, para que de esta manera estando 
[en] tinieblas, sobre él venga el espíritu de Dios sobre las aguas de 
sus deseos a decir que se haga luz divina. 


CAPÍTULO III. DE OTROS NOMBRES QUE AL RECOGIMIENTO 
CONVIENEN 


Llámase también en la Escritura este ejercicio escondimiento, donde 
Dios se esconde en lo secreto del corazón del hombre; porque aun 
hoy día, espiritualmente hablando, se esconde Cristo ,le sus 
hermanos, que son los fieles devotos suyos que Él hizo y llamó sus 
hermanos, por que no se soberbezcan si lo ven consigo, ni tampoco 
quiere que carezcan de él, y por tanto se esconde en la misma casa y 
templo dellos (Jn 2,14). En este escondimiento ve el padre celestial lo 
que más le agrada; y a este escondimiento, estando las puertas de los 
sentidos muy bien cerradas, viene el Señor; y en este secreto lugar 
dice Dios la palabra escondida de su secreta amistad, según dice Job 
(Job 4,12); y el más pequeño por humildad se esconde mejor en este 
secreto y se escapa de la mano de Abimelec (Jue 9,5), que es el 
demonio; del cual no nos podemos mejor esconder que dentro en 
nosotros mismos, porque hallaremos dentro al fuerte David, Dios 
eterno, que en el establo de nuestra conciencia elige para se 
esconder el pesebre de nuestro corazón, donde Él mismo nos 
esconderá en el escondimiento de su cara, que es la secreta manera 
de conocimiento y visión escondida que allí se alcanza. 



ítem, llámase abstinencia porque no solamente de los pecados se ha 
de abstener, como de inmundicias, el que quiere seguir este ejercicio, 
mas aun de todo amor humano y del consuelo que de las criaturas 
pudiera lícitamente sacar. Y también ha de hacer abstinencia del 
pensamiento, pues que, según dice San Pablo (1 Cor 9,25), el que en 
la lucha se ejercita, se abstiene de todas las cosas y muy mejor lo 
debe hacer el que quiere luchar consigo mismo, haciendo abstinencia 
de todo el pensamiento que puede inebriar el corazón (Num 6,3), o 
quitarle el tiento y atención interior, y aun débese abstener para este 
ejercicio de toda cosa que tenga especie de mal, según dice el 
Apóstol (1 Tes 5,22). 

Llámase también allegamiento, porque mediante este ejercicio se 
allega el verdadero Jacob a Dios (Gen 27,18), para que lo toque con 
sus manos, haciéndole beneficios; y este allegamiento es presto, 
porque, dejando con un no las criaturas, nos llegamos al Señor de 
ellas con un allegamiento apresurado, como quien va corriendo a se 
poner entre los brazos del Señor, viéndolos abiertos para nos recibir. 
Con este allegamiento se junta Moisés (Ex 20,21) a la extremidad del 
monte de la contemplación, donde lo esperaba Dios para hablar con 
él. 

ítem, llámase encendimiento, con que las teas de nuestros corazones 
se encienden en el amor del Señor, del cual dice Él mismo (Le 12,49): 
Fuego vine yo a poner a la tierra; no quiero otra cosa sino que arda. El 
soplo con que este fuego se ha de encender es este santo ejercicio, 
que también se llama cinta, con que no solamente los lomos de la 
limpieza y castidad se deben ceñir, mas también con esta cinta hemos 
de apretar los pechos para reprimir los malos deseos y la flojura de los 
pensamientos (Ap 1,13). 

ítem, llámase recibimiento, con que nos adelantamos mediante el 
ligero deseo y abrimos todo el corazón y lo desembarazamos para dar 
a Dios. 

Llámase también consentimiento, porque los que contradicen a Dios 
por otras vías, mediante ésta consienten en todo lo que quiere, y 
vencen una contradicción y rebeldía que sienten en sí mismos contra 
Dios; y aun a sí mismos son cargosos, según aquello de Job: ¿Por 
qué me pusiste a ti contrario y soy hecho a mí mismo grave? Contra 



esto es dicho a Job: Consiente ya a él, y tendrás paz y frutos muy 
buenos (Job 22,21). 

Llámase también redaño y grosura, que con razón y derecho 
perdurable ha de ser a Dios ofrecida para encender los sacrificios (Lev 
3,14-15); porque este ejercicio da fuerza y mejora a otros muchos, y 
manda Dios que ninguno coma este redaño, porque al mismo Señor 
debe dar las gracias el que de él hallare su ánima llena como David 
(Sal 62,6). 

ítem, llámase atraimiento, con que podemos atraer a Dios, porque así 
como lo vacuo atrae cosa que lo ocupe, así el corazón vacío de lo 
mundano atrae a Dios que ocupe y supla su falta; y de aquí es que se 
llama por esto hinchimiento de corazón y pechos. 

Y también se llama prohijamiento, con que Ester, que es el ánima 
pobre, es prohijada de Mardoqueo (Est 2,7), que es Cristo; al cual en 
todo está sujeta y obedece; donde el que es adoptado en hijo, luego 
comienza a gozar de los bienes del padre; lo cual conviene a los que 
siguen este ejercicio, con el cual comienzan a gozar de Dios. 

Llámase también advenimiento del Señor al ánima, porque mediante 
él visita el Señor a los suyos que con suspiros lo llaman. 

Y dícese alteza que levanta el ánima, y amistad o abrazamiento del 
corazón devoto al de Cristo. 

Y llámase ascensión espiritual con Cristo, y cautividad con que 
sujetamos a Él nuestro entendimiento. 

Y cielo tercero, donde son arrebatados los contemplativos. 

¿Para qué diré más? Es aqueste ejercicio un refugio do nos debemos 
retraer viendo las tempestades cercanas; es una continua resistencia 
contra los príncipes de las tinieblas, que secretamente nos combaten; 
es restitución que hacemos a Dios dándolo todo lo que en nosotros se 
halla suyo sin reservar cosa. Es una resurrección a vida espiritual, 
donde es dada al justo potestad en el cielo de su ánima y en la tierra 
de su cuerpo; es una reverencia que continuo tenemos a Dios estando 
con temor delante de él; es un rosal de virtudes, y es el reino de Dios 
que por conquista hemos de ganar y por maña, pues que dentro lo 



tenemos, y también cada día lo demandamos; y es sacerdocio real, 
con que, siendo de nosotros señores, nos ofrezcamos a Dios; es un 
silencio que en el cielo de nuestra ánima se hace, aunque breve y no 
tan durable como el justo desea; es un servicio que a sólo Dios 
hacemos, adorando su sola Majestad; es silla que le tenemos 
aparejada para que se detenga en nuestra casa interior; es tienda de 
campo para andar por el desierto; es torre tortísima de nuestro 
amparo, desde do hemos de atalayar las cosas celestiales, y vaso de 
oro para guardar el maná en el arca de nuestro pecho; es valle en que 
abunda el trigo que tiene grosura y redaño, y es victoria que vence el 
mundo menor, sujetándolo enteramente a Dios; es viña que hemos de 
guardar con vigilancia y sombra del que deseamos, do gustamos de 
su fruto; es unción ensoñadora del Espíritu Santo, y huerto por todas 
partes cerrado, del cual damos la llave a sólo Dios, que entre cuando 
quisiere. 

¿Para qué diré más? Pienso que he dicho algo y conozco de verdad 
que ha sido casi nada, según el merecimiento del santo ejercicio de 
que hablamos; el cual es de tanto precio, que apenas han podido los 
nombres ya dichos declarar su excelencia; que es tanta y tan 
necesaria a los mortales, que aunque del todo no se pueda decir, en 
ninguna manera se debe callar; porque los que la hallaron no sean 
argüidos y reprehendidos de maldad; donde, aunque la excelencia 
suya, por ser tanta, en alguna manera les ponga silencio, la 
necesidad, por ser mucha, los obliga. 

Según lo cual habiendo uno recibido esta sabiduría y sabroso saber 
de que primero hablamos, se trabaja por declarar y notificar su 
excelencia, diciendo: Antepúsola a los reinos y a las sillas y las 
riquezas; dije ser ninguna cosa en su comparación; ni la comparé a la 
piedra preciosa, porque todo oro en su comparación es arena 
menuda, y así como lodo es estimada la plata delante de ella; más la 
amé que a la salud ni a la hermosura, y propuse tenerla por luz que 
me alumbrase, porque su lumbre no se puede matar. Todos los 
bienes me vinieron juntamente con ella, y honestidad innumerable me 
fue dada por sus manos, y alegróme en todas las cosas, porque esta 
sabiduría iba delante de mí y no sabía yo que era madre de todos los 
bienes, la cual aprendí sin fingimiento y la comunico sin envidia y no 
escondo su honestidad, porque infinito tesoro es a los hombres, del 
cual los que usan se hacen participantes de la amistad de Dios. 



El que bien pensare estas palabras y las ponderare podrá venir en 
algún conocimiento del valor de aqueste ejercicio, y verá que yo no 
hice otra cosa en los nombres que de él puse sino señalar y tocar las 
partes de la Escritura donde secretamente se alaba, para que lo 
sigamos, y no quise ser prolijo en declarar lo que apunté por no 
engendrar fastidio en los lectores y por dejarles que decir en la 
prosecución de lo que yo comencé; lo cual no pienso que sabrá 
proseguir de palabra sino el que lo hubiere usado y proseguido algo 
con la mano de la obra. 

Empero, por traer a lo llano lo que de sí está puesto en alto, 
parecióme que el nombre más convenible de aqueste ejercicio y que 
más claramente notifique a todos algo de él es recogimiento, y este 
recogimiento es, según dije, nombrado en muchos doctores por 
diversos nombres, y en la Escritura por los que ya puse, según 
diversos respectos que en la exposición entera de los dichos nombres 
se deben guardar; en lo cual no caerán todos tan abiertamente como 
en este ejercicio, cuyo oficio es recoger y congregar lo disperso, y 
tanto lo recoge y allega, que se llame él mismo recogimiento. 

Este santo ejercicio usaban mucho los varones antiguos, que por 
recogerse mejor se retraían a los ermitorios y lugares secretos, ¡por 
no se distraer entre la gente; mas ahora solamente nos ha quedado el 
vocablo; el cual imponemos por ser tan bueno a la persona más 
pacífica y quieta que vemos, diciendo que es persona recogida, en lo 
cual apenas queremos decir sino que es hombre recogido y apartado 
y de honesta conversación; lo cual aunque sea bueno empero no es 
tan bueno que merezca este nombre de recogido, según su más 
verdadera y antigua significación. En la cual quiere casi tanto decir 
como este nombre unión, del cual apenas tiramos en cosas humanas 
y corporales, sino en las divinas y espirituales; empero, no tomando el 
vocablo en rigor, aún puede convenir a este nuestro ejercicio según 
todas sus significaciones, porque todas aprovechan mucho al negocio 
de que hablamos, que es llegarse el hombre estrechamente a Dios; 
según lo cual diremos por qué a este ejercicio le convenga más este 
nombre recogimiento que otro ninguno de los ya dichos. 

Claro está que este nombre de que hablamos significa muchas cosas 
juntas, o también una que si, pudiéndose derramar, está junta, se dirá 
recogida en alguna manera. Empero, hablando de lo primero, es de 
notar que, pues aquesta cosa de que hablamos es tan excelente que 
por un solo nombre ni por nombre particular puede ser declarada. 



aquel nombre le convendrá mejor que más nombres incluyere en sí o 
más significaciones; lo cual se halla en este nombre recogimiento, que 
incluye y abraza en sí todos los nombres que primero puse, 
pudiéndose todos en alguna manera reducir a éste, el cual cuasi 
contiene en sí las perfecciones de ellos. 

Pero dejando esto, que sería prolijo de referir y sería más curiosidad 
que utilidad, has de notar que este ejercicio se llama recogimiento; lo 
primero, porque recoge los hombres que lo usan haciéndolos de un 
corazón y amor, quitando de ellos toda disensión y discordia; con lo 
cual aún no se contenta; mas sobre todos los otros ejercicios tiene 
esta maravillosa y sensible o conocida propiedad, que cuando alguno 
de los que siguen este recogimiento ve a otro que también lo sigue, se 
mueve en gran manera a devoción, y claramente conoce que la 
presencia del otro le causó esta devoción, como si viera cosa muy 
favorable a negocio en que mucho le iba, y de olvidado que estaba, 
tan de presto torna sobre sí para se recoger a Dios, que él mismo se 
maravilla de esto; lo cual acaece a los algo ejercitados y que tienen 
crédito que el otro es persona estudiosa en el mismo negocio, y lo que 
más es, que algunas veces acaece lo mismo, no conociendo que el 
otro se ejercita en el recogimiento hasta que después mira en ello. 


De esto podríamos traer por figura aquello de José (Gen 43,30), el 
cual viendo a Benjamín su hermano de un vientre nacido, se le 
movieron las entrañas en gran manera; no le acaeció esto viendo a 
los otros, aunque también eran sus hermanos, mas no de un vientre, 
como Benjamín. De esta manera, aunque todos los cristianos en lo 
espiritual sean hermanos, empero, por esta conveniencia particular, 
que es seguir en el otro ejercicio que éste sigue, acaece la novedad 
ya dicha y en el recogimiento muy experimentada a los que algo 
sienten de él. 


CAPÍTULO IV. DE OTRAS MANERAS DE RECOGIMIENTO 


Lo segundo por que este ejercicio se debe llamar recogimiento es 
porque recoge el mismo hombre a sí mismo, hablando de lo exterior, 
porque claro está estar el hombre en alguna manera hecho tantos 
pedazos como negocios tiene, los cuales son como zarzas que 
repelan al triste del hombre como a cordero aun hasta le sacar la 
sangre, y en comenzando a gustar algo del recogimiento, según 
muchas veces he visto, comienzan a recoger su manera de vivir y 



dejar los negocios distractivos y apocarlos mucho y moderarlos en tal 
manera, que con poco cuidado puedan ser recogidos. Y los 
predicadores que siguen este santo ejercicio, después de pasado el 
trabajo de la cuaresma, cesan de tantos sermones por coger sus 
cuidados y poder más estrechamente llegarse a Dios, no por 
descansar ni recrear el cuerpo, sino por dar mantenimiento a su 
ánima, a la cual acaece como al maestresala que da de comer a los 
caballeros, y él tiene hambre, y plega a Dios que siquiera coma 
después de reposo, no contentándose con los bocadillos pasados. 

Lo tercero, este ejercicio recoge la sensualidad debajo del mando de 
la razón cual antes andaba algo desmandada y no tan sujeta, a la cual 
sale a recibir este santo ejercicio, como el ángel a Agar (Gen 16,9), y 
él aconseja que se torne debajo de la mano de Sara, su señora, que 
es la razón. 

Lo cuarto que recoge este ejercicio es convidar al mismo que lo tiene 
a que se aparte a lugares secretos, como Isaac, que se iba al campo 
a meditar (Gen 24,63), y como Elias, que se iba a los montes y huía 
de las gentes. Donde luego este ejercicio induce al hombre a se 
recoger del tráfago de la gente y de los lugares bulliciosos y morar en 
las partes más retraídas y salir muy de tarde en tarde; y si salen, 
volver al retraimiento codiciosos de se recoger, y tan de voluntad 
como en sus principios, hallándose tan mal fuera como el anguila que 
se resbala de entre las manos para se tornar corriendo al agua. 

Según estas cosas que verdaderamente se hallan en los verdaderos 
amadores de este santo ejercicio, es casi cierta en muchos 
principiantes una tentación; y es que se querrían hacer ermitaños por 
algunos días, y procuran de mudar bisiesto con esta intención, a los 
cuales no decimos sino que mire cada uno de la cualidad de su 
persona y estado según conviene. 

La quinta razón por que este ejercicio se debe llamar recogimiento es 
porque también hace que se recojan los sentidos; donde a los 
recogidos no aplacen las nuevas y parlas vanas, ni oír cosa que les 
amoneste otra cosa sino que se tornen al corazón. Luego también 
retraen sus ojos y los humillan no deleitándose en ver cosa alguna, C. 
desean ver con el corazón a Dios. Luego parece que se echan un 
freno en la boca, y les aplace el callar, sintiendo en hablar trabajo; y 
por del todo recoger los sentidos, aman los lugares oscuros y cierran 



las ventanas de su retraimiento por no derramar sus ojos. 

Lo sexto que recoge este santo ejercicio es los miembros corporales, 
ca es cosa maravillosa de ver a uno que ayer era disoluto, sus 
miembros sueltos, prestos los pies para andar, las manos para 
esgremir muy sueltas, la cabeza sin reposo movible a cada parte, y 
todo el cuerpo de tan recio movimiento que no sosiega; ahora se 
asienta, luego se levanta, ya mira en alto, ya para mientes qué hora 
es, ya qué tiempo hace, ya lo halláis en una parte, en poco espacio 
está en otra; empero, desde a dos días que tome afición a este 
ejercicio, está tan recogido, tan amortiguado, tan corregido de solo él, 
que es una alabanza de Dios. 

Es también aquí de notar, a los ejercitados en este negocio, que 
acaece algunas veces, entrando el ánima al más verdadero 
recogimiento, que lleva por fuerza tras sí la cabeza, y parece que 
encoge el cuerpo mucho hacia el pecho, y pierden los miembros en 
alguna manera las fuerzas por el mucho recogimiento del ánima; y 
acaece también hartas veces hallarse tullidos por algún rato que no 
pueden mandar los miembros, ni levantarse de un lugar, y entonces 
débese más recoger y no probar a menearse, ni curar del cuerpo, sino 
dejarlo como olvidado; ca si entonces se quiere mudar o mandar los 
miembros, es impedimento. Lo cual pareció por ejemplo en un hombre 
pobrecillo que por su trabajo ganaba cada día de comer, el cual era 
muy abastado en el manjar espiritual y muy dado a este santo 
ejercicio; y como en la iglesia un día estuviese de esta manera tullido 
y caído en tierra, llegaron a él unas personas que se movieron a 
compasión para lo levantar, y como dende un rato tornase en sí, dijo: 
Dejadme, que me dais pena, como si tuvieseis las alas a una ave y no 
la dejásedes ir. Este hombre era idiota sin letras, mas no sin esta 
sabiduría de que hablamos. 

Lo séptimo que hace recoger este ejercicio es las virtudes al hombre 
que se da a él; y según esto dice el Sabio que él no sabía cómo era 
madre de todos los bienes; y dice no sabía por qué tras el solo 
cuidado que pone alguno en se recoger, sin pensar en otra cosa 
alguna, se le vienen las virtudes a casa sin trabajo. Donde se puede 
muy bien decir lo que dijo el Sabio, y fue: que le habían venido con 
ella juntamente todos los bienes; y dice juntamente, porque sin 
especial cuidado de las virtudes las trae consigo el mismo ejercicio, 
como en otra parte más largamente diré. 



Lo octavo que este ejercicio recoge es los sentidos del hombre a lo 
interior del corazón, donde está la gloria de la hija del rey, que es el 
ánima católica; y así muy bien se puede comparar el hombre recogido 
al erizo, que todo se reduce a sí mismo y se retrae dentro en sí, no 
curando de lo de fuera; así que este ejercicio, que es piedra firmísima 
(Sal 45,12), es, según dice el salmo, refugio para los erizos (Sal 
103,18), que, estando recogidos en sí, ninguna cosa padecen dentro, 
porque aun no piensan mal contra los ofensores. 

Lo noveno es recoger las potencias del ánima a la sindéresis y muy 
alta parte de ella, donde la imagen de Dios está imprimida, que se 
llama espíritu de los justos, y espíritu que con gemido demanda (Rom 
8,23); adonde cuando el ánima está subida sobre sí, toda recogida en 
el cenáculo superior, intenta a una sola cosa que la ha levantado 
hasta lo más alto de la cumbre y alteza del monte de Dios. 

Ya no queda sino la décima manera de recoger en uno a Dios y al 
ánima, que por esto se ha venido tanto a recoger en sí; lo cual de 
verdad se hace cuando la divina claridad, como en vidriera o piedra 
cristalina, se infunde en el ánima, enviando delante como sol los rayos 
de su amor y gracia, que penetran en el corazón, siendo en lo más 
alto del espíritu primero recibidos. A lo cual se sigue el perfectísimo 
recogimiento que junta y recoge a Dios con el ánima y al ánima con 
Dios; y la participación de ella es en el mismo Señor, en el cual está 
recogida toda; y sube como otro Jacob a Betel, que quiere decir casa 
de Dios, porque allí se recoge Dios al ánima como a casa propria; y 
como si no tuviese cielos en que morar, desciende sobre el monte de 
Betel (Gen 35,1-4) a se recoger al que se acoge a él solo; y no menos 
es solicito en recogerse a su casa que su casa en recogerse toda a él 
solo, no admitiendo a otro alguno. 

Allí en aquella altura del monte aparece Dios obrando altísimas cosas, 
descendiendo sobre el altar del corazón, que allí se edifica, juntas ya 
las piedras, que son sus fuerzas todas, y la tierra o polvo (le sus 
cogitaciones; allí muda el nombre a Jacob, porque cesa la lucha 
interior, desechada toda imaginación; allí le pone nombre nuevo de 
Israel, que quiere decir prevalecedor en la victoria que hubo de sí 
mismo, recogiendo por fuerza y subiendo su ejército así como un 
varón a lo alto del monte; y quiere también decir el que con Dios se 
enseñorea, lo cual hace el espíritu humano cuando se recoge tanto a 
Dios y se junta con Él, que puede todas las cosas aquel que lo 



conforta y le promete y le da, como a otro Jacob, grandes cosas. 


CAPÍTULO V. QUE NOS AMONESTA RECOGERNOS Y 
FRECUENTAR El, RECOGIMIENTO 


Viste, hermano, cuán recogido es el recogimiento, no para que 
pierdas las fuerzas ni desmayes en lo seguir, sino para que te ciñas 
de fortaleza y esfuerces tu brazo, que es el firme propósito (Prov 
31,17) y eches tu mano a las cosas fuertes y tus dedos tomen el huso, 
cuyo oficio es coger y apretar el lino en sí mismo y coger las hebras; 
lo cual hace este ejercicio recogiéndote a ti y a tus deseos, según 
viste; y por tanto te dice aquello del Señor (Mt 12,30): El que no coge 
conmigo, derrama. 

El mismo negocio espiritual tiene propriedad muy principal de recoger 
el corazón, y es ésta la mejor señal o rastro que la gracia por esta vía 
recibida deja en el ánima, de la cual ahuyenta y lanza todo cuidado 
superfluo e inútiles cogitaciones que solían derramar al hombre y 
echarlo de su casa; empero este recogimiento lo restituye y lo quieta 
en gran sosiego; mas quiere que tú también tengas cuidado de lo 
frecuentar, según dice nuestra letra, con todas las maneras solícitas 
que pudieres, parando mientes con gran atención que no vayas contra 
la inclinación que el recogimiento obra en tu ánima; la cual por la 
mayor parte será de se recoger más a lo interior del desierto; porque, 
según está escrito, de dentro sale la gloria (Sal 44,14), a la cual gloria 
se querría el ánima reducir como a centro de quietud y holganza (Ex 
3,3). Tú no seas contra ella, cesando de favorecer su inclinación; en lo 
cual te torna a decir que pares mientes, porque en sólo no favorecer 
derramarás mucha harina, entremetiéndote en cosas que valen muy 
poco en comparación de las que pierdes. 

Para mayor declaración debes mirar que ninguno sale maestro en 
alguna arte sin frecuentarlo mucho, y cuanto más la frecuenta y 
acostumbra, tanto más presto sale con ella. No seas tú mal mirado 
que no guardes en este ejercicio y arte lo que veas guardarse en los 
otros oficios todos, y son dos cosas: La primera, que lo aprendas por 
salir maestro en él, no contentándote con ser toda tu vida principiante, 
lo cual es de hombres rudos y descorazonados que no tienen aviso en 
sus cosas, y los tales aprenden siempre y nunca acaban de llegar a la 
ciencia de la verdad, y son como aquel del cual se dice (Le 14,30): 



Este hombre comenzó a edificar y no pudo acabar. 


De gran ignorancia sería el hombre que, habiendo de edificar casa, no 
tuviese los ojos puestos en la acabar lo más presto que pudiese, para 
más presto gozar de su trabajo; y si tardaba muchos años en la 
edificar por negligencia suya, no lo tendrían los hombres por 
negligente, sino por loco, viéndolo ocupado toda su vida en cosa de 
que para sí ningún provecho saca, sino daño y gasto y trabajo. 

Tú, hermano, si quieres edificar para tu ánima la casa del 
recogimiento, ten este intento, que te aprovechará mucho, y sea que 
pienses de salir con ello, como hace el que aprende carpintería, cuyo 
intento es de salir carpintero; porque después él se aprovechará de su 
arte según viere que le cumple; habido el oficio, fácil cosa será 
ordenarlo bien. De esta manera, pues que tú quieres aprender el 
recogimiento, sea para salir recogido, no en baja significación del 
nombre, sino en los grados y maneras muy estrechas que viste; y si 
pudieres tanto recogerte que subas a la estrecha cumbre del monte 
gustando cosas altas, piensa que en el monte de Betel, que quiere 
decir casa de Dios, hay muchas mansiones, según dice el Señor, y 
que la más baja de todas es la tuya. No debes, empero, cesar, mas 
decir en hacimiento de gracias con el santo Job (Job 29,18-19): En mi 
pequeño nido moriré muerte preciosa; así como palma multiplicaré 
días; mi raíz está cerca de las aguas abierta para mejor gozar (le 
ellas, y el rocío moraba en mi heredad; mi gloria siempre será 
innovada, y mi arco en mi casa será instaurado. 

La manera con que alcanzarás la ejecución de este ejercicio según tu 
deseo es usándolo, ca por no haber David usado las armas (1 Sam 
17,39), no pudo andar con ellas sueltamente y fue constreñido a las 
dejar, sintiendo que le serían impedimiento para la batalla las que a 
los ejercitados en ellas eran favor y daban osadía para pelear. Así 
acaece en este ejercicio a muchos no usados en él; ca piensan que 
no es sino perder el tiempo e impedimiento de rezar sus devociones, 
como según de verdad él sea cosa divina en la tierra, que a todos los 
ejercitados en él da favor y osadía para grandes cosas; y tanto es él 
mayor en sí, cuanto en los ojos mal mirados parece menor; lo cual tú 
conocerás si lo usas tanto como un santo viejo, que dijo a un su 
especial amigo ser sólo el recogimiento remedio de todos sus males y 
enfermedades, y esto era porque, según de él se conocía, estaba ya 



muy ensayado en su uso. 


No diga que sigue el recogimiento quien todo el día o la mayor parte 
de él no anda sobre el aviso guardando el corazón; ni se diga que 
tiene el recogimiento en uso el que con pequeña ocasión se distrae y 
aparta de Dios; porque los ejercitados, aun en las obras manuales de 
por casa están tan recogidos y puestos con Dios como los nuevos 
cuando están muy de rodillas en secreto lugar; lo cual acontece que 
en los ejercicios corporales sienten los tales mucho 
trabajo; porque no queriendo o no podiendo aflojar en lo de dentro la 
oración y recogimiento, y no cesando en lo que fuera la obra penosa 
de manos, son de entrambas partes combatidos, y por tanto se debe 
guardar el ejercicio corporal para cuando el hombre sienta menos 
devoción. 

Esta intención que se debe el hombre dar al recogimiento, que es por 
quedar con el uso de se recoger en todo lugar, dice San 
Buenaventura que es lo mejor que podemos tener; lo uno, porque nos 
llevará más presto a la perfección, y lo otro, porque no contradice a 
cualquiera otra buena intención particular que te agrade. 

El que, por uso y buena costumbre que tiene, obra alguna cosa de 
virtud, gana mucho: lo uno, que la obra con delectación, gozándose 
en su obra; lo otro, que merece ser contado entre los ancianos y está 
siempre aparejado para más merecer, porque obra muy libremente y 
está más seguro de caer en el vicio contrario de la virtud que ejercita. 
Así con el uso gana fortaleza y facilidad, y poco a poco se torna como 
ángel, al cual es dado orar en todo lugar, y también que el uso de la 
oración se torna casi en naturaleza y es más de ángel que de hombre. 

También han de parar mientes en el uso ya dicho los que se dan al 
ejercicio de la sacra pasión; porque, según la doctrina de San 
Buenaventura, en ninguna manera se debe llamar ejercitado en la 
sacra pasión el que lo más del día no la anda contemplando por una 
vía o por otra; así que vergüenza es llamarnos recogidos o dados a la 
pasión sin haber por qué, pues carecemos del uso. 


SÉPTIMO TRATADO 

NOS ENSEÑA COMO HEMOS DE LANZAR DE NOS LOS MALOS 
PENSAMIENTOS, DICIENDO: GUERRA DAN LOS PENSAMIENTOS; TÚ 



CON «NO» CIERRA LA PUERTA 


CAPÍTULO I 


Los que son astutos en el pelear siempre guardan gente de refresco, 
para que si los unos fueren vencidos, viniendo los otros tomen 
esfuerzo para hacer desmayar a los contrarios, viendo el gozo que los 
favorecidos reciben y el esfuerzo que de nuevo cobran los que 
pensaban ser vencidos; lo cual parece, por ejemplo, en el esforzado y 
manso capitán Josué (Jos 8,1-8), que para pelear contra los de la 
ciudad de Ha¡ puso de la otra parte de la ciudad treinta mil hombres 
en celada y cinco mil al otro lado, y él con toda la otra gente estaban 
en descubierto y contra la ciudad; y fingiendo que huían de la gente 
que salió tras ellos, vinieron los treinta mil y tomaron la ciudad, y los 
cinco mil resistieron a los que volvían a la defender, y ayudándose 
unos a otros hubieron muy entera victoria. 

Ésta es la manera que todos los guerreros sagaces tienen en pelear; 
la cual no menos conviene al demonio, pues que es muy ejercitado en 
batallar; ca de él se puede muy bien decir aquello de los Macabeos (1 
Mac 1,2-5): Constituyó muchas batallas y alcanzó las fortalezas (le 
todos, y mató los reyes de la tierra; pasó hasta los fines de ella y tomó 
despojos de muchedumbre de gentes, y la tierra calló delante de él; y 
allegó gran poder y ejército fuerte además, y fue ensalzado y elevado 
su corazón, y tomó las regiones de las gentes y los tiranos se hicieron 
sus tributarios. 

Esto se dice de aquel injusto y muy soberbio Alejandro, que por su 
mucha fuerza y sin alguna razón se hizo señor de lo que no era suyo; 
y no solamente en esto, mas en la declaración de su hombre tiene 
figura del demonio, ca quiere decir fortísimo; según lo cual se puede 
de él decir (Jue 11,1): Fue un varón fortísimo y peleador, hijo de una 
ramera. En su mala madre se denota su mala culpa y pecado; de la 
cual se hizo hijo cuando la obedeció y siguió las amonestaciones de la 
maldad. 


Este endemoniado y fortísimo Lucifer, como otro Alejandro, constituyó 
y constituye cada día muchas batallas injustas; alcanzó las fortalezas 
de todos cuando, en vencer a nuestros padres primeros, quedamos 



en él todos vencidos, como siendo rey sujeto lo es también su reino; y, 
por tanto, dice que mató los reyes de la tierra, que eran los padres 
primeros, hechos por la mano de Dios reyes de todas las cosas 
inferiores; y éstos mató cuando los hizo caer en sentencia de muerte 
por ser la Majestad de Dios ofendida, amonestándolos que no habían 
de morir; de lo cual se les siguió la muerte; donde parece haberlos 
muerto (Gen 3,3). Y dice que pasó hasta los fines de la tierra, que es 
nuestra carne humana corrompida de la maldad, cuyo fin, dice Dios 
(Gen 6,5-7), haber llegado corrompida de él a dar queja de nos. 

Este pasar es por el pecado original, que pasa de unos en otros como 
censo perpetuo, o como pasa el cautiverio de la madre a los hijos que 
pare, o como pasa la carga con la honra, o como pasa la propiedad de 
la raíz a la fruta, o como pasa la corrupción de la levadura a toda la 
masa, o como pasa el veneno de la salamandria a la fruta del árbol, 
de la cual dice Plinio que, si toca la raíz del árbol, inficiona toda la 
fruta y todo el árbol. 

Por esta vía pasa el demonio enseñoreándose de los mortales, y roba 
muchas riquezas cuando hace pecar a muchos que eran en gracia 
muy ricos, y calla la tierra delante de él cuando no le resisten, lo cual 
basta para se dar por suyos. Éste allega muchedumbre de ejército, 
porque a todos los que vence hace pelear de su parte contra el resto 
de los que aún no son vencidos; a los cuales él da favor y astucia 
endiablándolos, según vemos en muchos pecadores, que saben aun 
más que el mismo demonio, cuyo corazón en esto se ensalza; y 
también porque, según dice Job (Job 41,24), no hay poder en la tierra 
que se compare al suyo. Tomó las regiones de las gentes, 
especialmente porque se hacía adorar de los gentiles, como lo 
presumió Alejandro y los tiranos se hicieron sus tributarios cuando él 
se intitulaba príncipe de este mundo, según dice Cristo (Jn 12,31), y 
también los tiranos, que son los otros demonios menores, le dan de 
continuo servicio, aunque contra su voluntad; porque si en el cielo no 
quisieron ser sujetos a Dios, menos querrían en la tierra ser sujetos a 
Lucifer. 

Este tortísimo batallador, que, como otro Goliat, es desde su juventud 
ejercitado en batalla (1 Sam 17,33), tiene en pelear la manera que 
comencé a decir, que es guardar gente para de refresco acometer; 
donde todo su ejército divide en tres partes para mañosamente pelear 
y hace de él tres escuadrones, que envía uno tras otro, para que los 



que vencieren el uno sean vencidos del otro, y si algunos escaparen 
no puedan huir del tercero, según se figura en el libro de los Reyes, 
do se dice (1 Sam 13,17): Salieron de los reales de los filisteos tres 
batallones a pelear. Estos filisteos, que son los demonios, asientan 
sus tiendas en el campo de su malicia y ordenan su hueste en tres 
batallas. 

La primera es de lujuria, que va bien guarnecida y proveída de todo lo 
necesario para vencer; la cual, según dice San Bernardo, acomete a 
todos los estados y géneros de personas y a todas las edades, a los 
feos y a los hermosos, a los grandes y a los pequeños, a los sanos y a 
los enfermos, y finalmente a toda carne. 

Muchos, empero, aunque son muy combatidos, salen vencedores; y 
contra éstos viene la segunda batalla de la soberbia con todas las 
dignidades y riquezas, honras y todo aparejo de semejante negocio, 
para que los que no se quisieron ensuciar en el vicio primero, o por 
ser torpe, sean vencidos del segundo, que parece limpio y no así 
vituperable, pues que tan en manifiesto se usa. 

Y para los que de este segundo se escapan viene la tercera batalla, 
muy más feroz y más artera; en la cual vienen los mismos demonios a 
pelear con los hombres, trayéndoles a la imaginación todo el tropel de 
los vicios espiritualmente, según se figura Senaquerib, el cual envió 
contra Jerusalén todo su ejército y poder. Así hace Lucifer, enviando 
el espíritu maligno contra el ánima que desea y procura de ser 
verdadera y pacífica Jerusalén todo su poder y artes. De lo cual 
avisando San Pablo a los fieles, dice (Ef 6,10-12): Confortaos, 
hermanos, en el Señor y la potencia de su virtud; vestios las armas de 
Dios, por que podáis estar contra las asechanzas del demonio; porque 
ya no tenemos lucha contra la carne y contra la sangre, sino contra los 
príncipes y potestades, contra los rectores del mundo de aquestas 
tinieblas, contra espíritus malignos en las cosas celestiales. En estas 
palabras ha mostrado el Apóstol cuán recia sea esta batalla; lo uno, 
porque para vencerla, como más ardua, son menester las armas de 
Dios, que es su divino favor e industria, porque lo humano falta en 
tanta afrenta; y muestra también recia esta batalla, pues la llama 
asechanzas, donde allende del poder se denota mucha malicia. 

Lo tercero muestra ser grave en decir que no es contra la carne y 
sangre; lo cual es poco en comparación de esto otro, y los nombres 
grandes con que nombra los demonios muestra que ponen ellos todo 



su poder contra aquellos que espiritualmente combaten en las cosas 
espirituales que el Apóstol dice; las cuales son las virtudes, según 
dice la glosa, y son también las ánimas de los fieles, a las cuales 
principalmente se endereza esta tercera batalla, porque las dos 
primeras más parecen corporales y manifiestas y contra las cosas 
corporales, y en lo corporal que no en lo espiritual, como esta tercera 
que consiste en variedad de malos pensamientos que enojosamente 
fatigan al hombre, de los cuales dice nuestra letra: Guerra dan los 
pensamientos, tú con «no» cierra la puerta. 


CAPÍTULO II. DE LA MANERA QUE TIENE EL DEMONIO EN 
PELEAR CON LOS JUSTOS 


En las dos batallas primeras parece que el demonio deja hacer a los 
suyos y a los que son de su parte, esto es, a la carne, que es el primer 
vicio de que los hombres son combatidos; y también deja hacer al 
mundo, que abiertamente favorece al demonio contra Cristo; empero, 
desde que alguno vence estos dos vicios, viviendo castamente y no 
dándose al mundo, sino a Dios, entonces, viendo el demonio que 
estos dos amigos suyos son vencidos, envía en batalla interior a los 
compañeros suyos y vasallos, que son los otros demonios; así que de 
él se puede decir aquello del salmo (Sal 77,49-50): Envió contra ellos 
la ira de su indignación, enojo e ira y tribulación, enviadas por los 
ángeles malos; hizo camino a la senda de su ira, y no perdonó la 
muerte a las ánimas de ellos. 

Para declaración de esto debes saber que en la humana y corporal 
victoria el vencido, viendo su daño, humillase y hace de la necesidad 
virtud, o a lo menos muestra humildad, por no indignar más a su 
prisionero, como parece en aquel gran señor Adonibesech, el cual 
después de preso decía (Jue 1,7): Setenta reyes, cortadas las 
extremidades de manos y pies, cogían debajo de mi mesa los relieves 
y sobrajas de los manjares; así lo ha hecho Dios conmigo como yo lo 
hice con ellos, pues tengo cortadas las extremidades de manos y pies. 

Has de notar que esta sujeción acaece a los presos, mas no a los 
vencidos que no son presos, sino que huyen destruida su gente, los 
cuales van tan indignados cuanto más vencidos, como parece en 
Lisias, capitán esforzado, del cual se dice (1 Mac 6,35): Viendo Lisias 
el huir de los suyos y la osadía de los judíos, que estaban aparejados 
o para vivir o para, fuertemente peleando, morir, fuese a Antioquía 
para que, multiplicados los suyos, tornase otra vez contra Judea. 



Lisias quiere decir desatador, y es el demonio que se trabaja de 
desatar y deshacer y destruir en nosotros el recogimiento que nos ata 
con nosotros mismos y con Dios, porque los lazos de él son ataduras 
de salud. 

Este malvado Lisias puede ser con el divino favor de nosotros 
vencido, mas no preso; y vencido huye lleno de tanta saña, cuanta fue 
la confusión con que lo vencieron, y busca manera con que, 
multiplicados sus artes, vuelva a se vengar con acrecentado furor, de 
lo cual se sigue que tanto lo debemos esperar más furioso e indignado 
contra nosotros cuanto más lo hemos vencido; y en esto difiere la 
batalla espiritual de la corporal: que en lo espiritual el que vence se 
debe aparejar a sufrir mayor encuentro y trabajo, y en lo corporal el 
victorioso descansa. 

Por eso tú, hermano, si has dejado el mundo y vencido algún vicio, 
piensa que has enojado más contra ti al demonio y le has dado causa 
que tenga especial odio y rencor contigo; el cual, aunque parezca que 
calla, no pienses que hace otra cosa sino armarse y hacer gente 
contra ti. Por eso tú ponte en cobro y anda más sobre el aviso, ca por 
ventura se te tornará en confusión la victoria pasada si aflojas en el 
rigor que tuviste en ella, viviendo ya algo más descuidado que cuando 
peleabas. No de esta manera, sino que, como otro David, andas la 
barba sobre el hombro (1 Re 27,1), por no caer algún día en las 
manos de tu enemigo Saúl, que en persona te busca, y, según dijo el 
salmo, envía contra ti la ira de la indignación que recibió cuando lo 
venciste. Y te envía mediante sus ángeles malos, con que ha de arder 
en el fuego que les está aparejado, ira y enojo y tribulación espiritual 
con el fastidio de las malas imaginaciones y pensamientos que 
causan en tu ánima, dándote guerra continua, tanto peor cuanto de 
más cerca. 

La ira del demonio viene contra los más nuevos como por senda 
estrecha, porque Dios no le da contra ellos tanta suelta, mas contra 
los que alguna vez lo han vencido viene como por camino bien ancho 
en abundancia, cuasi hecho juramento de no perdonar las ánimas de 
ellos, porque la intención con que el demonio trae la , guerra de los 
malos pensamientos no es sino por te hacer desesperar o enojar o 
tornarte loco; y por eso dijo David que había por sus malos ángeles 
enviado tres cosas: tribulación, que induce a desesperación; e ira, que 
induce y provoca a enojo; e indignación, que provoca a que el tal se 



torne loco. 


Y por que tú, que sigues el recogimiento, no temas estas guerras 
interiores que a tanto mal traen, no pienses que con solos los 
recogidos usa el demonio de aquesta astucia, antes el no ser los 
hombres recogidos es principio de malas cogitaciones y 
pensamientos. Y por que no echemos todas las pedradas al demonio, 
debes saber que de muchas partes se puede causar en ti guerra de 
pensamientos. Y esta guerra será tal cual el que la moviere, porque si 
Dios la mueve en tu corazón en pena de tus muchos y envejecidos 
pecados, será guerra justa para castigar a los que quieren tener falsas 
amistades con el demonio, como aquellos de que dice San Pablo 
(Rom 1,28-31): Trújelos Dios a sentido reprobado por su malicia de 
ellos, para que hagan lo que no conviene, llenos de toda maldad y 
malicia, fornicación, avaricia, perversidad; llenos de envidia, de 
homicidios, de contenciones, de engaños, de malignidad; 
murmuradores, discordes, aborrecibles a Dios, contumeliosos, 
soberbios, engreídos, inventores de maldades, inobedientes a sus 
padres, derramados, ignorantes, sin amor, sin fidelidad, sin 
misericordia. 

Esto dice el Apóstol mostrando cómo Dios trae a sus enemigos a las 
manos de sus enemigos; onde cuando estamos muy enemistados con 
Dios, que es la persona con que más paz deberíamos tener, en pena 
de nuestro pecado permite que caigamos en las manos de nuestros 
mayores enemigos, que son los vicios; de lo cual se nos seguirá 
exterior e interior guerra, y aun si nos volvemos a él iremos a la batalla 
del infierno a pelear con las estantiguas infernales a tizonazos y a 
bocados, según dice el profeta (Is 9,18-19). Hay algunos tan malignos 
y perversos, que no sólo cuando estuvieren en el infierno, mas ahora 
se podrá decir de cada uno de ellos aquello de Isaías (Is 42,25): 
Derramó sobre él la indignación de su furor y batalla fuerte. Sobre el 
varón incorregible derrama Dios la indignación; lo cual es fuerte 
batalla, porque los tales tienen tan confusos sus pensamientos como 
los edificadores de Babilonia tenían las lenguas; y estos tales son 
guerra continua a sus prójimos, y en ellos se hallan todas las astucias 
y malas artes que se pueden pensar. 


CAPÍTULO III. DE COMO LOS ÁNGELES PUEDEN MOVER 
PENSAMIENTOS EN NUESTRO CORAZÓN 



Pueden mover también pensamientos en nuestro corazón los santos 
ángeles, despertando nuestros deseos y dándonos buenas 
inspiraciones, y causar en nuestra ánima muchas cosas mediante 
diversos movimientos que ellos saben disponer para nos atraer a lo 
que quieren; y podíamos decir que las tres jerarquías obran en 
nuestra ánima tres maravillosos efectos; de lo cual no te maravilles, ca 
aunque el ángel no pueda entrar en la esencia del ánima, porque esto 
a sólo Dios pertenece, al cual ninguno resiste y todos lo desean como 
a muy provechoso morador, que con sola su presencia repara todos 
los daños de la casa y la consagra y santifica. 

Para lo cual debes notar que así como entre las cosas corporales 
vemos que un cuerpo no se puede penetrar naturalmente con otro ni 
infundirse en la esencia de él, así en las cosas espirituales 
naturalmente no se puede penetrar o infundir la una en la esencia de 
la otra, dejado a Dios aparte, que como lumbre en cristal o agua muy 
clara se penetra e infunde en la esencia del ánima, o del ángel, por 
una manera ha aun el ánima que algo de esto que sentido no sabe el 
cómo se hace hasta verlo hecho; no, empero, es de negar al ángel 
alguna especial operación acerca del ánima santa que para la sentir 
estuviere dispuesta, la cual, si por la permisión de Dios sintiese la 
cercana presencia del ángel, sería muy provocada a cosas 
espirituales aunque no lo viese; porque si acá en las cosas naturales, 
por solamente estar algunas piedras preciosas cerca de alguna cosa, 
se causan ciertas mudanzas, ¿cuánto más se causarían en el ánima 
que sintiese cercana la presencia de algún ángel? 

Lo que me mueve a pensar esto es una cosa que sienten muchas 
veces los que se dan al recogimiento, y es un miedo muy terrible, que 
parece que el ánima se quiere salir del cuerpo de puro miedo, y dura 
poco espacio, aunque a las veces viene a menudo, y amedrenta y 
escandaliza tanto el ánima, que la desasosiega y queda atemorizada, 
no sabiendo qué se haga. Ni bastan palabras, ni esfuerzo, ni devoción 
para la asosegar, y suélese oír antes de esto, aun con los oídos 
corporales, una manera de crujimiento, que parece que va hendiendo 
la viga o madero por do pasa; lo cual, así uno como otro, causa la 
presencia del demonio que se da a sentir, o lo barrunta el ánima, 
porque muchas veces suele venir este temor grande sin ningún 
pensamiento que anteceda, y sin algún roído, y .1 las veces estando el 
ánima en mucha devoción y recogida. 



Lo cual no debe ser otra cosa sino el demonio que viene a estorbar, y 
permitiendo Dios se da a sentir, causando en el ánima aquel súbito y 
nuevo temor que conmueve toda el ánima, y no parece a los temores 
que acá solemos haber de noche a escuras, pensando en algunos 
muertos; ni al que habríamos de una serpiente, sino que, sin sentir 
movimiento ni temblor corporal, teme en gran manera el ánima, lo cual 
si, según creo, causa la presencia del demonio que se dio un poco a 
sentir, bien pienso que, si pudiésemos o consintiese Dios que 
sintiésemos al ángel que nos guarda, que causaría su presencia 
mucho bien en nosotros, pues que al ánima es tan favorable y 
convenible. 

Dejada esta manera de causar, la que comúnmente se pone es 
movimiento en nuestros deseos, trayéndonos a la memoria algunas 
cosas, o disponiendo algunas causas por tal manera, que se siga lo 
que ellos quieren por sus muy útiles medios. Según lo cual podríamos 
decir que cada ángel en su manera, mediata o inmediatamente, obra 
en este nuestro espíritu más inferior que es nuestra ánima; los 
serafines la inflaman, los querubines la ilustran, los tronos la hacen 
estable y firme; y esto según las tres fuerzas de la misma ánima, que 
son la concupiscible, con que desea y ama; la intelegible, con que 
entiende y conoce; la ejecutiva, con que obra lo que entiende y quiere. 

O esto se puede decir que obran, según dice un doctor, conforme a 
las tres porciones de la misma ánima, que son la superior e inferior e 
ínfima sensual, donde aun más apropiadamente la primera jerarquía 
se dice mover la parte más alta de nuestra ánima, la cual mira los 
primeros principios, y la segunda jerarquía mueve la parte inferior, que 
mira las conclusiones generales, y la tercera jerarquía mueve la parte 
sensual, que se derrama más a las cosas singulares. Y conforme a 
esto podemos conocer que estas tres jerarquías, con 
sus tres operaciones, son figuradas en aquel edificio de Salomón, del 
cual se dice (1 Re 6,36): Edificó Salomón el patio interior con tres 
órdenes de piedras pulidas. 

Esto se dice porque la Iglesia triunfante se distingue en tres 
jerarquías, que se llaman piedras por la estabilidad, y polidas por la 
recepción de la divina lumbre, que en lo más polido se recibe mejor, y 
dícese también esto porque el pacífico Rey y Señor nuestro edifica el 
patio interior de nuestra ánima con estas tres ordenadas jerarquías, 
que se llaman piedras porque nos hacen estables, y polidas porque 



nos hacen muy polidos y claros en el amor y conocimiento de lo que 
amamos; donde a cada ánima se puede decir aquello de Isaías (Is 
6,4): Toda piedra preciosa es tu cobertura. 

No es mucho decir que todos mueven nuestra ánima, pues que, 
según dice San Pablo (Heb 1,14), todos son enviados en favor de los 
que han de conseguir la heredad de la salud. Así que todos vienen y 
obran en nuestra ánima mediata o inmediatamente cada uno en su 
manera, y no solamente en nuestra ánima, mas entre sí mismos 
purgan y alumbran y perfeccionan los superiores a los inferiores, y de 
mano en mano desciende aquello a nosotros que tenemos de ello 
más necesidad. 


CAPÍTULO IV. DE DIVERSAS TENTACIONES ESPIRITUALES 


En contrapeso de los grandes bienes que los santos ángeles obran en 
nosotros, vienen por la parte contraria los demonios a nos dar guerra 
con todo su poder y astucia; la cual en lo natural es muy poco menos 
que la de los buenos ángeles. Son tan sutiles y fuertes e ingeniosos e 
sabidos y experimentados, arteros y crueles, y hallan en nosotros tan 
poca resistencia, que apenas hay quien se escape sin ser muy 
ofendido de ellos, contra los cuales debemos pelear como los hijos de 
Israel contra los que guardaban la tierra de promisión. 

Sabemos por cierto habernos Dios prometido la tierra de los vivos, 
que es el cielo; mas estas grandes y fuertes guardas no nos dejan 
proseguir nuestro camino, que es de virtud en virtud por el desierto del 
recogimiento, o por doquiera que los justos van a lo que el Señor les 
prometió; donde en todos los estados de los Hombres hay personas 
tentadas de muchas y diversas imaginaciones; unos nunca andan 
pensando sino en sus pecados: cómo los confesaron, si está bien 
confesado, si dijo aquel pecado, si le quedó por decir alguna 
circunstancia, si hizo lo que debiera en se aparejar para la confesión. 
En las cuales cosas y otras más sutiles tocantes a esto andan 
pensando todo el día, y vienen a parar en una confusión tan grande, 
que les parece que todo el humo del infierno tienen en la conciencia; y 
cuanto más ellos la edifican y adoban lo mejor que pueden, tanto más 
presto viene el demonio a trastornarlo todo confundirlo y decirle que 
no ha hecho nada, porque tal y tal intención se quedó por decir; y 
desde que todo lo dice, hácele increyente que mintió en la confesión. 



y que el confesor no le entendió, y que no le declaró toda la malicia y 
manera de su pecado. 

Tanto fuego y sangre mete el demonio en esta tentación, que, por 
cosa que los tales hagan, jamás quedan satisfechos ni contentos, 
antes acaece que mientras más trabajan se satisfacen menos. De 
donde parece claramente que el demonio tiene metida la mano y 
puesta guerra cruel en las conciencias de los tales, las cuales jamás 
se aclaran, aunque confiesan siete y ocho veces un mismo pecado, 
con mil maneras de circunstancias que el demonio les revela; las 
cuales van intrincadas y ciegas, que con razón preguntan al confesor 
muchas veces si los ha entendido. 


De esta tentación se sigue luego otro trabajo en cumplir la penitencia, 
aunque sea solamente decir una avemaria; en la cual reciben los tales 
tanto trabajo como otros en rezar un salterio. 

Lo tercero que de aquí se sigue, tras lo cual anda el demonio, es que 
no osan comulgar, porque aunque mucho se confiesan, no se ven 
confesados, ni su conciencia les da de ello testimonio, y así no saben 
qué se hagan. Miran a una parte y a otra; vense tan enredados, que 
no hallan salida. 

A otros da guerra el demonio por otra parte, y es causándoles 
interiormente tantas maneras de blasfemia contra Dios y los santos, 
que les parece nunca hace otra cosa sino decir mal de ellos, tan a 
menudo y por tan maliciosas vías, que ellos mismos se espantan de 
las nuevas maneras que en esto hallan, y cuán prestas una tras otra, 
cuán a punto, y cuán a cada cosa que hacen con tanta novedad y 
ahínco, que les parece estar en ellos el número de aquel pecado; no 
piensan otra cosa de día ni de noche, ni pueden dormir sino 
blasfemar. A lo cual sucede una ira no menos endiablada que lo 
primero, que confirma los males pasados, y por ella creen los tales 
que aquellas cosas son en ellos voluntarias y deliberadas; las cuales 
en algunos crecen tanto, que las pronuncian por la boca cuando están 
solos; y junto con esto está en el ánima un desplacer y pesar de ello 
que la fatiga mucho; y ver que lo hace le causa no creer al desplacer 
que tiene, y así no sabe qué se haga viendo en sí contradicciones. 


A otros mueve otra guerra de lujuria espiritual, causando en la 



imaginación de ellos lo que nunca pensaron, ni oyeron, ni desean 
hacer, ni lo harían por todo el mundo; y crece esto tanto, que no 
queda santo ni santa en que no ponen las mismas torpedades muy 
prestas y nuevas y endiabladas. No osa mirar el crucifijo, ni a la sacra 
Virgen; cuando entra en la iglesia le ocurren juntos todos los males 
como si fuesen a donde se cometen todos, y piensa el tal que nunca 
en el mundo hubo hombre de su manera jamás. 

A otros da también guerra haciéndoles entender que pecan en todo lo 
que hacen, mayormente cuando rezan el divino oficio a que son 
obligados, haciéndoles pensar que no lo hacen bien, ni lo pronuncian 
con el estudio e integridad que deberían; y que la m pronuncian por n, 
y que las primeras y últimas sílabas tampoco las declaran; y cuando 
dicen el segundo salmo les dice el pensamiento que no han dicho el 
primero; y algunos hay tan livianos, que luego creen al ligero 
pensamiento, a los cuales conviene aquello del Sabio (Eclo 19,4): El 
que de presto cree es de liviano corazón. 

Cuando dan los tales pensamientos vanos y escrúpulos más pena, es 
al tiempo de la misa; cuando hombre ha de consagrar, donde las 
palabras se han de pronunciar más llanamente y con reposo, es tan 
guerrero y penoso el demonio, que hace a muchos arremeter con la 
primera palabra y correr con las medias y silabar con la última; y no 
contento con esto, háceselas repetir muchas veces como si una no 
bastase; la cual reiteración tanto menos satisface cuanto más se 
repite aquí y en todas las otras oraciones, en las cuales si, según dice 
el Sabio (Eclo 7,15), no debemos reiterar las palabras, menos lo 
deberíamos hacer en aquellas cinco con que el Señor con sus cinco 
llagas viene a nuestras pecadoras y llagadas manos. 

Otros son tentados por pronunciar muy por entero estas palabras, y 
por decir hoc dicen hocque, y por est dicen este, y así corrompen el 
latín y la sentencia. 

Suele también el demonio casi imprimir en la imaginación de algunas 
devotas personas alguna cosa que parece y a él haber de ser muy 
penosa y contraria a su voluntad; la cual les conserva tan 
continuamente, que apenas se acuerdan de otra cosa ninguna; mas 
antes parece que siempre les ocurre aquello a la imaginación para les 
vedar que no piensen en otras cosas que sean buenas, o para les 
estorbar el recogimiento. 



Da también el demonio guerra a otras personas inclinándoles la 
sensualidad con gran vehemencia, a otras personas con mal amor, en 
tal manera que nunca parece que tiene sosiego, sino que quiere ir a 
buscar a aquella persona cuyo amor siente en sí mal encendido, y 
apenas le da un rato de reposo, sino que siempre aquel mal amor le 
guerrea; empero, como esto no sea en la razón, sino en la 
sensualidad, siente la tal persona en sí otra vía: un aborrecimiento 
contra aquello que parece forzosamente desear, a lo cual está 
forciblemente inclinada, y tanto es mayor esta guerra y da mayor 
tormento cuanto la razón más aborrece lo que en nosotros sentimos. 

Como estos movimientos y esta guerra sea interior, no se puede así 
declarar, y aun apenas se puede entender, ni los tales son creídos de 
sus confesores o consejeros, antes les dicen que ellos buscan y 
quieren aquello como de verdad sea la cosa que más los atormente 
en el mundo; y si por una parte tienen amor y deseo de aquello, por 
otra sienten gran aborrecimiento a la tal cosa. Esta guerra interior que 
se causa por obra del demonio es tan recia y da tanta pasión y 
tormento, que hace al hombre más triste que la noche; y acontece ser 
tan sutil, que el mismo que la tiene no se entiende ni se puede acabar 
de declarar a hombre que sea para haber algún remedio; empero, la 
mucha pena que sienten le es causa de ser penosa a otros, 
contándoles sus males para tener siquiera por entonces algún 
descanso. 


CAPÍTULO V. DE OTRAS COSAS QUE NOS DAN GUERRA 


Suelen darnos también guerra de pensamientos nuestros cinco 
sentidos cuando nos da enojo en la oración lo que vimos y lo que 
oímos, viniendo con mayor tropel cuando nos ven de más espacio 
orar; donde todos los negocios del mundo ocurren, como si el hombre 
se quisiese recoger para les dar o para pensar en ello de espacio. De 
esto decía el santo Job (Job 31,7) que sus ojos habían seguido su 
corazón; lo cual suele acaecer a muchos que cuando trabajan de se 
recoger se les va el corazón tras lo que vieron, como los muchachos 
que andan tras las mariposas que vuelan; y esto suele acaecer a los 
que miraron algunas cosas curiosamente y oyeron otras con atención, 
dándoles demasiado crédito. 


Causan también guerra de pensamientos las cuatro pasiones del 



corazón, que son gozo y esperanza, temor y tristeza, las cuales, como 
cuatro vientos (Dan 7,2) al recogimiento muy contrarios, pelean en la 
mar de nuestra conciencia para la turbar e inquietar y alborotar. 

Danos también guerra nuestra misma memoria, que de sí misma se 
desmanda y se le anda la cabeza, no podiendo estar firme en una 
cosa; mas de su misma flaqueza, sin otra causa alguna, se cae a una 
parte y a otra, pensando diestros y siniestros pensamientos, y a las 
veces entonces con más ahínco y más adrede cuando más las 
queremos quietar con el recogimiento. 

Causa también guerra de pensamientos en nuestro corazón la 
disposición corporal, porque así como los enfermos suelen más 
desvariar que no los sanos, así suelen pensar en más vanidades; de 
lo cual se quejaba un santo varón que yo mucho conocí, el cual, 
estando a la muerte, se quejaba como de mayor daño que no se 
podía recoger: espantándose mucho cómo lo que tan en uso tenía le 
faltaba entonces. 

Según la diversidad de los humores predominantes y que más 
dominio tienen, suele dar guerra la diversidad de los pensamientos; y 
también la mala complexión hace al hombre de pequeño e inquieto 
corazón; y los bien acomplexionados son más pacíficos en la poca 
guerra de desvariados pensamientos, aunque la costumbre de los 
refrenar puede harto remediar al mal acomplexionado, y el descuidado 
dará guerra al que pensaba tener paz. 

Todo el día y aún también de noche constituyen, según dice David, las 
cosas dichas y otras muchas batallas de pensamientos contra 
nosotros; así que, mirando en ello, podremos decir aquello del salmo 
(Sal 55,2): Habe misericordia de mí. Señor, Dios mío, porque el 
hombre me trae todo el día debajo de los pies, y peleando me da 
tribulación; acoceáronme mis enemigos todo el día, ca muchos 
guerreros fueron contra mí; temeré de la alteza del día, mas yo. 
Señor, en ti esperaré; loaré en Dios mis palabras; en Dios esperaré, y 
no temeré lo que me ha de hacer la carne; todo el día maldecían mis 
palabras contra mí todas las cogitaciones de ellos en mal. 

En estas pocas palabras ha tocado David, aunque en breve, las cosas 
que ya he dicho- 'y por que veas cuán bien vienen al presente 
propósito entendiéndolas espiritualmente, es razón que notes el título 



de aqueste salmo que comienza: Habe misericordia. El cual es éste 
según la glosa: Para la victoria por la paloma muda de las 
elongaciones apartadas. Hizo David humilde este salmo cuando lo 
prendieron los filisteos en Geth. 

Según este título, que espiritualmente quiero declarar, este salmo es 
una oración que hace el varón recogido a Dios para que lo libre de las 
guerras ya dichas; donde David quiere decir amado, y es el varón 
recogido, al cual ama el Padre celestial, porque, según nos declaró su 
Hijo (Jn 4,24), de los tales quiere Él ser adorado en puro espíritu sin 
corpóreas imaginaciones. Y es tan bien amado del Espíritu Santo, que 
se dice holgar sobre el humilde y quieto, y por esto aquí se dice que 
David humilde hizo este salmo; y hócese más mención al presente de 
la humildad de David que de las otras virtudes, porque para el 
recogimiento es principalmente necesaria, según adelante diremos. 

Este salmo o oración se hace para la victoria de la guerra sobredicha; 
la cual se alcanza enteramente cuando se hace en el cielo y parte 
superior y más alta del ánima aquel divino silencio, aunque breve, 
donde en paz, sin ruido de imaginación, huelga el ánima en aquel bien 
no imaginable (Ap 8,1). 

De esta victoria tan grande y en espíritu se puede entender aquello 
que de la mayor victoria de todos los hombres puros se lee, y es (1 
Mac 1,1): Calló toda la tierra en su acatamiento. 


En el cielo más alto de los tres que hay en nuestra ánima dije ser 
hecha esta victoria con el divino favor, que en la oración se alcanza la 
cual el dragón infernal y sus ángeles se trabajan impedir con todas 
sus fuerzas, trayendo para ello las cosas que les parecen más 
convenibles, que son desvariados pensamientos según lo cual bien se 
figuran éstos en los filisteos, que quiere decir llenos de polvo, el cual 
ellos traen para cegar el corazón del que está orando, y con él le 
hacen guerra. Por tanto, según esto, es de notar que vence o perturba 
el demonio al que está orando como el águila al ciervo, que para 
vencerlo vase, según se dice, a un arenal, y allí se revuelca y se carga 
de polvo y arena menuda las alas, y poniéndose sobre la cabeza del 
ciervo, y aferrando sus uñas, comienza con grande astucia a sacudir 
el polvo que trae sobre los ojos del ciervo hasta que así lo ciega, y él, 
no viendo por dónde va, se despeña, y a las veces de tan alto que se 



hace pedazos, y el águila hace de él lo que quiere. 

De esta águila filistea cargada de polvo de sus malos pensamientos, 
con que piensa cegar al ciervo ligero, que es el varón contemplativo, 
se puede muy bien decir aquello del profeta (Dt 28,49-50): Traerá 
sobre ti una gente de lejos y de las postreras partes del mundo, en 
semejanza de águila que vuela con ímpetu, cuya lengua no podrás 
entender, gente desvergonzada que no cate honra al viejo ni haya 
compasión del chico. 

Desvergonzados pensamientos se trabaja el demonio de traer al que 
ora, aunque sea tan viejo que la naturaleza le niegue lo que el 
demonio le ofrece; y estos pensamientos son de tan lejos, que las 
cosas que el hombre hacía cuando era muy niño le trae a la memoria 
para le dar guerra con ellas; y si no puede con esto, trae 
pensamientos que jamás pudo el hombre imaginar; donde claramente 
se conoce ser traídos por arte del demonio, y esto es no poder el 
hombre entender la lengua, porque aún apenas se pueden hablar 
cosas tan malamente enredadas, y vienen como águila que 
ligeramente vuela con ímpetus tan recios que quieren derribar al 
hombre en el consentir, y tan ligeros y prestos, que no se puede 
hombre dar a manos; ni basta la solicitud de Abrahán (Gen 15,11) 
para echar del sacrificio de la oración aves tan prestas y dañosas, si 
Dios nuestro Señor no favorece al que ora, así como favoreció a 
David; el cual primero fue llevado de los filisteos a Geth, que quiere 
decir lagar donde se estruja el orujo; porque primero que el hombre 
alcance victoria, sufre mil coces y es traído muchas veces debajo de 
los pies, según dijo David en el principio de este salmo cuyo título 
declaramos. Ser traído debajo de los pies y sufrir coces es sufrir el 
hombre en esta guerra espiritual tan recios encuentros, que cae 
perdida la esperanza de alcanzar lo que desea. 

Para más declararnos David que en espíritu se había de entender la 
victoria que le demandaba, dice que hizo la oración de su salmo por la 
paloma muda de aquellas elongaciones y apartamientos que dice el 
profeta (Sal 54,7-8): Mirad que me alongué huyendo y permanecí en 
la soledad. Esta paloma sin hiel de malicia es la única paloma del 
Señor, que en los Cánticos se dice ser el ánima fiel, y ha de ser muda, 
porque para con el Señor no son menester palabras, sino amor, del 
cual tiene la paloma mucha abundancia y es cosa muy necesaria para 
el recogimiento. 



De lo ya dicho podemos conocer cuán necesaria sea la oración hecha 
especialmente a fin que sea hombre librado y escape vivo y victorioso 
de la guerra interior, causada por los malos pensamientos. En figura 
de lo cual se halla que judas Macabeo oraba cada vez que había de 
entrar en la batalla, y una vez que no oró fue vencido. Conforme a lo 
cual dice el patriarca Jacob (Gen 49,19) para nos dar industria cómo 
hemos de vencer: Gad batallará delante de él y ceñirse ha atrás. El 
linaje de Gad se dice que había de pelear delante del linaje de Dan, y 
que Gad se había de ceñir atrás; porque la voluntad se debe adelantar 
para que el entendimiento salga vencedor, y debe olvidar las cosas 
mundanas. 

Donde Gad quiere decir dichosa, y es nuestra voluntad, cuyo amor es 
dichoso; pues que, según dice San Gregorio, entra donde no alcanza 
el entender, que se figura en Dan, que quiere decir el que juzga, y es 
nuestro entendimiento, al cual se deja el juzgar; empero no puede él 
juzgar claramente las cosas altas, que, según dice San Pablo (1 Cor 
2,16), no caben en el corazón del hombre, a las cuales se adelanta el 
amor ceñido atrás, esto es, olvidando las cosas que están atrás, que 
son las bajas y zagueras del mundo. 

De aquí puedes sacar otro documento para diestramente pelear, y es 
provocar mucho tu voluntad a que ame y produzca amor ferviente, el 
cual muy de ligero consume todas las pajuelas de los pensamientos 
que al entendimiento se ofrecen. 


CAPÍTULO VI. DEL ESFUERZO QUE ES MENESTER PARA LA 
BATALLA INTERIOR 


De esta batalla de los pensamientos se desechan por mandado de 
Dios cuatro maneras de hombres (Dt 20,2-9) que son inútiles para el 
recogimiento donde peleamos, por que Dios posea nuestra ánima en 
paz. 

La primera manera de hombres son los que han edificado casa y no la 
han estrenado. Éstos son los que han entrado en la casa de la religión 
que más les agradó, la cual casi edificaron para sí en la elegir; empero 
no la han estrenado los que no guardan las cosas menores que en 
ella pertenecen a los principiantes; y éstos no son idóneos para la 



batalla del recogimiento, porque, como un santo dice, no debe 
preguntar por la perfección mayor el que desprecia la menor. 

La segunda manera de hombres que se desechan de la batalla del 
recogimiento son los que han plantado majuelos que aún no llevan 
uvas de que todos puedan comer, en lo cual se desechan de aqueste 
ejercicio los clérigos codiciosos que se ejercitan en la viña de la 
Iglesia cuyos frutos enduran no partiendo con los pobres, según son 
obligados, y, siendo notados de codiciosos, no se admiten a esta 
batalla; y señálase más en éstos la codicia que otro vicio, porque 
comúnmente reina más en ellos y son las personas de menos caridad 
del mundo, aunque sean más que nadie obligados partir con los 
pobres. 

La tercera manera de hombres que de esta batalla se desechan son 
los desposados, en lo cual se desechan de aqueste ejercicio los 
seglares que viven en el mundo, si aman malamente las cosas 
carnales, ca éstos se entienden en los desposados, que suelen con 
demasiada afición amar. 

La cuarta manera que se reprueba es de los hombres medrosos, que 
de temor no osan comenzar el recogimiento donde les mandan vencer 
la guerra de los pensamientos, lo cual tienen por imposible, atándose 
a un ejemplo que leen en la vida de San Bernardo, del cual se dice 
que prometió su muía a un labrador por que le dijese una muy breve 
oración sin pensar cosa alguna que fuese, y él al medio de la oración 
comenzó a pensar si se la habían de dar ensillada y 
enfrenada. 

Este ejemplo en cosa que iba sobre apuesta no vale nada; ca el 
negocio de que hablamos no ha de ir sobre apuesta, sino sobre fe y 
esperanza del Señor; del cual se dice que ha de tornar en nada 
nuestros enemigos para que podamos hacer algo nosotros; y según 
esto dice San Gregorio: Ninguno atribuya a sí mismo si venciere las 
cogitaciones, porque el mal de la corrupción que cada uno trae desde 
principio de sus carnales deseos ha de ejercitar en el curso de su 
edad; y si este mal no lo reprimiere de presto la mano de la divina 
fortaleza, todo el bien de la naturaleza traga la culpa hasta el 
profundo, porque ni el que planta ni el que riega es algo, sino Dios que 
da el crecimiento. No dice aquí este santo que desesperes, mas que, 
si vencieres, atribuyas a Dios la victoria, que tanto será más gloriosa 



cuanto de más poderosa mano fuere alcanzada. 


Lo que algunos acerca de esto desean saber es la causa de que 
proceden los pensamientos que les dan fatiga; si vienen de parte del 
demonio, o de parte del mal deseo proprio de que cada uno es 
tentado, o de parte de alguna mala ocasión o peligro a que se han 
puesto, o de cualquier de las causas que arriba se pusieron, proceden 
los malos pensamientos. 

A esta duda respondió San Bernardo diciendo: ¿Quién es tan velador 
y tan diligente guarda de sus movimientos interiores, o hechos en sí o 
de sí procedentes, que claramente entre cualesquier cosas ¡licitas 
sepa discernir con el sentido de su corazón la enfermedad del ánima y 
el bocado de la serpiente? Yo no pienso ser esto posible a alguno de 
los mortales, sino aquel que, alumbrado del Espíritu Santo, recibió el 
don especial que el Apóstol (1 Cor 12,10) cuenta entre las otras 
gracias suyas, y lo nombra discreción de espíritu. 

Donde cuanto quiero que alguno, según Salomón (Prov 4,23), guarde 
su corazón con toda guarda, y todas las cosas que dentro de él se 
mueven conserve con vigilantísima intención; y aunque contino 
ejercicio haya tenido en estas cosas a frecuente experiencia, no 
podría apuradamente conocer y discernir en sí ni apartar el mal que 
dentro nace y que de otro se siembra, para que también nazca; 
porque ¿quién entenderá las maldades? (Sal 18,13) Ni nos va mucho 
en saber de dónde nos viene el mal, con tanto que sepamos que lo 
tenemos; mas antes debemos velar y orar por no consentir a él de 
cualquier parte que sea; acá ora el profeta contra el un mal y el otro, 
diciendo (Sal 18,14): Líbrame, Señor, de mis males ocultos, y de los 
ajenos perdona a tu siervo. Yo no puedo datos lo que no recebí, ca 
confieso que no recibí de donde señale cierto conocimiento entre el 
parto del corazón y seminario del enemigo. Ciertamente lo uno y lo 
otro es malo, y lo uno y lo otro es de mal; lo uno y lo otro es en el 
corazón, mas no del corazón; esto todo, cierto, es en mí, aunque sea 
incierto de lo que deba atribuir al enemigo y de lo que deba atribuir al 
corazón, y esto, según dije, sin peligro. 

Esto ha dicho San Bernardo, en lo cual nos muestra cómo no es cosa 
peligrosa ignorar de dónde proceda la guerra de los malos 
pensamientos; basta que sepamos que es guerra hacedora de dos 
males principales, según aquello de los Macabeos (2 Mac 14,6): Las 



guerras crían las disensiones y revueltas, y no dejan estar el reino 
quieto. En el cuerpo cría esta guerra de los malos pensamientos la 
disensión y el desconcierto, en que no se conforma la sensualidad con 
la razón; y en el ánima hace otro gran mal, no dejándola estar quieta y 
sosegada, para que así sea en paz del Señor poseída. 


CAPÍTULO Vil. EN QUE. SE HALLA ALGÚN CANTO DE LA PAZ 


Como, según dice San Agustín, la paz sea el último bien que se busca 
en la guerra, el buen juicio nos convida a que hablemos algo de ella; 
aunque, según verdad, ella sea cosa tan excelente que sea necesaria 
la mano de Dios para la hacer, en especial esta de que hablamos; lo 
cual quiso sentir el profeta David, cuando dijo (Sal 45,9-11): Venid y 
ved las obras del Señor, que puso maravillas sobre la tierra, quitando 
las guerras hasta el fin de la tierra: quebrantará el arco y 
desmenuzará las armas y quemará con fuego los escudos; vacad y 
ved que yo soy Dios: seré ensalzado en las gentes y ensalzado en la 
tierra. Mucho es quitar Dios la guerra del ánima; empero gran 
maravilla es quitarla hasta los fines de la tierra mortal que traemos en 
este terreno cuerpo. 

El arco que ha Dios de quebrantar es la malicia del demonio con que 
lanza en nuestra ánima malos pensamientos. Las armas que ha de 
desmenuzar son las mismas saetas y todas las otras astucias que 
entonces se desmenuzan, cuando, aunque vengan al ánima, no 
hacen daño, mas de presto se caen; el escudo con que el demonio se 
defiende de nosotros es nuestra misma carne, diciendo que ella es 
inclinada mucho a mal desde su juventud, y que él no nos hace mal, 
sino ella; la cual con el fuego del Espíritu Santo, según dice la glosa, 
ha de ser quemada para que allí se purifique como vaso del templo de 
Dios. 

Donde después de esto dice el Señor que vaquemos en descanso de 
paz y veamos que Él es Dios hacedor de estas cosas, y ha de ser 
ensalzado en las gentes, que eran los pensamientos que nos 
perseguían ya tornados a bien; y ha de ser también ensalzado en la 
tierra de nuestra carne, que no le contradice. 


Esta paz promete el Señor al que busca, diciendo (Jer 29,11-14): Yo 



bien sé los pensamientos que pienso sobre vosotros, dice el Señor; 
mis pensamientos son de paz y no de aflicción, para que os dé fin y 
paciencia, y reduciré vuestra cautividad, y congregaros he de todas 
las gentes y de todos los lugares. Puesto que, según verdad, ha de 
hablar el Señor esta paz en su pueblo, que son las potencias y 
fuerzas de nuestra ánima; empero también es razón que nosotros 
pongamos a lo menos algunas treguas, entre tanto que el Señor 
provee de paz; lo cual haremos si buscamos algunos medios para que 
no moren en nosotros los malos pensamientos. 

A los demasiadamente escrupulosos no quiero decir alguna cosa; y 
digo demasiadamente escrupulosos los que son claramente sentidos 
y conocidos por tales, y son muy penosos en las casas donde moran, 
dando con mucha razón que decir a todos y haciendo pecar a 
muchos; de lo cual pienso que darán estrecha cuenta a Dios, pues 
que se hacen monas en el coro, y todos tienen que mirar la trápala 
que traen con su verso; el cual pronuncian los otros en descanso y 
según se debe hacer; mas el que quiere ser singular entre todos no 
digo que lo hace por ser visto mejor que todos, aunque a las veces 
acaece, ca mostrándose singular en la solicitud muy demasiada que 
pone, no solamente en la lengua con que pronuncia, que esto medio 
mal sería, sino en las voces y silvos y ronquidos que da, en especial 
cuando consagra, cuando había de estar quieto para mover al pueblo 
a devoción: allí se ve en tanto aprieto y hace tantos ademanes 
corporales, que los presentes dudan con razón si consagra o no, o si 
duda el misterio y cosas semejantes. 

Estas cosas digo porque las he visto y me han venido a preguntar si 
consagraba el tal; porque los que oían su misa tenían duda de ello, y 
el que se excusaba de la oír y servir se tenía por bien librado. 

A estos que así están depravados no quiero decir cosa alguna, porque 
son cabezudos y no dan crédito a persona del mundo, antes el 
demonio les enseña unas glosas que dan a cuanto les dicen para que 
no den lugar sino a su proprio parecer, el cual no quieren dejar por 
mucho que les digan, mas antes andan imaginando, no cómo creerán 
los sanos consejos, sino cómo se defenderán de ellos; y adrede 
hacen más monerías, por dar más pena y ser más enojosos y 
cargosos a los que llana y simplemente sirven con alegría de corazón 
al Señor. 



No quiero decir tampoco a éstos cosa alguna, porque los más de 
éstos tienen ramo de locura y no pequeño, que como a lunas los 
atormenta unos días más que otros; y por tanto los tales, para 
remediar la vanidad que tienen en la cabeza, estudian de comer bien 
y dormir mejor, no matarse mucho en trabajos, porque en esto paran 
los escrúpulos excesivos, aunque sería mejor que parasen en 
obedecer a los sanos consejos que les dan los varones sin pasión. 


Tampoco no me quiero curar de éstos, porque son ajenos de la 
verdadera devoción y ponen todo su estudio en hablar con Dios como 
si hablasen con Laurencio Valla, o con otra persona que luego les 
hubiese de acusar el mal latín. Honran a Dios con los labios, y el 
corazón tienen puesto en los escrúpulos y en si lo dice o no, o si ha 
dicho lo otro o no, como si fuese obligado a se acordar de todo lo que 
dijo y tuviese Dios el que les toma la lección que han decorado, 
siguen la letra muerta y dejan el espíritu que, según San Pablo, da 
vida; y dicen que a la letra son obligados y no al espíritu, no mirando 
que habían de hacer lo uno y no dejar lo otro. Son como el mal siervo, 
que de miedo de perder no dio al cambio el marco de su señor, sino 
guardólo entero pensando de hacerle pago con él; mas no fue así, ca 
le demandó el señor la usara muy duramente. 

No quiero tampoco decir cosa alguna a éstos, porque son muy pocos 
los que de su voluntad caen en tanta demasía, aunque ellos, siendo 
pocos, se hacen tanto sonar como si fuesen muchos, a manera del 
fariseo, que hacía mucho ruido en el templo. Solamente les ruego a 
éstos, aunque de verdad son muy pocos, que se encubran lo más que 
pudieren, por que no den a sus hermanos desasosiego ni sean tan 
cargosos. 

El que confesare a los tales débeles dar la penitencia conforme al 
vicio, quiero decir que, si él la suele repetir muchas veces, le dé en 
penitencia que no la reitere, sino que diga tal oración una sola vez mal 
o bien dicha, según la fragilidad humana, que apenas puede hacer 
cosa que no padezca tacha; y si se tarda mucho en cumplir la 
penitencia, débele imponer tiempo limitado, el que bastaría para 
cualquier otra persona; y cuando le oye sus pecados, en habiendo 
entendido el confesor la cosa, luego le debe decir que pase adelante, 
que diga otra cosa, que ya está entendida aquélla; y si la cosa que 
dice no es pecado, no le debe consentir que la diga más, sino decirle 



que no es aquello nada, que lo deje. 


Los que tienen la culpa de esto son los prelados, que no tienen 
vigilancia de remediar con tiempo a los tales, apartándolos de 
singularidades y haciéndolos conformar con los otros; y deben y son 
obligados los prelados a mandar a éstos que en el coro estén junto 
con ellos, para no los consentir ninguna especialidad, sino mandarles 
que callen mientras el otro coro dice; y que no diga la cosa más de 
una vez, y que no haga más ruido que los otros; y débele mandar que 
se confiese con él o le dar un confesor sabio, y mandar al escrupuloso 
por obediencia que lo crea en todas las cosas y haga todo lo que 
dijere. 

Estos remedios es obligado el prelado a poner en su oveja, y otros 
semejantes que viere convenir, y no aguardar a tiempo que ya el 
escrupuloso esté tan contumaz que no quiera obedecer, como uno 
que yo conocí, para remedio del cual demandó su prelado al papa 
facultad para dispensar en algunas cosas y quietar la conciencia de su 
fraile; y el papa le concedió para con aquel súbdito escrupuloso toda 
su facultad plenaria, con lo cual pensó el guardián que todo se 
remediara. Empero, el otro tenía ya tan creídos sus escrúpulos, que 
no tuvo en mucho la gracia recibida, lo cual causó la tardanza del 
remedio y tener ya endurecido el corazón en su parecer. 

Mucho es de doler de aquestos tales, que en las cosas de Dios, 
donde las ánimas se deleitan, las de aquéstos se atormentan, y viven 
algunos viéndose tan enredados en sus escrúpulos que no se pueden 
valer. El remedio de los cuales sería tomar el consejo que les dan sus 
hermanos, y creer que pagan mejor el oficio que no ellos. 


CAPÍTULO VIII. DE ALGUNOS REMEDIOS CONTRA CIERTAS 
TENTACIONES 


A los que son muy escrupulosos en la confesión debería bastar un 
solo aviso, el cual dio un santo varón a uno que vino a él con esta 
demanda, y fue que jamás pensase en las cosas tocantes a la 
confesión sino el tiempo limitado en que se aparejaba para confesar, 
el cual tiempo debe ser según el estado de la persona. A los que se 
confiesan cada día, o casi cada día, bástales tanto tiempo para se 



aparejar cuanto gastarían en decir un salmo de Miserere me¡, Deus, el 
cual debemos ser solícitos en se acordar; y si antes o después les 
ocurrieren a la memoria otros pecados, hanlos de remitir al tiempo del 
aparejo, y no darles audiencia, sino decirles que se vuelvan a su 
tiempo; y si de esta manera no lo haces, nunca el demonio dejará de 
te representar aun lo que has muy bien confesado, y hacer increyente 
que no es así. Empero, si tú le limitas el tiempo, no te podrá hacer 
tanto mal. 

Los que dudan si van bien confesados y piensan que no se declaran 
bien, o que no se han confesado, bástales para satisfacer a Dios y a 
sus conciencias que no dejen a sabiendas cosa por confesar en 
cuanto en sí fuere, y con sólo esto se deben contentar y creer más a 
la razón que a sus erróneas conciencias; y estos tales deben ser 
compelidos de sus confesores a que comulguen, y no les deben 
consentir repetir la confesión muchas veces, ni que hagan más de lo 
que buenamente suele hacer cada fiel cristiano. 

Si éste es religioso, debe su prelado mirar por él, no con menor 
astucia que si lo viese inclinado a otro cualquier vicio; pues que de 
aquí suele nacer la desesperación; y debe mandar al confesor que no 
lo deje pasar con sus escrúpulos o confesarlo él, y reprehenderlo 
gravemente de toda demasía. 

¿Qué diremos a los que tienen la guerra cruel de la blasfemia y lujuria 
que espiritualmente los fatigan? Los que quieren ser espirituales han 
de pensar de ser espiritualmente guerreados; porque así como no 
entraron los hijos de Israel en la tierra de promisión sin vencer las 
siete gentes, así nosotros no entraremos a la perfección sin vencer en 
espíritu los siete vicios. Corporalmente vence el espíritu de la 
blasfemia el que no dice mal de Dios, mas refrena su lengua en decir 
mal y alaba al Señor. 


Otra manera hay de vencer este vicio más espiritual, porque hay otra 
peor guerra más secreta; donde comúnmente ninguno suele decir mal 
a Dios si no le hacen algún enojo o acontece algún desastre, de 
manera que su guerra y el encuentro que recibe es exterior, y por eso 
es cosa fácil de vencer, y esta guerra no es con los príncipes de las 
tinieblas, pues claramente vemos el combate delante de nuestros 
ojos; empero, cuando acá dentro está el principio del mal y del 



demonio, trae su negocio por las tinieblas secretas de sus astucias y 
mueve dentro en nosotros el torbellino de la blasfemia, de lo cual se 
quejaba David diciendo (Sal 21,8-9): Las deshonras de los que te 
maldicen cayeron sobre mí. Los demonios son los que siempre 
maldicen a Dios, y las deshonras de aquéstos son sus pésimas 
blasfemias y artes lujuriosas, con que dan guerra secreta, y permite el 
Señor muchas veces, a provecho de los suyos, que el demonio 
derribe sobre nuestra ánima sus artes, para que cause en nuestra 
imaginación todas aquellas locuras, turbándola; lo cual le fue 
defendido cuando hubo de tentar y dar guerra al santo Job, cuya 
ánima le mandó Dios (Job 2,6) que guardase, no permitiéndole que 
turbase su imaginación; lo cual si en nosotros permite el Señor, es 
para que se purguen nuestros pecados y sea nuestra victoria más 
gloriosa. 

Y aunque dije poner el demonio esta guerra en lo interior de nuestra 
imaginación, acontece también que la acrecienta dando motivos en 
las cosas exteriores, porque entonces crece más la tormenta dentro 
cuando de fuera nos es hecho algún sinsabor. Lo que en esta guerra 
acontece, que consiste en torpes imaginaciones y pensamientos muy 
desconcertados y muy diversos; lo que en esta guerra da mucha 
seguridad al que es guerreado, es conocer que no consiente, porque, 
según dice San Bernardo, nuestro enemigo es flaco y no vence sino al 
que quiere darse por vencido; según lo cual mientras en esta guerra 
no nos diéremos por vencidos, no aprovechan al demonio sus sueños 
y fantásticas cogitaciones. Así que nunca nos hemos de dar por 
vencidos en este negocio, ni aunque creciese tanto que el demonio 
nos hiciese pronunciar el mal por la boca, ni por eso debe pensar que 
ha ganado victoria, si hay en nosotros algún descontento y 
aborrecimiento de aquello. 

Lo segundo que más presto nos dará victoria del muy soberbio Lucifer 
es menospreciarlo, no haciendo caso de aquello que pensamos por su 
industria; lo cual tanto más ligeramente desecharemos cuanto más lo 
tuviéremos en nada; porque de verdad ello no es cosa que daña, sino 
que purga las ánimas, y según esto debemos hacer como el que va 
por alguna calle, y el aire trae contra él muchedumbre de polvo para 
que no pase, de lo cual él no se debe curar, sino cerrar los ojos y 
pasar adelante; así en estotro el cerrar los ojos, menospreciarlo y 
pasar adelante es perseverar en oración y buenas obras; porque 
aquello presto se caerá como polvo, que, cesando el aire, se cae; y 
así, en cesando el aire de la industria del demonio que lo trae, luego 



cesa en nosotros; ca no nace en nos, sino él lo siembra para que 
nazca, lo cual nunca permitirá el Señor si confiamos en Él. 

Porque en la diez [letra] entiendo de hablar más por extenso de las 
tentaciones y sus remedios, a la letra de que hablamos te ruego que 
pares mientes, si quieres ser recogido siguiendo aqueste santo 
ejercicio, en la cual te amonesto que para desechar los diversos 
pensamientos que te ocurren uses de un muy breve medio, y es que 
le digas de no cuando vinieren al tiempo de la oración, el cual es 
tiempo que tú gastas en negociar con Dios; y por eso sea el portero la 
providencia, y diga a todos que no pueden por entonces librar; que no 
se admite nadie, que no son menester, que no los llaman, que no 
aprovechan, mas antes dañan por entonces. Con que no los quieren, 
que se vayan. Esta breve palabrilla no es la que lo niega todo, y con 
ella puedes despedir a todos. 

Y avisóte que no alargues en lo interior más pláticas, porque 
ofenderás mucho al recogimiento, y examinar por entonces las cosas 
será mucho estorbo; por eso tú con no cierra la puerta. Bien sabes 
que ha de venir el Señor y ha de entrar a tu ánima estando las puertas 
cerradas, que son tus sentidos; por tanto di a no que sea el portero 
que las apriete y atranque bien, diciendo a todos los que vinieren que 
no. Empero, dirás qué será mal decir a Dios de no, pues él solo es 
esperado. A esto se responde que Dios por otra parte ha de venir, la 
cual tú no sabes, pues que el espíritu que inspira donde quiere, no 
sabemos de dónde viene, ni por dónde viene, ni dónde va, ni por 
dónde (Jn 3,8). 

Hay un no en el entendimiento que es error, y otro que es infidelidad, 
y en la voluntad hay también no de pecado, y todos éstos desechan a 
Dios y traen las cosas mundanas; empero, este no del recogimiento 
desecha todo lo criado que entra por las puertas de los sentidos y 
abre el corazón a Dios, que por esta vía no se desecha, antes a todos 
desechamos por solo él: así, si quieres vencer esta guerra de los 
pensamientos, pon en la honda de tu industria este no, y derribarás al 
que te viene a estorbar, como David derribó a Goliat. Aunque tengas 
cerrada la puerta de los sentidos, todavía has menester a no, para con 
que hagas que aun se aparten los que pensaban venir. Has de pensar 
que aprovecha mucho este no, para que con él te defiendas del 
demonio, que viene mientras tú estás recogido a quebrantar tu 
clausura, y con no le quebrarás la cabeza, como se figura en el libro 



de los jueces, donde se dice (Jue 9,53): Allegándose Abimelec cerca 
de la torre, peleaba fuertemente, y juntándose a la puerta, trabajaba 
de poner fuego; y viérades una mujer que lanzó de encima un pedazo 
de una piedra grande, y diole en la cabeza, y quebróle el cerebro. 
Abimelec quiere decir dador de consejo, y es el demonio, que 
entonces nos viene a dar buenos consejos, sin que se los 
demandemos, cuando estamos recogidos y encastillados en la torre 
del recogimiento; mediante el cual se sube el hombre a la parte más 
alta de su ánima para alcanzar algo de las cosas eternas. Lo cual por 
evitar el demonio llégase por voluntad y pelea fuertemente, haciendo 
todo lo que puede; y como inmediatamente no tenga que ver con la 
porción y más alta parte del ánima, ni la pueda perturbar, llégase a la 
puerta, que es la sensualidad ínfima que está en esta nuestra carne 
situada, a la cual se trabaja de poner fuego de malos deseos y de 
nocivos pensamientos. 

Empero, la mujer sabia, que tiene sus lomos ceñidos con fortaleza, 
estándose en lo alto, láncele a la cabeza, que es el principio de su 
amonestación, esta palabra no, y valdrá tanto como un buen guijarro 
pulido, como lo era el de David; y de esta manera cumplirá el consejo 
de David, que nos amonesta dar con los pensamientos en la piedra, 
según declara San Jerónimo. Y con gran misterio dice la Escritura que 
le quebrantó el cerebro; porque en él se aposenta el sentido común y 
la imaginación y fantasía y la estimativa y la memoria corporal, lo cual 
debe cesar en el recogimiento, porque a él antes daña que aprovecha 
cualquiera de estas cinco cosas; así que con este no hemos de 
quebrar el cerebro al demonio; lo cual liaremos si vedamos que se 
aparte del nuestro, y no lo mueva mediata o inmediatamente, cuando 
nos retraemos a lo alto del recogimiento. El corazón, según conocen 
los que entran en él, todo es puertas y ha menester muchos porteros, 
y todos que despidan con este no; cuyo valor más conocen los que 
más se recogen, porque en este caso del recogimiento afirma más 
que niega. 


OCTAVO TRATADO 

HABLA DE COMO LOS QUE SABEN HAN DE ENSEÑAR, Y LOS QUE NO 
SABEN HAN DE SER ENSEÑADOS EN LA VIDA DEL RECOGIMIENTO, Y 
DICE: HARÁS MAESTROS A TODOS Y, AMÁNDOLOS, HUYE A UNO 



CAPÍTULO I 


Entre las otras causas porque el varón contemplativo se compara al 
águila, es una principal aquella que escribe el santo profeta, diciendo 
(Dt 32,11): Es así como águila que provoca a volar sus hijos, extiende 
sobre ellos sus alas volando encima de ellos muchas veces. El que 
sabe subir en alto por el vuelo de la contemplación y pone en las 
alturas el nido de su recogimiento, no es razón que olvide los que acá 
en lo bajo quedamos, sino que nos provoque a volar; pues tenemos 
para ello habilidad y deseo, razón es que extienda sobre nos sus alas, 
mostrándonos las maneras que él tiene en el volar; y si no bastare 
una vez, sea muchas; porque los muy nuevos deben ser muy 
informados, mayormente para tan alto vuelo como es el del 
recogimiento, donde acaece subir tanto que se pierde el contemplativo 
aun a sí mismo de vista, como el que decía no saber si estaba en el 
cuerpo o fuera de él (2 Cor 12,2). 

A la cual cumbre y altura debe el contemplativo, como el águila, 
provocar a que los otros vuelen, siendo en ello tan solicito como el 
águila para que sus hijos vuelen, cuando los siente para ello 
aparejados. Y débelos provocar y volar sobre ellos, que es enseñarlos 
por palabra y por ejemplo; porque no basta provocar de palabra si 
falta la obra, que mueve mucho más; y también posar sobre ellos es 
exceder a los que enseña, porque sea el maestro sobre el discípulo y 
no al revés, sino que vuele más para que por oración vaya adelante a 
les aparejar favor de aquel a quien todos vuelan; porque de esta 
manera habrá muchos enseñados en el arte de volar; lo cual todos 
debemos desear y procurar con todas nuestras fuerzas, según lo 
amonesta nuestra letra diciendo: Harás maestros a todos y, 
amándolos, huye a uno. 

Esta letra tiene dos sentidos, según los cuales su glosa tendrá dos 
partes. El primer sentido o declaración quiere decir que con nuestra 
buena doctrina y ejemplo hagamos a todos los otros maestros, 
enseñándolos en el arte del recogimiento si lo hubiéramos aprendido; 
y amando a los que así hubiéremos enseñado con amor especial, nos 
vamos huyendo a uno que sobre todos es maestro en los cielos; en tal 
manera que no echemos todo el tiempo en enseñar apartándonos de 
la escuela interior y secreta, adonde Dios enseña al ánima, ca no 
debemos ser como unos letradillos, que, siendo enseñados en una 
ciencia, se apartan de los estudios por la ir a enseñar a otros y no 



aprenden ellos otras cosas que les faltan; no así nosotros, sino que 
enseñando a los otros aprendamos en el continuo estudio del 
recogimiento cosas mayores, al cual debemos huir. 

En el segundo sentido o declaración querrá decir nuestra letra a cada 
uno de los que siguen el recogimiento que aprenda de todos, 
teniéndolos por maestros de alguna singularidad o especial virtud que 
viere en cada uno digna de ser imitada, y en lo demás se aparte de 
todos, no dejándolos de amar, y vaya huyendo a uno que debe elegir 
en único maestro para que le enseñe este camino; y no debe tener 
con todos comunicación, sino que los imite en lo bueno que viere, y no 
dejándolos de amar, se vaya a guarecer y amparar a uno que sea tal 
cual conviene, al cual se debe dar sujeto para ser de él 
cumplidamente y con mucho amor enseñado; y, por tanto, te dice que 
vayas huyendo, porque si vamos huyendo a alguno, esperamos ser 
de él guarecidos, y favorecidos, y amados y recreados. 

La causa que principalmente me movió a escribir este libro fue por 
traer a noticia común de todos este ejercicio del recogimiento; donde 
por esto puse en la letra esta palabra a todos, no siendo aceptador de 
personas, sino enseñando a todos cómo se han de llegar al universal 
Señor, que quiere ser de todos servido y tener con todos amistad; ca 
escrito está (Prov 8,1-3) que la sabiduría dulce y muy sabrosa llama y 
da voces a los hijos de los hombres, no solamente en los montes 
altos, mas a las puertas y entrada de la ciudad, y en las plazas da olor 
de suavidad. 

Algunos, empero, hay que no sufren con igual corazón que tan 
delicado ejercicio se comunique a personas envueltas en pecado y 
dadas a los deleites carnales y entremetidas en los negocios 
mundanos, y dicen que mal puede pensar de Dios el que tiene la 
mujer .¡I lado. Al que dijere aquesto le puedo responder que yo no 
escribo ni amonesto aqueste ejercicio sino a los que guardan los 
mandamientos de Dios, sean quien fueren; y a los que no los guardan 
les notifico que son obligados a los guardar, y si los guardan les doy 
por muy sano consejo que sigan la oración y se aparten de las cosas 
,pie los apartan de Dios, y vivan sin reprehensión de corazón, 
guardando los santos mandamientos de Dios, en los cuales está 
entera y muy cumplida salud; por lo cual se llaman mandamientos de 
vida, ca dan vida al ánima y la constituyen en caridad perfecta, para 
que el amor que procediere de la voluntad, informado de ella, sea más 



acepto para con Dios y merecedor de todo bien. 


Y si alguno dijere que San Jerónimo dice no tocar la gracia del 
Espíritu Santo el corazón de los profetas en el acto matrimonial, bien 
lo creo; mas en este ejercicio no tenemos intento a ser profetas, sino 
amigos de Dios, lo cual pueden ser los hombres sin ser profetas, y 
puédanlo ser siendo casados, y aun merecer en esto mucho delante 
de Dios, si es el que debe, como lo son muchos; y, por tanto, no se les 
debe negar cualquier manera de oración que disponiéndose quieran 
usar. Si cuando San Jerónimo dice no tocaba el Espíritu Santo al 
casado profeta, pudiéralo tocar después cuando vacase a la oración. 
Ningún fiel cristiano negará lo ya dicho, si no quiere negar con 
algunos herejes el sacramento del matrimonio, en el cual, según tiene 
la santa madre Iglesia, comunica Dios su gracia a los que lo reciben 
dignamente; y por eso lo llama sacramento, que es señal de cosa 
sagrada que en él se recibe, la cual es la gracia interior. 

Este santo matrimonio es orden, no de Santo Domingo, ni de San 
Francisco, ni de San Pedro, sino orden de Dios instituida por la boca 
del Padre Eterno en el paraíso terrenal, apoyada por su Hijo en Caná 
de Galilea, donde alegró los convidados por su nueva maravilla; es 
confirmada del Espíritu Santo, que comunica su gracia en el santo 
sacramento del matrimonio a los que sin pecado mortal lo reciben. Los 
que guardan los santos mandamientos de Dios y son leales en el 
sacramento del matrimonio, en ninguna manera deben ser apartados 
de la contemplación, si la quieren seguir, antes han de ser 
favorecidos; y los que les aconsejan que no oren, no pienso que 
pecan menos que si les vedasen entrar en religión; ni piense alguno 
que su intención lo salva, pues procede de ignorancia, que no excusa 
pecado. 

Son hoy día algunos como los que defendían y apartaban los niños 
que no se llegasen al Señor cuando su Majestad pasaba por alguna 
calle, a los cuales reprehendió el Señor diciendo (Mt 19,13-14): Dejad 
los pequeños venir a mí y no los estorbéis. 

Anda, sin duda, el Señor con su santa inspiración por las calles y por 
las plazas buscando muy especiales amigos, ca no se contenta con 
los que están encerrados, sino que también quiere de los otros; según 
dice San Gregorio sobre los Cánticos (Cant 3,1-3): Los que estamos 
encerrados debemos en espíritu salirlo a buscar, como hace la 



esposa; y esto ponemos por obra cuando tenemos humildad para 
imitar algunas especiales virtudes que tienen ciertas personas que 
¡notan en el mundo mediante las cuales mora Dios en ellas. 

Lo que hace a algunos dificultad, es aquello que comúnmente dicen 
de la bestia que era mandada apedrear si se llegaba al monte; lo cual 
ellos glosan a su propósito, mas no bien; pues que en el mismo 
capítulo (Ex 19,12-13) es también mandado apedrear el hombre que 
llegare al monte; y a los sacerdotes también se veda que no se 
acerquen al monte; donde, así como yerran en esta glosa, yerran en 
todas las autoridades de la Escritura y dichos de los santos, que 
alegan para probar que los seglares no deben ser instruidos ni 
enseñados en la oración mental, contra lo cual amonesta nuestra letra 
a todos los que han recibido este don que lo comuniquen 
debidamente a todos los fieles cristianos que quisieren darse al santo 
ejercicio; porque no creo que santo alguno, ni escritura auténtica, 
veda tal cosa, antes hallo que el bienaventurado San Pablo no 
amonesta en sus epístolas otra cosa con más instancia que inducir a 
los cristianos que oren y se den al santo deseo de las cosas divinales; 
y Cristo nuestro Redentor a la pobre mujer samaritana enseña cómo 
había de orar en espíritu, según oran los verdaderos adoradores de 
Dios; y le amonestó pedir del agua viva (Jn 4,14), que era el espíritu 
que habían de recibir los creyentes. 

No sea nadie como Simón leproso, que luego juzgue por pecadores a 
los que no se contentan en la forma de su vida, porque Dios obra 
dentro en las ánimas que se convierten a Él otras cosas secretas. 
Ana, la madre de Samuel, lloraba en el templo (1 Sam 1,10-20), mas 
Helí burlábase de ella, juzgándola por muy entremetida en las cosas 
no convenibles; empero venció la humildad, y valió más su breve y 
Ferviente oración que no los muchos años que el viejo había gastado 
en el templo con mucha negligencia, por la cual él y los que por él 
habían de ser doctrinados perecieron. 

Sabemos que el publicano, aunque estaba apartado del altar y no 
osaba alzar los ojos al cielo (Le 18,9-14), miró Dios y se llegó a él, y 
tan llegado, que lo justificó para que descendiese a su casa 
justificado; lo cual no hizo con el fariseo, aunque se quedó en el 
templo haciendo gracias a Dios, empero no bien hechas. 

No solamente recibe cada día Dios a los pecadores a penitencia, mas 



come con ellos el manjar interior, dándoles a sentir el gusto de la 
contemplación, y muchas mujeres suben con él de Galilea a la 
espiritual Jerusalén, que es la pacífica, y recogida oración; y no 
solamente recibe a los que vienen, mas El los llama con sus 
inspiraciones para que vengan, y los convida con su gracia para que 
lo reciban en la secreta morada del corazón; según parece en Zaqueo 
y San Mateo, que fueron provocados a recibir a Dios del mismo Dios. 
Lo cual he hallado por experiencia que hace Dios no menos ahora que 
entonces; ca sabemos que no oró el Espíritu Santo sobre solos los 
apóstoles, sino sobre toda la casa, que tiene figura de la universal 
Iglesia, en la cual a todos los fieles cristianos se comunica la gracia 
del Señor; según la cual dice el bienaventurado San Bernardo, 
hablando en esta manera: ¿Por ventura es solamente Dios de los 
solitarios? Mas antes por cierto es y de todos, porque de todos ha 
Dios misericordia y ninguna cosa aborrece de las que hizo. Quiero 
que pienses que en toda parte está sereno sino acerca de ti, y que 
juzgues peor de ti que de otro alguno. 

El cristianísimo Gersón, no menos santo que letrado, por traer a 
noticia de todos la muy recogida oración, escribió en su romance un 
libro que se llama Monte de contemplación, y quísolo dirigir a unas 
hermanas suyas, por que no pensasen que fue su intento de hablar 
con solas personas religiosas, mas que también quería ver subir al 
monte de la contemplación personas seglares; y así yo no tengo 
intento en este libro de hablar solamente a personas retraídas, sino 
a todas querría enseñar, y en especial a las personas que están en el 
mundo; entre las cuales hay muchas deseosas de todo bien y que no 
les falta oportunidad, sino doctrina particular para se informar cómo se 
deban llegar a Dios en secreta oración, lo cual apenas declaran los 
predicadores, por estar tan ocupados en reprehender los vicios. No 
quiero reprehender a los que amonestan muy poco la oración, como 
sea un solo remedio del buen cristiano en sus grandes necesidades; y 
otros, si la amonestan, es por unos rodeos y palabras de admiración 
que más espantan que convidan, y son más para retraer los ánimos 
que para atraer los corazones. No hay cosa que la Escritura Sagrada 
amoneste más, ni que los santos hayan seguido y predicado con más 
instancia, que es la oración; mas nosotros así disimulamos con ella y 
la reprochamos, que aborrecemos a los que nos la amonestan. 


La conclusión de esto es que ni aun los casados se deben desechar 
de la oración; empero, si la quisieren seguir o darse a ella, han de 



mirar que les conviene, según dice el Apóstol (1 Cor 7,5), cesar por 
algún tiempo del acto matrimonial por vacar a la oración, que, según 
dice la glosa, es elevación del ánima a Dios, la cual no se les niega a 
ellos. 

CAPÍTULO II. DE COMO HEMOS DE APROVECHAR A LOS OTROS 


Puesto que, según hemos visto, debamos en este negocio hacer 
maestros a todos y notificar el recogimiento a todo fiel cristiano que lo 
quiere seguir, porque, según dice Gersón, a ninguno puede dañar y a 
muchos puede aprovechar, hay, empero, algunos que dicen no ser 
bien manifestar el hombre el don que ha recibido, ca escrito está (Tob 
12,7) ser cosa buena esconder el sacramento del rey. Los primeros 
decían que no se debería esto manifestar a seglares; éstos dicen que 
si alguno ha recibido del Señor gracia acerca del recogimiento, que la 
esconda y calle, y que si alguno quisiere saber algo, que busque libros 
o suplique al Señor, que da a todos en abundancia; mas que él no le 
dirá palabra ni descubrirá el secreto que Dios le ha manifestado, ni 
quiere industriar a nadie en este ejercicio, pues que hay otros que 
bastan. Este postrer yerro es peor que el primero, pues tiene menos 
con que defenderse; y por no haber visto menos personas engañadas 
en éste que en el otro, quiero poner aquí algunas razones en 
contrario. 

Cosa clara es y manifiesta que, si alguno nos hace alguna merced v 
nos manda que la tengamos secreta, la debemos encubrir; empero, si 
viniese caso que al otro se le siguiese perjuicio el callar sus bienes, 
entonces no hay duda sino que seríamos ingratos y traidores si 
encubriésemos lo que teníamos secreto; antes lo deberíamos 
manifestar, aunque a nosotros se nos siguiese daño, por no caer en el 
vicio de la ingratitud, que es muy aborrecible. 

Esta razón que viste, a todo buen ingenio cuadra, y aplicándolo al 
negocio presente, bien confesará el que algún bien ha recibido tenerlo 
de la mano de Dios, y también concedemos que Dios manda en 
muchas partes de la Escritura a los que reciben que escondan sus 
dones, y Él se los da en secreto y muy de callada, dando en esto a 
entender que los debemos encubrir y ponerlos, si menester fuere, 
debajo de siete sellos, que ninguno los pueda abrir. 


Empero, si viniese caso que de la manifestación de los tales deseos 



se podía hacer servicio a Dios, sería ingratitud grande no mostrarlos, y 
si hallares que la Escritura dice que los calles, entiéndese que los has 
de callar cuando de los manifestar no se sigue a Dios honra, lo cual 
quiso sentir el ángel cuando dijo (Tob 12,7): Buena cosa cierto es 
esconder el sacramento del rey, mas revelar las obras de Dios y 
confesar su alabanza cosa es de honra. 

Bien a la clara ha dicho este santo ángel lo que debamos hacer, y es 
no manifestar los dones del Señor hasta que Él los manifieste; 
empero, si a Él se le sigue honra y alabanza, débense revelar, y no de 
otra manera; y entonces conocerás si es honra de Dios cuando vieres 
que se sigue provecho a sus siervos, porque Dios en sí no puede 
recibir de nosotros honra, como no tenga necesidad de nuestros 
bienes; mas en recibir los suyos de nos algún provecho lo tiene Él por 
honra, y tanto mayor cuanto con más caridad nosotros comunicamos 
sus dones a los suyos. 

Cortedad es muy grande y defecto no pequeño en los varones 
espirituales pensar que vino Dios para solamente morar con ellos, 
como de verdad no sea sino un pasar por ellos a otra parte, lo cual 
quiso Él hacer porque lo tuvo por bien; mas el que así recibe el don, 
debe pensar que va Dios muy adelante, y le queda aún gran camino 
de andar; por eso no lo detenga escondiendo su gracia, si de la 
manifestación de ella se le recrece provecho al prójimo, porque allí va 
Dios; ca si la esconde, vendrá sobre él aquella maldición de que el 
Sabio dice (Prov 11,26): Maldito será en el pueblo el que esconde el 
trigo; mas bendición vendrá sobre la cabeza de los que venden; el 
ánima que bendice será engrosada, y la que inebria será inebriada. 

Los dones celestiales se llaman trigo, porque descienden a nos por 
los méritos de aquel Señor que en el Evangelio se llama grano de 
trigo, que no deja de nacer en la buena tierra, que es el corazón del 
justo, y multiplicarse para otros. Este trigo, que es la gracia a ti 
comunicada, no la debes dar sino por el precio de la imitación y fruto 
que sientes hacer en el otro; y entonces vendrá sobre tu cabeza, que 
es tu buena intención, la bendición del Señor, con que crezcas y seas 
multiplicado en la misma gracia; porque, según dice el Sabio (Eclo 
20,32), ¿qué utilidad puede haber en la sabiduría escondida y en el 
tesoro secreto? 


El que al tiempo de la necesidad que su hermano tiene de ser 



favorecido y enseñado esconde la gracia que de Dios ha recibido, él 
mismo da a sentir que no la merece tener, porque, según dice San 
Agustín, toda cosa que cuando se da no desfallece, cuando el hombre 
la recibe y no la da, no crea que la posee de la manera que se ha de 
tener. Según lo cual dice San Gregorio: En todo cuanto vosotros 
creáis haber aprovechado o crecido en merecimiento, os debéis 
esforzar por traer a otros al servicio de Dios asidos de vuestra 
compañía; y desead tener compañeros en la carrera de sus 
mandamientos; y si deseáis llegar al trono de su Majestad, tened 
cuidado que no parezcáis delante de Él solos, ca por esto es escrito 
en el Apocalipsis (Ap 22,17): El que oye, diga: Ven. Como quien dice: 
El que oye o recibe en su corazón la voz del soberano amor, tenga 
cuidado de llamar a sus hermanos con voz corporal de santo 
amonestamiento. Y San Crisóstomo dice: Todas las cosas traigamos 
para el provecho de nuestros hermanos, ca los marcos recibidos 
ninguna otra cosa son sino la virtud que ha recibido cada uno, así en 
la preeminencia de la dignidad y en las riquezas, como en la doctrina 
y en otro cualquier negocio; y ninguno diga: Porque no he recibido 
más de un marco, no puedo hacer bien; ca cierta cosa es que por sólo 
uno puede ganar de ser aprovechado en el cielo. 

Acuérdate que no eres más pobre que aquella viuda que alaba en el 
Evangelio; ni eres más rústico e ignorante que fueron San Pedro y 
San Juan, que sin duda fueron menos letrados que tú antes que 
fuesen alumbrados; mas porque mostraron tener buen deseo, e 
hicieron todas las cosas para provecho común de todos, recibieron y 
tomaron por galardón los cielos; porque ninguna cosa es así a Dios 
amable como vivir según el provecho común; ca por esto nos dio el 
Señor la gracia del hablar y la desenvoltura de las manos y de los 
pies, y la virtud y fuerza del cuerpo, y el sentido y claridad del 
entendimiento, para que usásemos de todos estos dones para nuestra 
salud y para provecho de nuestros hermanos. 

No habernos menester aquí hacer proceso ni larga rueda de palabras, 
ca el bienaventurado San Pablo nos ataja e importuna trayendo más 
breve razón y dice (Flp 1,23-24): Ser yo desatado de este cuerpo 
mortal y estar con Jesucristo, mejor cosa es; mas permanecer en la 
carne, cosa es a mí más necesaria por amor de vosotros. Así que 
tanta fue su caridad, que más quiso, por la edificación y provecho de 
la Iglesia, vivir en las persecuciones del mundo, que reinar careciendo 
del trabajo de todas ellas en la gloria celestial con Jesucristo. Esto es 
por cierto el verdadero y soberano estar con Jesucristo, hacer su 



voluntad; y su voluntad en ningunas cosas se determina tanto como 
en lo que conviene al bien y a la salvación de las criaturas racionales; 
porque si en los negocios seglares ninguno vive para sí mismo, mas el 
oficial y el caballero y el labrador y el negociador todos viven para lo 
que cumple al bien de la comunidad, y todos hacen sus oficios por fin 
de aprovechar los unos a los otros según la vida común, mucho mayor 
necesidad tenemos de hacer esto en las cosas espirituales, y esto es 
vivir vida soberana y más principal; ca el que para sí solo vive y 
menosprecia a todos, hombre superfino es; y aun digo que no es 
hombre, ni tiene que hacer con nuestro linaje. 

Esto dice aqueste santo para nos declarar cuánto seamos obligados a 
la salud de los prójimos y a les comunicar la gracia que hemos 
recibido según toda nuestra posibilidad, industriándolos en las cosas 
espirituales, para lo cual si fuere menester que digas a alguno la 
gracia que tú en aquella vía has recibido, no se te debe hacer de mal; 
pues que a él se le sigue de ello mucho bien, ca no hay duda sino que 
mueven más los ejemplos vivos que no los que hallamos escritos; 
donde, aunque creemos los escritos, perdemos la esperanza de los 
seguir ni alcanzar, pensando que los pasados fueron más hombres 
que nosotros; empero, si somos certificados que, a un hombre común 
que nosotros conocemos, ha alcanzado alguna cosa espiritual, 
tomamos fuerzas para procurarla también y haberla como él la hubo; y 
así los santos animales se dan unos a otros con las alas, 
despertándose y provocándose al vuelo de la contemplación, de lo 
cual dice el Sabio (Prov 18,19): El hermano que es ayudado de su 
hermano, es así como una ciudad firme. 

Este dicho se puede verificar y mostrar cumplido en Santo Tomás, al 
cual manifestaron muy por extenso los otros apóstoles cómo habían 
visto al Señor y recibido de él al Espíritu Santo en el flato o soplo 
maravilloso de su boca, con lo cual se despertaba el corazón del 
mudable apóstol y se disponía para ver al Señor. 

Hallamos también que, en habiendo Nuestra Señora concebido al 
Señor, fue a visitar a Santa Isabel; y una de las causas que allá la 
llevaron, según dice San Ambrosio, fue por darle parte de las 
mercedes que había recibido, lo cual hizo muy cumplidamente. 

Sepa, pues, cada uno que del Señor ha recibido algunos especiales 
dones que, según dice San Pablo, no se los han dado para su proprio 



provecho solamente, sino para utilidad de los otros; porque la Iglesia, 
que es hecha a semejanza del celestial tabernáculo del monte de la 
gloria, tiene por artículo de fe creer la común unión de los santos; la 
cual es en alguna manera aquí como acullá, donde hay purgación e 
iluminación y perfección de los superiores en los inferiores ángeles, la 
cual también los justos ejercitan aquí en los más bajos que se les 
humillan, y si no lo hacen van contra el artículo que creen. 

Has visto cómo has de hacer maestros a todos, según te amonesta 
nuestra letra, en la cual se ha de suplir esta palabra: Los que lo 
quisieren ser y tuvieren habilidad para ello, has de hacer maestros por 
tu ejemplo y doctrina a todos los que con ansia procuran de lo ser. 
Viste también cómo no debes esconder la gracia recibida cuando de 
la manifestar se sigue al Señor honra. No queda en este primer 
sentido sino amonestarte que notes también la segunda parte de esta 
letra, que te dice que ames a los que enseñas, orando especialmente 
por ellos; ca si Dios no obra de dentro cosas correspondientes a las 
palabras que tú de fuera dices, ninguna cosa aprovecha tu trabajo 
para enseñar a los otros tu ejercicio; empero, si tú los amas con 
entrañable caridad y oras al Señor, suplicándole que ponga tuétano y 
meollo a tus palabras, no dudes, sino ten firme crédito que 
aprovecharás, mayormente si huyes a uno, que es la postrera palabra 
de esta letra, la cual debes entender que te amonesta no darte así al 
aprovechamiento de los otros que dañen a ti mismo; mas huye a tu 
corazón, y si vieres que en él se disminuye la gracia y el recogimiento 
que sentías, en tal manera debes templar el negocio, que tu ánima no 
padezca detrimento; porque, si de esta manera derramas por un cabo 
lo que coges por otro, más será el daño que el provecho. ¡Oh cuántos 
hay en esta vida del recogimiento que por enseñar a otros se 
quedaron ellos sin lo que tenían, no ordenando bien la caridad, que en 
las cosas espirituales debe comenzar de sí mismo! 

Muchos hay sin duda que son como vasos de noria, que vacían de sí 
el agua que para su provisión habían menester; y después son 
constreñidos a llorar como Job, diciendo (Job 29,1-6): ¡Oh quién me 
concediese estar como en los meses antiguos, según aquellos días en 
que Dios me guardaba, cuando resplandecía su candela sobre mi 
cabeza, y a la lumbre de él andaba en tinieblas; así como fui en los 
días de mi juventud, cuando Dios secretamente estaba en mi tienda; 
cuando el Todopoderoso estaba conmigo, y al derredor de mí mis 
niños; cuando lavaba mis pies con manteca y la piedra me derramaba 



arroyos de aceite! 


Muchas veces acontece en este ejercicio hallarse el hombre mejor en 
los primeros días o meses que lo usa, que aquí llama el santo Job 
juventud; empero, pasado aquel fervor y fuerzas que algunos suelen 
poner en los principios, viene una tibieza que parece cansancio de 
pesada vejez, en la cual echa hombre menos las cosas que ha dicho 
el santo Job, las cuales pasan en espíritu dentro en el hombre. 


CAPÍTULO III. DE COMO HEMOS DE IMITAR EN TODAS LAS 
SINGULARES VIRTUDES OUE VIÉREMOS EN ELLOS 


En el segundo sentido declarando esta letra, querrá decir: Harás 
maestros tuyos a todos, esto es, que todos te enseñen en algo y 
tengas a cada uno por dechado en alguna virtud, y juntamente con 
esto apártate de ellos cuanto pudieres; no por enemistad, ca no debes 
apartar de ellos la voluntad y amor, sino en cuanto a la familiaridad y 
contratación, y debes llegarte a uno que tú sientas ser más idóneo; lo 
cual quiso sentir el Sabio cuando dijo (Eclo 6,6): Tendrás paz con 
muchos; séate consejero de mil uno. 

El que tiene simples ojos de paloma, a todos mira en respecto de bien 
y no maliciosamente; no mires a nadie con ojos torvos ni con ceño, ni 
mires en cosas que casi necesariamente son anejas a los mortales: 
disimula los males ajenos y no mires en ellos; antes debes hacer 
como si no les vieses; ca son flaquezas en que todos caemos, que 
apenas tienen ser sino en la imaginación de los que paran mientes en 
lo que no deberían mirar. 

No pienses que los hombres son ángeles, ni que son impasibles; y si 
vieres lo que no debes, no te hagas juez de causa ajena, ni mires sino 
lo que en los hombres te puede aprovechar. En lo cual, si con 
atención y con sanos ojos miras, apenas verás hombre en todos los 
del mundo que no tenga algo de bien, en que halles algún provecho; 
porque si aun los malos tienen cosa de que tú te puedes aprovechar, 
mucho mejor la tendrán los buenos. 

Sabemos sin duda que dice el Señor que los hijos de este siglo son 
más sabios que los hijos de la luz; en lo cual sería bien que los 
imitásemos, siendo en el bien tan solícitos como ellos en el mal; y en 
esto aun a los malos debes hacer que sean maestros tuyos e imitarlos 



en la solicitud, pues te mandan imitar aun a la hormiga; y en los que 
conocieres ser malos has de notar lo que debes castigar en ti mismo, 
aunque es cosa más segura no echar de ver en los otros sino lo que 
fuere virtud. 

Así que en todos debes mirar lo bueno, y la virtud que en alguno 
vieres tener preeminencia síguela y alábala en él; porque uno tiene la 
virtud de la mansedumbre que más resplandece en él, otro 
resplandece en pobreza, otro en discreción, otro en humildad y 
menosprecio de sí mismo, otro en ser diligente y presto al bien, otro 
en ser muy servicial, otro en ser ayunador y abstinente, otro en ser 
bien criado y honesto, otro en ser de tierno y de compasivo corazón, 
otro en ser caritativo; y de esta manera verás repartidas en los 
hombres las virtudes como las buenas propriedades en las piedras 
preciosas. 

En estas virtudes has de hacer a todos maestros tuyos, quiero decir 
que los tengas como espejos y mires en cada uno la virtud que en él 
tiene preeminencia, para la aprender de él por santa imitación; y de 
esta manera tenerlos has a todos por buenos, y aprovecharte has de 
ellos; y no mirarás en lo que tú excedes a los otros, sino en lo que los 
otros te exceden a ti, en lo cual los debes tener por maestros y darles 
la ventaja. 

Empero, si dejas de mirar en los otros las virtudes que sea, y miras los 
vicios y defectos que, gracias a Dios, hay hartos, vendrás a decir 
aquello que dijo el que por entonces no miraba bien; mas teniendo 
con la pasión, por la persecución alterada, ciegos los ojos, dijo a Dios, 
aunque con buen celo (1 Re 19,14-18): Muy celoso he sido por amor, 
cual señor, ca desampararon tu amistad; los hijos de Israel 
destruyeron tus altares y mataron tus profetas con cuchillos, y yo solo 
soy dejado, y aun buscan mi ánima para me la quitar. A esto le 
respondió el Señor, para consolarlo por una parte, en le dar 
compañeros, y para lo reprehender por otra, en pensar que él solo era 
el que acertaba: Déjate para mí siete mil varones en Israel cuyas 
rodillas no se abajaron delante el ídolo. 

El mucho celo que éste tenía le hacía pensar que sólo él había 
quedado de los que favorecían la virtud, y Dios, que ve los corazones, 
le dijo haber quedado otros siete mil en salvo, aunque no se 
mostraban. En lo cual podemos tomar ejemplo y aviso para que no 



pensemos que todos han declinado y que los otros no aciertan; mas, 
según comencé a decir, tengamos a todos por maestros, y si alguno 
sigue algún ejercicio que a ti no satisface o que tú no lo sigues, o que 
repugna por ventura al que tú sigues en algo y no se compadece con 
tu complexión y manera, debes apartarte de él; no, empero, de 
amarlo, porque, si pones el amor como caudal en la mercadería del 
otro, ganarás mucho. 

Y avisóte que no tengas espíritu de contradicción, ni repruebes lo que 
tú no sigues; porque muchas son las puertas de la celestial Jerusalén, 
según dice San Juan, y muchas las ventanas a do vuelan las 
palomas, y muchas las rejas por do aguardan para ver si viene el 
esposo; y la Iglesia no se compara en la Escritura por otra cosa a la 
granada sino porque debajo de una clausura tiene muchos 
retraimientos distintos con telas blancas, que son muchos ejercicios 
debajo de una claridad, y finalmente muchas se dicen ser las vías del 
Señor, y todas dice el profeta (Lam 1,4) que lloran porque no hay 
quien venga por ellas a la solemnidad de la gracia del Señor; donde 
pues todas lloran, todas sería muy bien que se alegrasen siendo 
seguidas. Las vías diversas son los diversos ejercicios: vaya cada uno 
por donde quisiere, no le estorbes ni pienses que va errado porque no 
va por tu camino; ca la falta del aprovechamiento no es por culpa de 
los caminos sino de los caminantes. Así que, conforme a las cosas 
dichas, debes oír al bienaventurado San Bernardo, que te aconseja 
diciendo: Apártate, siervo de Dios, no seas visto reprobar los que no 
quieres imitar. 

No quiero que pienses que en ninguna parte resplandece el sol común 
del día sino en tu celda, y en ninguna parte haber sereno sino cerca 
de ti, y que en ninguna parte obra la gracia de Dios sino en tu 
conciencia. 

En lo que más yerran acerca de esto los que se dicen espirituales es 
en pararse a debatir y cotejar el ejercicio de la sacra pasión y del 
recogimiento, para ver cuál ha de ser antepuesto; y éstos no yerran 
menos que los que disputan de los dos San Juanes, que tuvieron 
figura de estos dos ejercicios; el menor de los cuales pluguiese a Dios 
que siguiésemos sin andar en diferencias, muy aborrecibles a Dios; el 
cual no quiere que ningún buen ejercicio sea desamparado, y todos 
los aprueba dando en ellos muchedumbre de gracia. 



CAPÍTULO IV. DE CUÁN NECESARIO TE ES SER DISCÍPULO 


Aunque todos te parezcan bien y los mires como a maestros, debes, 
empero, huir a uno que sea a ti más convenible; donde, aunque, 
según verdad, todas las artes y ciencias del mundo quieran maestros 
que las enseñen, pues ninguno nació enseñado sino el hijo de la 
virgen, y aun a Él su Padre le enseñó todas las cosas antes de los 
siglos, cuando lo engendró; empero acá entre los mortales todos 
tienen necesidad de maestro para aprender lo que no saben. 

Si tú quieres saber el recogimiento, no esperes que Dios te lo ha de 
enseñar, aunque a muchos lo haya enseñado; porque si esto 
esperases, sería atrevida tu esperanza si pensases que sin otro medio 
alguno te ha Dios de enseñar, sin que tú seas solicito por todas las 
vías que pudieres; y aunque pongas toda la diligencia que pudieres y 
tengas el mejor maestro del mundo, elegido entre los mil mejores, 
según dijo el Sabio, todavía es Dios necesariamente menester. 

Empero, dejando a Dios, pues de suyo se está aparejado para ayudar 
a los que se ayudan, debes saber que no hay cosa en el mundo, ni 
ejercicio, ni ciencia, ni oficio, ni facultad, ni otra cosa alguna, por sutil 
que sea, que tenga tanta necesidad de maestro como el recogimiento, 
aunque el maestro humano de este negocio pueda hacer menos en él 
que el maestro de todas las otras cosas en su facultad; empero 
todavía es muy necesario, porque la plática viva del recogimiento 
mueve mucho los corazones; y en ella recibirás lo que no hallarás en 
los libros, porque lo que no puede escribir la péñola por unas maneras 
y rodeos de hablar y voces encubiertas, te lo dará a sentir tu maestro, 
si es tal; y yéndote a tu oratorio sobrevendrá el celestial Maestro y te 
dará a gustar lo que el otro te dijo: Primero ha de ser el maestro 
humano y luego el divino, porque sentencia común es que haga el 
hombre lo que es en sí; y que Dios luego pone lo que de su parte 
falta, lo cual también acaece en el caso presente; onde Tobías, 
conforme a esto, dijo a su hijo como por última despedida (Tob 4,18- 
19): Busca siempre con diligencia el consejo del sabio; bendice a Dios 
en todo tiempo y demándale que enderece tus vías, y todos tus 
consejos permanezcan en él. 

Primero le dice que busque siempre con diligencia el consejo del 
sabio (lo cual es cosa muy necesaria en este camino para bendecir a 
Dios en todo tiempo); y después que pida a Dios que enderece sus 



caminos, que son los deseos, por los cuales se va el ánima a Dios; los 
cuales tanto serán más derechos cuanto el ánima estuviere más 
recogida y apartada de toda criatura; que es como una manera de 
rodeo para ir a Dios, el cual atajamos por el recogimiento, aunque no 
sin trabajo. Lo que más dijo Tobías fue que permaneciesen todos 
nuestros consejos en Dios; lo cual hace el que pone todo su estilo en 
inquirir y buscar cómo se podrá llegar a Dios muy estrechamente; y 
para esto busca persona que lo pueda industriar según su deseo, y 
darle los consejos que conviene, de los cuales dice el Sabio (Prov 
12,20): Seguírseles ha gozo a los que comienzan consejos de paz. 
Aquí habla el Sabio del maestro y del discípulo, a los cuales se sigue 
gozo en Espíritu Santo; por que así la conciencia del que enseña 
como del que es enseñado, experimente un contentamiento y placer 
espiritual, si conoce que al otro da Dios alguna gracia, y tiene en más 
el que enseña esto darla Dios al otro que si se la diese a sí mismo; 
donde allí verdaderamente conoce el hombre el dicho de San Pablo (1 
Cor 13,6), en que muestra cómo la caridad no quiere lo que es suyo, y 
se goza a la verdad. 

Cuando el maestro y el discípulo son los que convienen y Dios 
corresponde, dando fuerza a los sanos consejos que humildemente 
son obedecidos, engéndrase un amor del discípulo al maestro, que 
casi como a Dios lo teme y lo ama; y es verdad que acontece temblar 
delante de él, aunque sea el hombre más manso del mundo, y tenerlo 
en tanta reverencia y acatamiento, que el mismo discípulo se espanta; 
y esto no es cosa humana, ni que se adquiere ni procura de una parte 
ni de otra, sino que, como el discípulo va aprovechando en el 
recogimiento, va creciendo en él este temor de no ofender a su 
maestro en las cosas tocantes al recogimiento; y el amor es tal, que 
en viéndolo luego se le mueve el corazón a devoción del Señor, y 
tiénelo en tanta reverencia, que casi como a Dios le obedece; y así se 
le asientan en el ánima sus consejos que le duran toda su vida, según 
aquello del Sabio (Prov 12,15): El que es suave vive en moderaciones 
de consejo. De la suavidad que el discípulo recibe de Dios mediante 
los buenos consejos del maestro se siguen las cosas dichas; la cual si 
se pierde, pierde consigo lo que habernos puesto que con ella se 
cobra, mas todavía queda en el ánima del tal una vergüenza de 
parecer delante del que lo había enseñado, que no osa mirarlo a la 
cara. 

Si alguno en esta vía fuere discípulo y no amare a su maestro más 
que a su padre o madre ni a otra cualquier persona, crea que no ha 



gustado qué cosa sea tener maestro que le enseñe el recogimiento. 
Puede ser también que la culpa esté en el que enseña así como en el 
que es enseñado; porque, cuando el maestro no acierta en la vena del 
corazón, no saca la sangre del amor y temor ya dicho; y también 
puede ser por culpa del discípulo, mayormente si es persona doblada 
que va a tentar y nunca se acaba de sujetar, y defiende su parecer, y 
no se fía del que lo enseña, antes se tiene por tal como su maestro; y 
si va, no es sino por una manera de cumplimiento, y anda cotejando 
pareceres y examinando santidades, y no es fiel en las cosas que le 
son mandadas obrar, es curioso en el preguntar, descuidado en oír y 
obedecer, remiso en el orar, entremetido en otras cosas que no le 
traen provecho. Este tal no es discípulo del recogimiento, aunque a él 
le parezca que sí, porque de aquéste está escrito (Sab 1,5): El espíritu 
santo de la disciplina huirá del fingido. 

Si verdaderamente quieres ser discípulo del recogimiento, has de ser 
verdadero discípulo o no serlo, y dejarlo del todo antes que entres en 
ello; porque, si comienzas y tornas atrás, costarte ha caro después; 
ca, según he visto, los que en algún tiempo fueron recogidos y lo 
dejaron, siempre paran en mucho mal si lo dejaron sin justa causa; 
empero, si has de seguir el recogimiento, este muy necesario ser 
primero discípulo de quien te lo sepa enseñar, y si no me crees a mí 
que te digo serte muy necesario que busques maestro en esta vía, 
nota esto que dice un santo: Es de saber que el hombre más 
fácilmente y en más breve tiempo podrá venir a la perfección si tuviere 
idóneo maestro, por el recogimiento del cual fuere guiado, cuya 
obediencia siguiese en todas las cosas grandes y pequeñas 
totalmente; en más breve tiempo vendría éste a la perfección que no 
otro, aunque sea de muy claro ingenio y tenga muchos libros, en los 
cuales halle escrita toda la perfección, si no quiere seguirse por 
maestro; y más digo: que nunca el Señor le administrará su gracia, sin 
la cual ninguna cosa podemos, al que tuviere quien lo pueda enseñar 
y no quiere seguir el consejo del otro, antes es en ello negligente, 
creyendo que él basta para sí mismo, y que por sí podrá investigar y 
hallar todo lo que ha menester. 

Este camino de obediencia es camino real, que sin trompezar lleva a 
los hombres a lo alto de la escalera a que el Señor está arrimado. 
Esta vía llevaron todos los santos padres del yermo, y los que 
alcanzaron la perfección todos fueron por este camino, salvo si Dios 
por sí mismo ha enseñado algunos por privilegio de especial gracia, 
faltándoles o no hallando quien de palabra los enseñase; porque 



entonces la piedad divina por sí misma suple lo que falta y no se halla 
de fuera; por lo cual el Señor lo repara y suple de dentro, si con 
humilde y ferviente corazón demandan. 

Esto dice un santo; por eso tú, si quieres seguir el recogimiento, mira 
que no menosprecies ser discípulo, aunque seas viejo y el que te 
hubiere de enseñar sea mancebo; porque te certifico que yo he visto 
hombre de sesenta años estar en este caso sujeto a otro de menos de 
veinte y siete; pero bien le pagó Dios la humildad. 

De una cosa te aviso especialmente si hubieres de ser discípulo, y es 
que hagas caso de las cosas que te acaecieren en este camino, por 
pequeñas que sean, y todas las digas a tu maestro, para que te 
declare lo que es y cómo te debas otra vez haber en ello para lo 
conservar, o si no es bueno, te diga cómo lo has de desechar y 
guardar de ello. Y también te aviso que si topares con tal maestro, que 
te des muy sujeto a él en gran humildad, y le des crédito si tiene 
experiencia de las cosas tocantes a este negocio; porque si así lo 
haces, sepas que te imprimirá su espíritu y buenas costumbres; y aun 
por la gracia del Señor te vendrás a conformar con él en las gracias y 
dones interiores; empero, débeste dar a sus manos discretas como 
cera blanda o como barro muy amasado, para que haga de ti todo lo 
que quisiere. 

Y para que creas lo que te dije, certificóte que yo conocí un mancebo 
que en esta vía del recogimiento quiso seguir los consejos de un 
santo viejo con toda su posibilidad, y cada día le preguntaba cosas 
que hallaba nuevamente en este camino del recogimiento; y al cabo 
de un año apenas había el viejo recibido cosa del Señor que el 
mancebo no tuviese en lo interior alguna experiencia de ello y quedó 
hecho casi dechado suyo: bien creo que fue en gran parte por los 
méritos de este santo varón. 


CAPÍTULO V. DE CUÁN BUENO HA DE SER EL MAESTRO 


Ahora no queda sino que hablemos con el maestro para ver qué tal ha 
de ser, porque aquí está la llave de lo que hemos dicho, y aun la llave 
de todas las religiones de la Iglesia universal. Los buenos maestros no 
hay duda sino que por la mayor parte sacan buenos discípulos, que 



después, muriéndose los viejos, suceden y pueblan las religiones; y 
ellos tienen aviso que los otros que después han de ser recibidos 
sean informados de la manera que ellos mismos lo fueron, para que 
los sucesores sean tales como los predecesores; así que, pues de los 
nuevos se vienen a poblar y regir sucesivamente las religiones, y 
vienen ellos a ser la misma religión, síguese que la cosa en que más 
deben parar mientes y poner cobro los padres de las religiones ha de 
ser en proveer cómo los que nuevamente vienen sean informados en 
lo principal y en el tuétano de la religión, que es cómo han de haber el 
Espíritu de Dios y su santa obra en sus corazones, y cómo han de 
orar a Él de puro corazón; pues que esto es la cosa que más debe 
desear cualquiera de los religiosos del mundo, y a este fin se fundaron 
todas las religiones, y todos los otros fines sin éste son de muy poca 
utilidad; porque si el cimiento no es bueno, en ninguna manera puede 
ser bueno el edificio que sobre él se funda. 

Si el espíritu de la devoción es fundamento principal de las religiones, 
sin duda podemos decir que los ensoñadores de él, que son los que 
tienen cargo de instruir y doctrinar a los que nuevamente vienen, son 
fundadores de la religión que de contino la fundan, y cuasi principian 
de nuevo siendo de ella conservadores, y plantándola nuevamente en 
aquellos que después la han de plantar en otros, no de otra manera 
sino de la manera que ellos la recibieron. 

Esto he dicho para que conozcan los tales en lo que son puestos; y 
más de verdad porque conozcan los que ponen a los que de su mano 
son puestos en esto, y tengan muy gran vigilancia en cosa que, según 
vimos, tanto toca a la religión, pues de ella depende todo el bien de 
las órdenes; ca, según verdad hallo yo, después de lo haber pensado 
profundamente, que la cosa que con más examen y lo que con mayor 
miramiento se debería en las órdenes cometer es el cargo de criar y 
doctrinar el nuevo corazón de aquellos que de nuevo vienen a las 
religiones. La cosa en que más se puede errar o acertar es ésta; y la 
cosa que más importa de mal o de bien, siendo errada o acertada, es 
ésta. Donde, dado que todos los otros prelados errasen, pues que hay 
tantos reclamadores y los regidos no siguen así tan presto el yerro, 
claro está que presto se remedia; mas en este caso apenas se 
remedia lo que de su principio va menos bueno; ni hay quien diga: mal 
haces; porque el que lo ha de decir no sabe cuál es lo mejor ni lo peor 
como los otros reclamadores; y digo aun ir dañado lo que no va bien 
acertado, ca no basta ir en esto la cosa sin pecado, mas ha de ir con 
muy perfecta virtud; ca de otra manera las religiones se armarían 



sobre arena o sobre el cimiento que se arman todos los otros estados 
que van según deben, cuyo cimiento es una probabilidad moral y 
apariencia de bien; empero esto aquí es ninguna cosa, pues antes 
que el que tú crías viniese a la religión se tenía eso. 

Así como San Bernardo dice que en la vía de Dios torna atrás el que 
no va adelante, así digo yo, en el caso presente, que no doctrinar a 
los nuevos en las cosas del espíritu es dañar el negocio y llevarlo 
errado como sobre falso; así que, bien mirando lo que se debe mirar, 
hallo que con mayor examen se debería cometer este cargo que las 
prelacias, ni predicaciones, ni las confesiones, ni vicarías; y dije las 
prelacias, porque ya los prelados sacuden aquesto del hombro y 
cométenlo a otro que lo haga, aunque lo debiera él hacer; empero, por 
las otras ocupaciones, no se entremeten en ésta los prelados, sino 
encomiéndanla; en lo cual no está el defecto, sino en ver a quién; 
porque, si todos los otros oficios de la casa se dan a personas que 
tengan alguna experiencia y habilidad en ellos, éste que, según dije; 
es de la religión fundamento, muy más mirado debe ser, pues que el 
tal maestro o los tales crían personas que después han de ser 
constituidos en todos los oficios de la orden; y aun crían la misma 
orden que en aquéllos está niña, y ha de crecer para que se conserve 
sobre la tierra. 

Por tanto, con mucha razón se han de reveer los prelados en buscar 
con mucha diligencia suficientes personas para esto; y piensen que el 
padre de su orden les dice aquello que dijo el rey a José cuando le 
ofreció a sus hermanos y fue (Gen 47,6): Si conociste entre ellos 
haber algunos varones industriosos, constitúyelos maestros de mi 
ganado. Oficio es del prelado representar y ofrecer a los súbditos 
delante del rey, que es el fundador y padre de su religión. 

Los fundadores y primeros santos que instituyeron las religiones son 
reyes, de los cuales reyes se llama rey Cristo. Lo que el prelado es 
obligado a hacer es ofrecer y representar a los súbditos, que deben 
ser como hermanos suyos delante del padre de la religión suya, por 
cuya regla son regidos; y por esto lo llamó rey, según el oficio de regir 
que puso nombres a los reyes, porque para esto fueron antiguamente 
elegidos. No hay duda sino que lo primero que a éstos debe ser dicho, 
según razón, por la boca del rey, es que tengan especial cargo de 
proveer los corderos, dándoles maestros industriosos para que tengan 
cargo de ellos, lo cual hizo Cristo cuando encargó mucho a San Pedro 



que apacentase sus corderos. Donde si los que nuevamente vienen a 
la fe han de ser con especial aviso apacentados con el pasto de la 
verdadera doctrina, según mostró Cristo en el gran cuidado que tuvo 
de los encomendar a San Pedro, no sin gran misterio, conforme a esto 
decimos que lo que el padre fundador de la religión encomendaría al 
prelado que está constituido sobre su reino, que es su orden, casi por 
él y en su lugar, como José sobre el reino de Egipto por la mano del 
rey de ella. 

Lo que primero a éste sería encomendado, si la razón hablase, sería 
que tuviese cargo especial de buscar maestros para que curasen los 
corderos y reses del Señor, que son los que nuevamente vienen a las 
religiones, que han de ser con gran diligencia proveídos de idóneos 
maestros que los apacienten, mediante su industria, en el prado de la 
devoción interior, que les han de procurar con todas sus fuerzas y 
poder, según la conciencia amonesta haber de ser hecho. Digo la 
conciencia, esto es, de aquellos que la tienen buena y la oyen en lo 
que deben. 

Muchas cosas se tocan en aquella breve razón que se endereza a los 
prelados para que sean vigilantes acerca del negocio presente. 
Cuanto a lo primero, es de notar que aquella razón no es dirigida a los 
prelados menores, sino a los mayores; porque a los menores, si no 
son mudables, no pertenece elegir muchos maestros, sino uno; 
empero a los prelados mayores, que han de proveer muchas cosas, 
conviene elegir muchos, a los cuales se endereza aquella razón; no 
por otra cosa principalmente, sino porque, siendo los tales maestros 
elegidos entre muchos, sean mejores; ca, según dijo el Sabio, entre 
mil se había de elegir uno. Onde elegirlo entre veinte o treinta es de 
verdad muy poca cosa; y no digo ser poca cosa porque entre veinte o 
treinta no habrá uno bueno (ca esto sería error aun pensarlo), mas 
dígolo porque la gracia del enseñar las cosas espirituales es un don 
especial por sí, no a todos los justos concedido; mas el Señor, que 
divide los dones según le place, lo da a quien Él tiene por bien. 


Muchos son en sí justos, y no saben industriar a otros en la justicia 
espiritual y secreta oración; y por esto me agradó mucho una 
sentencia que una vez oí a un santo varón muy experimentado en las 
cosas de Dios, y fue que, si en alguna parte se hallase alguno que 
tuviese gracia en enseñar estas cosas, lo habían de traer por toda la 
provincia y hacerle que anduviese por todas las casas a enseñar a 



sus hermanos las cosas espirituales de la oración según toda su 
posibilidad. Y yo sé una provincia donde se hacía esto; y los que no lo 
alababan conocieron después cuán buena cosa era, y alabaron 
mucho al Señor. 


Puede alguno decir que no se podría de ligero conocer esta gracia en 
aquel que la tiene, y por eso no se podría buenamente esto hacer. A 
esto dice el cristianísimo Gersón que es obligado el religioso a 
responder enteramente la verdad a su prelado cuando le pregunta de 
las cosas interiores que Dios le ha comunicado, y a declararle por 
extenso, según su voluntad, lo que acerca de esto le pregunta, para 
que el prelado disponga de aquellos bienes de la orden según viere 
convenir a su república y común utilidad de sus frailes; y yo creo que 
el prelado, pues en lo espiritual ha de ser solicito, es obligado a saber 
e inquirir esto, para que la orden se sirva y aproveche de aquellos 
bienes, pues son suyos y dados más para su provecho y utilidad que 
no para el particular provecho del religioso, según muy espiritual y 
profundamente se saca de la doctrina del bienaventurado San Pablo, 
que habla del servicio y provecho que los miembros se hacen unos a 
otros; donde se concluye y se tiene por cosa averiguada que, así 
como los pies no andan para sí mismos, sino para todo el cuerpo, y 
así como los ojos no ven para sí solos, sino para todo el hombre, así 
los religiosos que reciben de Dios algunos especiales dones no los 
deben esconder ni pensar que son suyos proprios, sino de la orden a 
la cual deben servir con ellos. 


De estos bienes habían de inquirir secretamente los prelados más que 
de las rentas, y tanto con más diligencia y primero, cuanto son éstos 
de más utilidad que los otros, pues se enderezan a las ánimas y los 
otros a los cuerpos. Y porque este espiritual examen no ha de ser 
apresurado, ni ha de proceder como en las otras cosas, sino por una 
manera de familiaridad y por unos rodeos secretos de tiempo antiguo 
tenidos, se dijo en la principal autoridad a José: Si conociste; no si 
conoces ahora, sino si en los tiempos pasados conociste. 


Este examen de aquestos maestros no ha de ser de manos a boca, 
en breve, sino por una larga familiaridad, en la cual vaya conociendo 
el prelado diligentemente el vulto interior del ganado, porque en esto y 
en todo otro cargo, que haya de ser dado alguno, se debe el prelado 
acordar de aquello que San Pablo escribió a Timoteo, diciendo (1 Tim 
5,22): A ninguno pongas de presto las manos. 


En esto de que hemos hablado yerran los prelados que no son 



familiares a los devotos religiosos, antes a los más devotos 
comunican menos y parece que huyen de ellos, y se dan familiares a 
los serviciales y que en las cosas acá exteriores tienen alguna 
habilidad, y de los que singularmente son recogidos no tienen 
cuidado, viendo que aquéllos no les dan pena alguna ni los 
importunan; ca todo su intento tienen puesto en importunar a Dios 
buscando y demandando y llamando a la puerta de su misericordia. Si 
los prelados dejan estar a estos tales y no se comunican con ellos por 
no desasosegar los ni darles quietud, bien hecho es; empero, si lo 
hacen por no se ver confundidos delante de ellos, como se ve la frisa 
delante del carmesí, muy malo es; porque con aquellos tales habían 
ellos de confesarse y tomar consejo, y amarlos con muy especial 
amor, y amonestarles favor en todo bien, y no consentir que el 
mosquito de aquéllos sonase más que el camello de los otros. 


CAPÍTULO VI. DE LA EDAD QUE HA DE TENER EL MAESTRO 


Es también de notar que en aquella razón primera no se hace 
mención de la edad, aunque parezca muy bien en los que han de ser 
maestros de otros; porque lo primero que se debe mirar es la gracia, 
según dije; a la cual si se junta la edad, tanto mejor; empero, si faltan 
las canas, no por eso el tal debe ser desechado, pues no hay más 
venerables canas que las buenas costumbres; y la bondad deba suplir 
la edad, en cuyo ejemplo se dice el rey pacífico (1 Re 11,28): Viendo 
Salomón a un mancebo de buena crianza e industrioso, habíalo hecho 
presidente. 

Aunque sean menester muchas condiciones para que el maestro de 
que hablamos fuese tal cual conviene, porque si todas juntas las 
pusiese parecería desechar casi a todos de este oficio, de lo cual 
vendría más daño, solamente quiero hacer aquí mención de una 
condición que debe tener, dejando las otras al juicio de los que tienen 
cargo de proveer esto, de que han de dar muy estrecha cuenta a Dios 
si no hacen lo que deben, y si lo hacen serles ha bien pagado, no 
solamente del Señor, mas de los que fueren bien enseñados, que 
cada día los bendicirán. 


Si buscases maestro, ten todas las maneras que lícitamente pudieres 
para saber si es experimentado, si han pasado por él las cosas que te 
ha de enseñar; y si no, que sepa todas las otras cosas y se haya dado 



a todos los otros ejercicios; déjalo en este caso y no le des parte de 
este negocio, porque mal dirá el cantar que no sabe; porque así como 
el que no sabe pintar no te podrá sacar pintor, así el que nunca fue 
recogido no te podrá dar consejo en el recogimiento, antes me puedes 
creer que te dañará mucho y te dirá una cosa por otra. Y aunque 
hable mucho de esto, en no hablar la boca de la abundancia del 
corazón no puede hablar a tu corazón, al cual es menester que hable; 
y si preguntas cómo, debes saber que en este camino el que más ha 
de hablar es el discípulo, preguntando las dudas que mucho juntas le 
ocurren y diciendo lo que siente para saber qué cosa es; y el maestro 
le ha de responder más al corazón que a las palabras, más a lo que 
quiere decir que a lo que dice, porque estas cosas no las puede el que 
pregunta del todo explicar. Empero, el que ha pasado por ellas 
puédelas del todo entender; y aun en comenzando a hablar el que 
pregunta, en tres palabras que diga, aunque mal dichas, le dice que 
no sabe declararse, y él le dice cómo ha de preguntar aquello, y la 
manera como se suele sentir, y la diferente manera con que suele 
venir. 

Y acontece otras veces que el discípulo quiere preguntar y no sabe la 
manera como comience a decir lo que siente; y entonces el avisado y 
ejercitado maestro le comienza a contar algunas cosas que los de su 
manera suelen sentir. Si es principiante o mediado, dícele cosas que 
suelen venir a los que se han ejercitado como él en aquello; y mirando 
aún otras muchas circunstancias que se requieren considerar, así 
como la complexión de aquel que a las veces lo puede engañar, 
pensando que son de gracia las cosas que son naturales; y mirando la 
manera de la gracia que hasta entonces ha tenido, la cual puede estar 
más o menos intensa y parecer otra siendo la misma; y mirar el oficio 
o estado que aquél tiene, ca suele acaecer a los que se ejercitan en el 
recogimiento otras cosas que, aunque son buenas, no son de aquesta 
vía; empero sucedieron por otra razón o causa, y otras muchas cosas 
que el prudente y sabio maestro debe mirar para responder e informar 
a su discípulo; cuyas respuestas, cuando son según deben y que 
proceden de la experiencia, encójanse en el corazón del que pregunta 
y conoce que de las cosas que ha tenido le procede tan satisfactoria 
plática, y dice aquello de Salomón (Prov 16,21-22): El que es sabio de 
corazón será llamado prudente, y el que es de dulce palabra hallará 
mayores cosas; fuente es de vida la doctrina del que posee. 

El que, no poseyendo el recogimiento, presume enseñarlo solamente 
porque lo ha leído, no es fuente la doctrina que enseña vida, pues no 



mana en él por operación lo que enseña por palabra; y este tal no es 
sabio de corazón, pues su corazón no sabe a qué sabe lo que está en 
la boca; y éste no es llamado prudente, sino atrevido, pues que se 
atreve a enseñar lo que no quiere obrar, lo cual es en este caso peor 
que en todas las otras cosas. Debería el tal tener en la memoria 
aquella sentencia del Apóstol que dice (Rom 15,18): No oso hablar 
cosa que Cristo no obra por mí. 

Unos tienen gracia en una cosa, otros en otra; Cristo obra en unos 
una virtud y en otros otra. Hable cada uno en aquello que Cristo obra 
en él, y en lo demás debe dar la ventaja al otro, o confesar que de 
aquello que dice no sabe más de lo que habla por la boca. Donde yo 
conocí un gran maestro en santa teología, no menor en humildad que 
en ciencia, el cual hablando del recogimiento con un varón muy 
ejercitado en él, aunque era simple, después de le haber dicho 
muchas excelencias del recogimiento, decía: Esto mejor lo sabéis vos 
que no yo, pues que sabéis a qué sabe, y yo no he dicho esto sino 
porque lo hallé así escrito; empero, no hace mucha impresión en mí; 
más creo que hará en vos, moviéndoos el apetito de los gustos 
pasados. 

En grandísima manera aprovecha al discípulo el crédito que tiene, si 
sabe que el maestro que le enseña ha gustado lo que le enseña; y 
más le mueve un ejemplo que de sí mismo fielmente dice que cuantos 
lee escritos, porque los ejemplos de los pasados casi más espantan a 
los simples que provocan, teniendo a los que pasaron por más que 
hombres, y a los que presente ven tiénenlos por hombres muy flacos; 
y viendo que aquéllos alcanzan algo de Dios, piensan que también 
ellos alcanzarán. 

E también da mucha confianza al discípulo ser particularmente 
certificado de cuán bien le ha ido en haber él seguido ejercicio; y 
oyendo esto, se convida mucho a lo seguir él también, pensando que 
Dios también le hará a él mercedes. Según esto, conocí yo uno que, 
para provocar a un amigo a seguir el recogimiento, determinó de le 
decir cuán dichoso se había él hallado en haber topado con tal 
ejercicio; y certificóle que preciaba más este ejercicio que todo el 
mundo, aunque para siempre lo hubiese de poseer lícitamente, y que 
no creía los bienes que de este ejercicio le decían, porque ya en sí los 
conocía: donde acerca de ello no tenía fe, sino experiencia; lo cual 
oyendo el otro y teniendo crédito que le había dicho verdad, como de 



hecho era, comenzó con humildad a seguir esto, y antes de muchos 
días yo le oí decir al nuevo discípulo, después de haber estado una 
hora en oración: Aunque Dios nuestro Señor no me diese por lo que 
hasta ahora le he servido más de lo que me ha dado en una hora que 
he estado allí, me ha pagado muy bien; y si lo sirviese de aquí al día 
del juicio y me diese en pago otra tanta gracia, también sería bien 
pagado, aunque yo espero muchas cosas de Él. Después dijo éste a 
su maestro, estando yo presente, en respuesta de las promesas 
grandes que el otro le había hecho si perseveraba en se recoger: 
Padre, ya vos sois libre de todo lo que me prometistes; yo me doy por 
muy satisfecho; en ninguna cosa habéis salido falto; Dios ha cumplido 
en mí vuestras promesas; ya de aquí adelante por mí quedará si lo 
que el Señor me ha dado no se conserva. 

Estos ejemplos te he puesto aquí para que conozcas cómo, si tu 
maestro fuere experimentado, él te animará y por diversos rodeos te 
provocará al negocio; y si desmayares, él te esforzará; y aun si 
muriera en ti la voluntad de perseverar, él la resucitará; y si estuvieres 
triste, él te dará el remedio y te dará ejemplo orando delante de ti, y 
orando por ti, y hablándote lo verás que ora y está recogido, y 
conocerás por las señas exteriores lo que dentro tiene; y así serás 
muy provocado, lo cual no podrá hacer el que no tiene experiencia, 
sino solas palabras. 


CAPÍTULO Vil. DE COMO LA EXPERIENCIA ES MÁS NECESARIA 
AL MAESTRO 


Todas las condiciones del mundo que en uno se halla ser buenas 
apenas podían igualar a sola experiencia que se hallase en otro; 
según lo cual dice el Sabio (Eclo 26,20): Ninguna ponderación es 
digna del ánima que contiene, conviene a saber, la gracia del Señor 
en sí misma; porque sin duda parece que la misma gracia, que dentro 
tiene, echa fuera envuelta con las palabras, y que la tiene derramada 
en los labios de su boca, como dice el salmo (Sal 10): Cosa es de 
todos conocida que cuando alguno tiene en sí alguna pasión y la 
siente dentro, que sus palabras tienen en los otros mayor eficacia 
para mover en ellos la misma pasión; ca si alguno está muy triste 
sintiendo en sí causas de tristeza y hablase de cosas tristes, parece 
que da a sentir a los otros alguna de la tristeza y fatiga que él tiene, y 
así se duele con él; empero, si habla cosas de tristeza sin la tener en 



sí, no mueve tanto ni la mitad, según parece en los predicadores, que, 
cuando predican a la muerte de alguna persona que no tenían 
especial amor, no mueven tanto a tristeza como cuando les duele 
mucho la muerte del que predican. De manera que el sentir la cosa da 
gran fuerza a las palabras, lo cual tiene mucha más verdad en el 
recogimiento que en otro ejercicio, por lo cual dice Salomón (Ecl 
12,11): Las palabras de los sabios son así como aguijones y así como 
clavos hincados en alto, los cuales por el consejo de los maestros son 
dadas de un pastor. 

Aquellos se dicen en la Escritura más verdaderamente sabios que 
saben a qué sabe el espíritu de la devoción, y con el saber tienen 
también el sabor. Las palabras de aquéstos son como aguijones para 
hacer aguijar los perezosos y como clavos que se hincan en el alto 
corazón de los que sienten las cosas de Dios; y estas palabras vienen 
de un solo pastor y Señor nuestro, que nos quiere proveer mediante el 
consejo de los maestros que son tales cuales deben ser. El que en 
esto quisiere ser buen maestro no debe olvidar a sí mismo, mas ser 
muy solicito en el proprio aprovechamiento; porque, como dijo un gran 
varón, tanto aprovechará el hombre en los otros cuanto aprovechare 
en sí mismo; y si deja a sí mismo por entender con los otros, todo se 
pierde y apenas sale cosa a luz. Lo que has de dar a los otros sea de 
las reliquias o relieves del hombre pacífico, que ha de ser tu ánimo 
interior; empero, si para ti no tienes abundancia, mejor te será callar, 
por que no se te vaya todo en palabras. Toma ejemplo de Rut, la cual, 
después de harta en el convite de Boz (Rut 2,18) llevó de los relieves 
a Noemí. Si Dios te convida, apacienta primero a tu ánima que 
proveas las ajenas; y lo que a ti te sobrare darlo has a los pobres, 
porque esta limosna debe ser de lo superfino y no de lo necesario; 
como el ama, que cría el niño de lo que a ella es superfino, que es la 
leche, y no de lo que a la sustentación y vida de ella es necesario. 

En todas las otras ciencias y ejercicios, si alguno una poca cosa 
quiere aprovechar a otros, acaece crecer en él lo que tenía; mas en el 
recogimiento no es así, porque, según ha enseñado a muchos la 
experiencia, todos los que teniendo poco gusto de él se quisieron 
entremeter en aprovechar a los otros, dañaron a sí mismos; y la causa 
es que, como para conservar y acrecentar lo poco sea menester 
mucho cuidado y ellos repartieron su cuidado en la maestría y 
enseñamiento de otros, y así hicieron a sus corazones mucha falta, lo 
cual sintieron cuando se les fue en palabras aquella poca obra que 
sentían en sí. 



No quieras, hermano, ser maestro antes que seas un buen discípulo y 
tengas, como conviene a maestro, copia y gran abundancia en la 
facultad que has de enseñar; porque si lo contrario haces, serás como 
los pájaros nuevos, que, sintiendo en sí alguna habilidad y deseo de 
volar, toman el vuelo antes de tiempo y sálense del nido volando; mas 
muy presto se cansan y caen, no podiendo tornar a su nido y al 
reposo que dejaron por haber tomado el vuelo antes de tener las alas 
duras. 

Pero decirme has que la obediencia te ha hecho maestro; ella te 
puede dar el oficio, mas no la suficiencia; ca ésta es de arriba y 
desciende del Padre de las lumbres; y creo que eres obligado a 
responder muy de corazón a los que te dan el nombre, cómo tú no 
tienes el hecho que se requiere para serlo de verdad; y si porfiaren 
debes obedecer como en las otras cosas, porque a ti no se te seguirá 
mal de ello con esta condición que te obliga muy estrechamente a 
decir de ti lo que sientes, según todo tu buen juicio; y después de 
dicho irá el cargo sobre los que te mandan y la pérdida sobre aquellos 
que has de doctrinar en lo que no sabes. De los cuales muchas veces 
he mancilla, no por el mal que les enseñan, que esto, gracias a 
nuestro Señor, nunca lo he visto ni lo espero ver; mas he mancilla por 
ver que no les imponen en las cosas grandes, lo cual desea el gran 
Señor y magnífico Rey nuestro Jesucristo, que da mayor gracia a los 
que más engrandecen su corazón para la recibir; y cuando, según 
dice el salmo, se llega el hombre al corazón alto por vía alta de muy 
espirituales ejercicios, es Dios en nosotros muy más ensalzado; 
donde así como más honra al rey y al reino un caballero que un 
escudero, así es más útil a sí y a los otros y más acepto a Dios uno 
que según debe sigue un gran ejercicio que no otro que sigue cosas 
pequeñas y de niños. 

Algunos piensan que satisfacen a Dios y a sus conciencias en leer a 
los que han de instruir alguna buena doctrina cada día un rato, para 
que de allí aprendan, no de ellos, sino de un santo glorioso y 
aprobado, cuya doctrina es muy espiritual y santa. A esto dicen 
algunos que, bien mirando en ello, que aquesto no es nada ni vale 
cosa; porque para sólo esto no había menester maestro, pues que él 
por sí se la pudiera pasar dándole el libro. Este tal maestro, si alguno 
hay, sería como el físico que pensase curar y proveer al enfermo con 
solamente leerle un libro de medicina y no hacer otra cosa; lo cual 



sería cosa muy ajena de razón, porque los físicos antiguos no 
escribieron medicinas ni maneras de física para cada hombre por sí, 
ni Pedro para Juan, sino todos en común, dejando al buen saber del 
físico el aplicar lo que ellos escribieron según viesen convenir a tal o 
tal persona; y saber aplicar esto es ser buen físico; de esta manera 
puedes tú conjeturar de ti mismo. 

CANTULO VIII 

DE UNA RAZÓN EN QUE LOS MAESTROS DEBEN SER AVISADOS 
En una cosa querría avisar a los maestros presentes de que hablo, 
para que los discípulos de ellos recibiesen la doctrina del espiritual 
magisterio más por entero y más de verdad en lo que desean, que es 
hallar a Dios y ser mudados en espirituales varones de carnales que 
eran en el mundo. Para lo cual deben tener aviso los que han de 
enseñar en esto, que pongan mucha atención al espíritu del discípulo, 
y enderecen a él toda la solicitud que pudieren, no haciendo tanto 
caso de las cosas exteriores, pues que sin las otras son nada; las 
cuales aunque no se deban olvidar, debe mostrar a su discípulo que 
las tiene en tan poco que no hace caso de ellas, para que, viendo esto 
el discípulo, ponga todo su estudio en las cosas interiores del corazón; 
de las cuales el maestro ha de demandar muy estrecha cuenta y 
mostrarse en ello muy solicito, no dejando pasar tiempo alguno, por 
breve que sea, de que no demande amorosamente cuenta. 


No te cures de preguntarle que qué hizo en tal o en tal hora, sino qué 
pensó y qué piensa todas las horas del día: cuando va a la huerta, 
qué va pensando; cuando trabaja allá, qué es lo que piensa; cuando 
va algún camino, en qué fue imaginando, y también que te diga cuáles 
son sus pensamientos aun cuando está delante de ti; y según su 
respuesta has de proveer su corazón de las cosas que le convienen 
según su manera, así que nunca le falte que hacer en lo interior por 
una vía o por otra; y el defecto en esto ha de ser más reprehendido 
que no en las otras cosas acá exteriores y corporales; y cada vez que 
vieres al que así enseñas le debes preguntar qué es lo que hace su 
corazón y amonestarle que se guarde de vanos e inútiles 
pensamientos y cosas semejantes. 


Si de esta manera lo haces, serás como aquel buen pastor, del cual 



se dice (Ex 3,1) que guiaba a su ganado a lo interior del desierto, y 
así, de ser pastor de ovejas, lo mereció ser de hombres, ca el pueblo 
de Dios apacentó en el desierto cerca de cuarenta años así como 
ovejas. 

Según lo ya dicho, es de notar que lo primero que se ha de remediar 
en el discípulo de la vida espiritual ha de ser el corazón, como cosa 
que tiene más necesidad de ser socorrida; porque así como lo que 
primero forma en nosotros la naturaleza es el corazón, así él debe ser 
el primero que nosotros debemos reformar; ca, según dice San 
Buenaventura, el derramamiento de fuera procede de la disolución de 
dentro; y, por tanto, la raíz se debe comenzar primero a remediar para 
que cese lo que de allí procede. 

Y no te cures mucho de las manos o de la cabeza, ni de los ojos, ni de 
los pies; porque si miras en ello, la hora que le mandas andar atento 
sobre las cosas interiores luego se componen los miembros exteriores 
y siguen al principal de ellos, que es el corazón; si le mandas que 
ande siempre pensando en Dios o guardando el corazón, para hacer 
esto ha de poner su ánima alguna fuerza y va pensativo y no se 
derraman sus miembros exteriores, ni se cura de hablar si está 
poniendo en recato el corazón; lo cual debe ser la cosa que primero le 
encomiendes en vertiendo a la orden, y de lo otro no hagas mucho 
caso, que tras lo primero se viene sin trabajo; y si de lo exterior haces 
mucho caso, piensa el otro que allí va toda la importancia y no se cura 
de lo que más es, sino trae mucho estudio en lo que solo no vale 
nada, y deja lo que de sí es bueno y da bondad a lo demás. 


Y si dices que le has de enseñar las ceremonias, no lo niego; mas 
dígote que pienses que enseñarle eso, sin lo primero que tengo dicho, 
no es nada; y para eso un gato que supiera hablar y se hubiera criado 
en la orden bastaba. Ten especial cuidado de enseñarle las 
ceremonias espirituales del corazón a Dios, que estotras acá 
exteriores, viéndolas hacer a los otros, las aprenderá, y también que 
en ellas será presto maestro; empero las del corazón, que él no puede 
ver, te encomiendo que le enseñes en lo primero: cómo ha de levantar 
el corazón a las cosas celestiales, cómo lo ha siempre de tener 
aparejado al Señor, cómo lo ha de recoger. 


Esta muy provechosa razón que te he comenzado a decir para el 



aviso de cómo has de enseñar quiso sentir el bienaventurado San 
Bernardo, cuando escribiendo una forma de vida honesta que le 
habían demandado comienza diciendo: Porque nuestra doctrina 
procede del hombre interior al exterior, en tal manera te conviene 
estudiar acerca de la pureza de tu corazón sin cesar, que el amador 
de toda pureza. Dios eterno, tenga por bien de sentarse en él, así 
como en el cielo, y guardarlo para sí, según aquello de Isaías (Is 
66,1): El cielo es a mí silla, y el ánima del justo es silla de la sabiduría. 
Así que necesario es que con vigilancia procures enderezar tus 
cogitaciones a lo bueno siempre y honesto, para que temas de pensar 
o meditar delante de Dios lo que en la presencia de los hombres con 
razón temerías decir o hacer. Esto dice aquel glorioso santo para nos 
mostrar que seamos en esto semejantes a las arañas, según dice el 
salmo (Sal 89,12); las cuales viendo rota su tela comiénzanla a 
reparar desde el medio, que en nosotros es el corazón, y ha de ser 
principio de nuestro reparo, por que desde él, como desde punto de 
compás, traigamos las rayas de la virtud y buenas inclinaciones a la 
circunferencia exterior de la honesta conversación. 

Y porque dije que habíamos de ser como las arañas, mira que 
también se dice de ellas que nunca duermen (Sal 120,4); porque, si 
fuese posible, no habíamos de dormitar, ni dormir, siendo negligentes, 
si queremos guardar bien a Israel, que es nuestro corazón, que 
también se dice santuario de Dios, del cual manda él que 
comencemos el castigo hasta venir a lo de fuera del templo. 

No pienses contradecir a la razón ya dicha aquello que se suele traer 
de San Pablo, que dice ser primero lo animal que lo espiritual, 

porque allí no habla San Pablo de esta materia, sino del artículo de la 
resurrección; y si dices que moralmente se trae a este propósito, 
querrá decir, conforme a la declaración de San Bernardo, que primero 
se ha de reformar hombre en las costumbres animales y bestiales que 
tenía en el siglo que no reforme el espíritu en las cosas interiores; de 
tal manera, que antes que venga a la religión deje la vida bestial de 
pecador, y en viniendo, según te dije, lo impongas en vida espiritual 
de hombre muy razonable. Conforme a lo cual se dice que San 
Bernardo decía a los que venían a ser religiosos que dejasen el 
cuerpo fuera del monasterio y metiesen dentro el corazón, dándoles a 
entender que ya, a lo menos de entera voluntad, había de estar en 
ellos reformada la vida corporal y animal, que venían a la religión a 
reformar el corazón. 



Conforme a esto, sería muy sano consejo, al que quisiese ser 
religioso, que estando en el siglo, cuando le comienza a venir en 
voluntad de lo ser, él mismo allá se probase en las cosas que acá 
piensa ser probado, así en el ejercicio de las virtudes como en los 
ayunos y cosas semejantes; y si allá en el mundo puede en alguna 
manera perseverar en algún bien, crea que en la religión podrá 
siempre perseverar, pues hallará mayor favor en muchas cosas para 
la virtud y menos ocasión para desfallecer. 

Esto pongo aquí porque conocí una persona que lo hizo así y le fue 
muy bien de ello. Así que la conclusión de esta letra sea que ninguno 
ose ser maestro sin tener primero experiencia de la vida espiritual que 
ha de enseñar, por que él y su discípulo no caigan en 
hoyo de algún error; ni ose tampoco con alguno comenzar ejercicios 
espirituales sin buen consejero; ca es peligroso, según aquello que 
dice Gersón acotando a uno de los padres del yermo: Si vieres algún 
mancebo que quiere por sí solo entrar al paraíso sin tener doctor, 
aunque tenga ya allá el un pie, échale mano del otro y derríbalo, 
porque de aquella manera nunca podrá entrar. 

Algunos suelen acotar este dicho absolutamente, diciendo que han de 
apartar a los mancebos de los ejercicios espirituales; y no es así, ca 
no los deben retraer sino cuando se rigen por su seso, ca entonces 
son mozos y muchachos; mas, cuando usa de consejo prudente de 
persona experimentada, se deben tener por viejos; pues que se dejan 
al parecer de los que lo son, haciendo maestros de sí mismos a todos 
los que resplandecen en alguna virtud, y comunicando el corazón al 
que conocen tener experiencia de las cosas espirituales que ellos 
quieren seguir. 

Tercer abecedario espiritual 

IX al XII Tratado - Francisco de Osuna 

NONO TRATADO 

HABLA DE CÓMO DEBE EL HOMBRE REPRIMIR LOS DISCURSOS, 
DICIENDO: JAMÁS PASE SIN CASTIGO LA SALIDA SIN PROVECHO 



CAPÍTULO I 


Mucho sería de culpar el que, habiendo de recibir en su casa a 
algunas notables personas, se fuese de ella al tiempo que se 
presumía que habían de venir, ca parecería menosprecio si no 
esperaba a los huéspedes en su casa; de lo cual se podría seguir que 
el huésped buscase otra posada y el descuidado se quedase solo, 
porque otra vez escarmentase y aguardase al que había de venir para 
le honrar su casa. Si el patriarca Abrahán no estuviera en su tienda, 
no mereciera recibir a los ángeles que le honraron su casa y le 
prometieron un hijo que muy deseado tenía (Gen 18,1-10). Si Lot 
fuera negligente en recibir los peregrinos (Gen 19,1) y no los estuviera 
aguardando a las puertas de la ciudad, no mereciera recibir los 
mismos ángeles que lo libraron del fuego de Sodoma y lo pusieron en 
salvo. Si Labán no estuviera en su casa (Gen 24,50), no recibiera por 
entonces al mayordomo de Abrahán que venía cargado de riquezas 
para su hermana. Si Rahab no estuviera en su casa (Jos 2,1), no 
posaran en ella los varones que fueron causa que ella sola y todas 
sus cosas viviesen. Onde si estas personas fueron solicitas en 
guardar sus casas, y guardar en ella a los huéspedes de cuya venida 
aún no tenían certidumbre, cuánta mayor solicitud espiritualmente 
debe tener cada ánima devota en esperar dentro en sí a Dios, que ha 
de ser huésped suyo. 

Estamos por cierto muy certificados y apercibidos por la boca del 
mismo Hijo de Dios que Él con su Padre y el Espíritu Santo vendrán a 
posar con aquel que lo amare y harán morada acerca de él (Jn 
14,23), no en otra parte sino en su ánima, que es aposentamiento 
donde Dios se recibe; empero es menester que el mismo hombre esté 
consigo para recibir al Señor cuando viniere. Sabemos que vendrá; 
empero, el cuándo ignoramos, y por nos avisar el mismo Señor que lo 
esperemos y estemos con este cuidado nos dice en el Evangelio (Le 
12,40): Estad aparejados, ca la hora que no penséis vendrá el Hijo de 
la Virgen. 

No quiere el Señor señalarnos la hora en que ha de venir por que en 
todas las horas y tiempos estemos aparejados para lo recibir cuando 
viniere; y esta vigilancia y aviso con que hemos de esperar su 
venida para nos dar el consuelo de su gracia y manifestarse a 
nuestros corazones ha de ser tan solicita, según el mismo Señor dice, 
como lo es la de aquel que guarda su casa en la hora que sabe que 
ha de venir a ella algún ladrón, en la cual hora trabaja de estar dentro 



muy velando, por que no le escalen la casa. 


Una diferencia hallo yo que hay entre la venida espiritual del Señor, la 
cual, según dice Job (Job 10,13-14), es visitación que guarda nuestro 
espíritu trayéndole toda la provisión necesaria para su defensión; y la 
diferencia es que el ladrón entonces se da más prisa a entrar en la 
casa cuando el señor de ella está ausente; mas nuestro Señor Dios, 
como persona de mucha cortesía, no quiere entrar en la casa de 
nuestro corazón si nosotros mismos no estamos dentro en él 
esperándolo; y entonces, según el mismo Señor dice en el Apocalipsis 
(Ap 3,8), llama a las puertas del consentimiento con sus santas 
inspiraciones, para que de mejor voluntad sea recibido; mas cuando el 
hombre no está recogido ni dentro en su corazón, hácelo estar a la 
puerta casi burlando, llamando y diciendo al ánima aquello de los 
Cánticos (Cant 5,2) : Ábreme, hermana mía, amiga mía, paloma mía, 
mi sin mancilla, porque mi cabeza está llena de rocío, y mis cabellos 
llenos están de las gotas de las noches. No dice solamente que abra, 
sino que abra a El, dando en esto a entender que no debe abrir a otro 
sino a Él; y queriéndole también en esto decir que cierre los postigos 
falsos del corazón y los portillos por donde ha saltado a se ir fuera de 
sí como aquellos malvados de los cuales se dice: Salidos apartáronse 
de sí (Dan 13,51). 

La hora que se aparta hombre de sí por dañosas distracciones se 
aparta de Dios; ca no es Dios amador de discordia, sino Dios de paz y 
amor y unidad. Llámala hermana suya, teniendo Dios respecto en esto 
a la humanidad que tomó, mediante la cual se hizo hermano nuestro, 
para que con más confianza nos lleguemos a Él y como a pariente lo 
recibamos con más obligación, y lo amemos más naturalmente, donde 
el nombre que se sigue, con que llama al ánima, es amiga, de la 
castísima amistad que suele haber entre los hermanos. 

A todos los hermanos abrimos de buena voluntad; empero, de mejoral 
que más amamos; lo cual aplica el Señor a sí mismo, llamándose 
hermano y amigo, que quiere decir muy amado hermano. Empero, 
porque el ánima adúltera, que por las variedades de los negocios 
mundanos y seglares en que no se debiera implicar ha desechado ya 
a Dios, por lo cual hubiera vergüenza y temor de tornar a Él, pues que 
lo menospreció no una vez, sino muchas, por quitarle esta vergüenza 
y empacho la llama el Señor paloma suya. 

No se contenta de la llamar paloma, mostrándole que si viene a Él con 



gemido humilde la recibirá; mas llámala suya, mostrando en sí más 
obligación de la recibir, pues que es suya, y ninguno debe negar las 
cosas suyas. Para se mostrar prontísimo y muy aparejado para quitar 
de ella todo pecado y mancha de mal amor, la llama también sin 
mancilla, porque tomando el ánima alguna osadía en se llamar limpia 
del que no puede mentir, no dude llegarse al que la desea, aunque de 
él esté escrito (Sab 1,4) que no entra en el ánima maliciosa ni en el 
cuerpo sujeto a pecados. 

En lo que más se sigue, allende de mostrar cuán mucho ha esperado 
y espera cada día que le abramos el corazón, nos quiere notificar dos 
cosas que nos deben provocar a le abrir: La primera es que la cabeza 
de su divinidad está llena de rocío, que es gracia celestial figurada e 
incluida en la bendición dada a Jacob del rocío del cielo (Gen 27,28). 
La segunda, que sus cabellos, esto es, su santa humanidad, que es 
como cabellera de Dios, está llena de las gotas de las noches, que 
son las fatigas de las pasiones que por nosotros pecadores padeció; 
así que, pues nos viene a dar gracia, haciéndonos grandes mercedes, 
y viene cansado de los trabajos que por nos ha padecido, razón es, y 
mucha, que abramos la puerta del corazón, dando lugar a solo él, 
encerrándonos y recogiéndonos para que le podamos mejor abrir y 
recibir con más aparejo; y más, que si no ve que estamos dentro en 
nosotros, pasarse ha delante, viéndonos derramados con distraciones 
dañosas y penosas; lo cual vemos figurado en Santo Tomás, al cual 
no apareció hasta lo ver recogido con los otros y que ya iba tornando 
en sí. 

Sabemos también que por ser idas las vírgenes locas a do no 
debieran, les fue negada la vista y buena habla del esposo; y que, si 
Noé no estuviera dentro en el arca para tomar la paloma y meterla 
dentro la primera vez que tornó (Gen 8,8-9), por ventura se estuviera 
fuera y, careciera de ella. Por tanto, si queremos que Dios alumbre 
nuestro entendimiento como el de Santo Tomás, y que como esposo 
virginal enamore de sí nuestra voluntad como las voluntades de las 
prudentes vírgenes; y si queremos que como paloma nos enseñe el 
Espíritu Santo a gemir, o por lo que en el vuelo de la contemplación 
no podemos alcanzar, o porque las aguas de nuestros pecados aún 
no son agotadas, menester es que estemos recogidos dentro en 
nosotros mismos y no andemos distraídos en vanidad de pensamiento 
y negocios seglares o mundanos; y que si por nuestra flaqueza 
algunas veces lo hiciéremos, tomemos de nos venganza para que la 
pena nos sea escarmiento y nos haga avisar, lo cual nos amonesta 



nuestra letra diciendo: Jamás pase sin castigo la salida sin provecho. 


Dos maneras hay de salidas: unas sin provecho y otras provechosas; 
porque las primeras toca más derechamente nuestra letra, ellas sean 
las primeras de que hablemos. 


CAPÍTULO II. DE CÓMO EL VARÓN RECOGIDO HA DE AMAR EL 
ENCERRAMIENTO 


Este ejercicio del recogimiento aborrece toda salida, porque aun el 
mismo nombre nos enseña que hemos de estar muy cogidos y muy 
plegados en nosotros mismos, en tal manera que cada ánima que 
sigue el recogimiento sea como emparedada, cuya celda es el 
corazón, la puerta del cual es el recogimiento por do hemos de entrar 
en nosotros mismos a manera de culebras que se quieren remozar y 
dejar el cuero viejo; las cuales después de este remojar en algún río 
entran por algún angosto y áspero lugar para dejar la vieja vestidura, a 
manera de las cuales, después de nos haber bañado en el río de las 
lágrimas siete veces por los siete pecados mortales, como Amán 
leproso, habernos de entrar por la puerta estrecha del recogimiento, 
según aquello que dice el Señor: Entrad por la puerta angosta; porque 
ancha es la puerta y espaciosa la vía que lleva a la perdición (Mt 
7,13), y muchos son los que entran por ella; empero muy angosta es 
la puerta y estrecha la vía que lleva a la vida, y pocos la hallan. 

El recogimiento es puerta angosta, por la cual sólo Dios cabe, y 
nuestra ánima que se trabaja de entrar con él sola, para poder así 
sola decir aquello de los Cánticos (Cant 2,16): Yo a mi amado, y mi 
amado a mí. En estas muy breves palabras solos están el ánima y 
Dios, los cuales solos entran por esta puerta angosta del 
recogimiento; y el Señor entra delante, para que diga el ánima fiel 
haberla metido el rey a la celda del vino de la consolación interior, 
donde se ordena el amor perfectamente. 

La puerta y vía de la perdición es la contraria del recogimiento, y se 
llama distracción o derramamiento, que es un mal tan grande que por 
maldición fue dado a Rubén por el pecado que había cometido y por 
la traición que había hecho a su padre (Gen 49,3); donde es de notar 
que, si profundamente se mira, el principio de todos los males es la 



distracción y derramamiento del corazón; y todos los que van a la 
perdición entran por esta puerta muy ancha y por este camino muy 
espacioso, dando los hombres licencia a sí mismos de imaginar y 
distraer sus corazones por todas las anchuras del mundo, y que 
salgan de ellos, según dice el Señor (Mt 7,18), las blasfemias y los 
hurtos y todos los otros pecados que no saldrían a la boca ni a la obra 
si no se desmandasen primero del corazón. Por esta puerta de la 
distracción entran muchos, empero por la puerta estrecha del 
recogimiento muy pocos entran. Pocos hallan este camino, según dice 
el Señor, aunque acaece buscarle muchos; empero la perseverancia 
lo muestra, y el Señor toma de la mano a los que por esta puerta 
quieren entrar dentro de sí a hallar la vida de la gracia que se 
aposenta en la silla del corazón. 

Los que han entrado dentro en sí por esta puerta no deben salir del 
santuario de Dios, donde ya entraron; mas emparedarse y encerrarse 
cuanto más pudiesen en sí mismos, que son templo de Dios, según 
dice San Pablo (1 Cor 6,19), en el cual deben morar y no salir fuera, 
como si toda esta presente vida les fuese un treintanario cerrado que 
en la muerte se había de abrir y desatar; en la cual ha de ser nuestra 
ánima llevada de esta cárcel a confesar por entero el nombre del 
Señor. 

En la figura de este encerramiento espiritual que deberíamos tener 
dentro en nuestro corazón se dice de aquel santo varón Josué 
(Ex33,11): El mancebo Josué, hijo de Nun, criado de Moisés, no se 
apartaba del tabernáculo de Dios. Este santo varón Josué subió con 
Moisés al lado del monte, y sucedió a Moisés por mandato de Dios 
para que metiese los hijos de Israel en la tierra de promisión, y por sus 
merecimientos hizo Dios muchas maravillas. Donde con mucha razón 
tiene figura del varón recogido no menos en las otras cosas que en la 
significación del vocablo, porque Josué quiere decir salvador, y es 
cada varón recogido que procura salvar su ánima en este santo 
ejercicio del recogimiento; el cual ejercicio puede muy bien decir 
aquello de San Lucas (Le 9,24): El que perdiera su ánima por amor de 
mí, hacerla ha salva. Este Josué se dice ser mancebo, para que 
denote ser su juventud como de águila, pues en breve tiempo llevó los 
hijos de Israel a la tierra de promisión, que son los deseos del varón 
recogido, que del tal son llevados a la dulcedumbre interior que les es 
prometido. 



□ícese más, que era criado de Moisés para que se conozca en este 
ejercicio tuvo maestro; el cual dije en la letra pasada ser necesario; y 
en el subir con él al lado del monte nos es mostrado que el humilde 
discípulo, que trabajó en todo obedecer e imitar al maestro en algo, le 
suele después parecer y aun en mucho; ca éste sucedió casi en todo 
a Moisés, y Elíseo a Elias. 

Dice más: que era hijo de Nun, que quiere decir eterno o 
permaneciente, porque el seguidor del recogimiento ha mucho de 
permanecer en él y tener de ello firme propósito y obras. Onde lo 
último que se dice de Josué es que nunca se apartaba de la tienda o 
tabernáculo de Dios, porque siempre ha hombre de trabajar cómo 
nunca salga de su corazón, teniendo la rienda a sus pensamientos y 
quitando todas las ocasiones que lo hacen de sí salir. Empero, porque 
acaece que mientras el hombre se quiere más recoger sale con mayor 
furia el pensamiento a cosas diversas en que se distrae, es menester 
que hombre tenga aviso para que el corazón no siga al pensamiento 
yéndose tras las cogitaciones, ca las suele muy de presto seguir, lo 
cual llora San Bernardo diciendo: Ninguna cosa hay en mí más 
huidora que mi corazón; cuantas veces me deja y corre por malas 
cogitaciones, tantas veces ofende a Dios; mi corazón es vano y vago 
e inestable, que, cuando es llevado a su albedrío, carece del divino 
consejo; no puede consistir en sí mismo, mas es más movible que 
toda cosa movible; por cosas infinitas se distrae, y acá y acullá 
discurre por cosas innúmeras, y buscando holganza por cosas 
diversas, no la halla; mas siendo miserable en el trabajo, remanece 
vacío de holganza; con sí mismo no está concorde, mas de sí mismo 
discorde; rehúye de sí, trueca las voluntades, muda los consejos, 
edifica cosas nuevas, destruye las viejas, las destruidas torna a 
edificar, las mismas cosas otra y otra vez por otra y por otra orden 
muda y ordena, porque quiere y no quiere y nunca en un estado 
permanece. 

Porque así como un molino se vuelve de presto y ninguna cosa 
desecha, mas cualquiera cosa que le echan muele, y si le echan algo 
gástase a sí mismo, así mi corazón siempre está en movimiento y 
nunca huelga; o duerma o vele, sueña y piensa cualquier cosa que le 
ocurre; y así como el molino, si le echan arena deshácelo, la pez lo 
ensucia, la paja lo ocupa, así a mi corazón el amargo pensamiento lo 
turba, el no limpio lo ensucia, el vano lo inquieta y fatiga; mi 
corazón, mientras no se cura del gozo advenidero ni busca el divino 
favor, se aparta del amor celestial y se ocupa en el amor de las cosas 



terrenas; y cuando se escapa de aquéllas y se vuelve en éstas recibe 
la vanidad, y curiosidad lo lleva, el deseo lo convida, el deleite lo 
engaña, la lujuria lo ensucia, la envidia lo atormenta la ira lo turba, la 
tristeza le da fatiga, y así con miserables desdichas se lanza en todos 
los vicios, porque dejó a un Dios que le pudiera bastar. 

Derrámase por muchas cosas de esta parte y de la otra; busca do 
pueda holgar, y ninguna cosa halla que le baste hasta que torne al 
mismo; es llevado de pensamiento en pensamiento, y es variado por 
diversas ocupaciones y aficiones, porque a lo menos sea lleno con la 
variedad en las mismas cosas con cuya calidad no se puede hartar; 
así se resbala la miseria del corazón, quitada la divina gracia; y 
cuando torna a sí, mira lo que pensó y no halla cosa, porque no fue 
obra, sino importuna cogitación, por la cual de no nada compone 
muchas cosas y así finalmente engaña la imaginación formada por la 
burla de los demonios. Mándame Dios que le dé mi corazón, y porque 
a Dios que manda no soy obediente y súbdito, a mí mismo soy 
rebelde y contrario; donde a mí no podré ser sujeto hasta que a El no 
sujete, y serviré a mí no queriendo, pues a Él no quise servir 
queriendo, y, por tanto, más cosas compone mi corazón en un 
momento que todos los hombres puedan acabar en un año; no estoy 
unido con Dios, y por eso en mí mismo soy diviso. 

Bien nos ha declarado este santo la salida del corazón, según todas 
sus particularidades, y cuán sin provecho sea, y aun cuán dañosa sea 
a los varones recogidos; lo cual quiso sentir el santo Job cuando dijo 
(Job 21,11): Salen a manadas sus muchachos, y sus pequeñuelos se 
gozan en juegos. A manadas salen nuestros pequeñuelos muchachos 
cuando sale de nuestro corazón el tropel desconcertado de los 
pensamientos, que son llamados muchachos por no tener seso ni 
orden ni concierto, y por esto para castigo suyo será bienaventurado 
el que les diere de cabezadas a la piedra que es Cristo. La razón, 
según dice San Jerónimo: El que para castigo de aquestos 
muchachos les diese de cabezadas a estas piedras, harálos asesar; lo 
cual hace el que conforma, aunque forzosamente, sus pensamientos 
con Cristo y con la razón, que es lo mismo. 

Puédese también decir que la piedra dura es la reprehensión que 
debe dar el hombre a sí mismo cuando se halla vagueando fuera de sí 
en cuidados extraños, o se halla descuidado admitiendo 
pensamientos inútiles al corazón, los cuales no se deben ir sin 



castigo, conforme a lo cual dice Ricardo: Acontece que, puestos en 
oración, sufrimos fantasías de imaginaciones que con gran 
importunidad se ofrecen al corazón, mas ¿por ventura debemos ser 
negligentes, dejándolas sin nuestra reprehensión? No. 

Es mejor reprehenderlas duramente, y con la representación de la 
pena reprimir la provocación de la culpa, y castigar los pensamientos 
con otros pensamientos. No digo que castiguemos nuestro corazón 
cuando se desmanda a pensar cosas torpes, porque esto ya está 
dicho; mas digo que lo castiguemos aun cuando se desmanda por 
cosas inútiles, porque la Escritura dice que el Espíritu Santo se aparta 
de los pensamientos que son sin entendimiento, desvariados, sin 
orden ni provecho; y en esto debes mucho mirar, porque Ricardo hace 
esta diferencia entre el varón bueno y el perfecto: que el primero 
castiga en sí todos los malos pensamientos, y el segundo todos los 
inútiles. 

CAPÍTULO III. DE CUÁN DE RARO HAS DE MUDAR EL LUGAR 


La segunda salida que a muchos tiene desasosegados y les quita el 
reposo es la mudanza de los lugares. Salen con buena intención de 
un lugar para irse a otros, o procuran esto pensando que no es un sol 
el que alumbra su lugar y aquel do ellos han de ir y que no se rigen 
todos por un norte engáñalos una poca de diferencia accidental y un 
pensar que es bien trasegarse como vino, y probar lo uno y lo otro, 
creyendo que en una parte hallarán lo que en otra echan menos, y 
que tendrán más paz y contento espiritual quitadas algunas ocasiones 
que al presente le dan pena; las cuales no piensa hallar en la otra 
parte do quiere irse. 

Empero acaece a los más (de lo cual pueden ser ellos mismos 
testigos) que hallan las cosas más al revés de como pensaban, y son 
compelidos a hacer como los peces grandes que se crían en agua 
dulce, que por probar cosas nuevas vanse a la mar, y en gustando su 
sinsabor pésales de haber dejado el lugar do fueron criados, y tornan 
agua arriba, ca salieron a buscar paz y hallaron mucha penuria de 
ella; buscaban quietud, y halláronla fingida; buscaban ángeles, y 
hallaron hombres. Y permite Dios que les acontezca como a Noemí, la 
cual, por evitar el hambre que sintió en Belén, fuese a la tierra de los 
moabitas (Rut 1, 1-5), donde, aunque evitó un mal, que fue el hambre, 
cayó en otro peor, que fue la muerte, que se llevó su marido y sus dos 



hijos; y después con gran dolor y angustia tornóse a su tierra, donde 
lloró la primera salida que tan sin provecho le había sido. 


Medio mal sería si éstos hiciesen así y no hiciesen otras salidas tras la 
primera más aún sin provecho que no ella, en tal manera que de los 
tales se pueda decir aquello que de Jerusalén dice Jeremías (Lam 
1,8): Pecado pecó Jerusalén, y por eso es hecha movible. Apenas 
pueden las muchas salidas a diversos lugares y provincias carecer de 
pecado, donde uno de los vicios que la Escritura más reprehende 
(Eclo 27,12) y a los hombres peor parece es la liviandad o 
inestabilidad, o ser el hombre mudable, que es lo mismo al presente, y 
a los tales llama lunáticos, porque se mudan como luna, y llama cañas 
movedizas (Mt 11,7) con pequeño aire de un liviano parecer, al cual 
sigue como los muchachos las mariposas. 


Estos tales son hechos semejables a la vanidad, y como la veleta del 
tejado muy movibles, a los cuales dice el Sabio (Eclo 5,11): No te des 
a todo viento ni vayas por todo camino. Son como Caín, cuya 
maldición fue (Gen 4,12) que anduviese vagabundo de tierra en tierra; 
y allende de esto dice que se le andaba la cabeza y tenía en ella gran 
movimiento. Así los inestables y movibles todo lo quieren andar como 
los gitanos; y no solamente la cabeza, mas aun los pies bulle siempre 
por ir a partes diversas, como si hubiesen de tomar lengua de todo el 
mundo. 

Estos tales, aunque son viejos, no están confirmados; mas sin firmeza 
alguna son más mudables que el viento y como navios sin áncoras; y 
son como árboles que después de se haber transplantado en el huerto 
tienen por echar raíces, y andan escogiendo eras do tengan holganza 
en el ánima. La cual nunca acabarán de hallar hasta que 
corporalmente busquen también quietud en cuanto en sí fuere; 
conforme a lo cual dice el profeta Jeremías (Jer 14,10): Plúgole mover 
sus pies, y no tuvo quietud ni agradó a Dios. Primero reprehende el 
mover los pies y luego lo que de allí se sigue, que es no tener quietud 
en el espíritu; la cual es aposentadora del Espíritu Santo, y no se 
agrada del que no la tiene, que es el último mal en que paran los 
movibles. 

Pues tan mala es la mutabilidad, no la permitas en ti pasar sin castigo; 



y, dejada aparte la obediencia, aconséjate que la cosa de que más te 
guardes sea la mudanza del lugar, porque siempre vi seguirse de ella 
muy poco provecho y a las veces mucho daño. 

Dije que se quedase aparte la obediencia, porque ella no es mudanza, 
sino más que sacrificio; ca yo conocí un religioso que pasaba de una 
parte a otra contra su voluntad; empero, por la obediencia, a la cual, 
aunque no quería su sensualidad, obedecía su razón; y en el camino, 
después de pasado muy adelante su compañero, cayó él en un arroyo 
al pasar, y no podiendo salir, ahogóse allí; empero, después fue 
revelado a una santa persona que mucho oraba por él cómo le fue 
contada la muerte por martirio. 

Todas la mudanzas, así de una provincia a otra como de una casa a 
otra, te encomiendo que trabajes de evitar de tu parte cuanto te fuere 
posible, porque son muy contrarias al recogimiento, que no tiene 
respecto al lugar, sino al corazón; y para esto debes te acordar que 
dice el Señor (Le 9,4) que permanezcamos en la casa que 
entráremos, y no salgamos de allí, y también dice en otra parte (Le 
10,7) que no queramos pasar de casa en casa. Y San Pablo dice (1 
Cor 15,1) que seamos estables y no movibles, y él mismo se alaba 
que no usó de liviandad (2 Cor 1,18); y en otra parte nos amonesta (Ef 
4,14) que no andemos fluctuando y mudándonos como niños, y 
también ruega a los tesalonicenses (1 Tes 4,11) que trabajen de estar 
quietos. 

Aunque según verdad, generalmente hablando, sea muy bien no ser 
el hombre mudable, sino permanecer en su lugar, algunas veces 
intervienen algunas causas que la mudanza sea provechosa y al salir 
de algún lugar se siga salir el hombre de algún vicio, que es la cosa 
que el justo más debe desear; empero todavía me parece que la cosa 
más acordada y mirada que el hombre debe hacer es mudarse de un 
lugar a otro; en figura de lo cual se lee que los hijos de Israel alzaban 
las tiendas al mandato de Dios y se salían de aquel lugar y no las 
tornaban a sentar hasta que el Señor lo mandaba (Num 9,18). 

Si alguna vez estuvieres en duda si saldrás o no de algún lugar, 
creyendo que en otra parte podrás más a rovechar, paréceme que 
debes oír el consejo del Sabio, que dice (Eclo 11,23-24): Confía en 
Dios y permanece en tu lugar, porque cosa fácil es en los ojos del 
Señor hacer súbitamente al pobre que sea honesto; y la bendición del 



Señor se apresura por hacer mercedes al justo, y en honra ligera 
fructifica su proceso. 

La causa que suele rrover a las devotas personas a salir del lugar do 
están y buscar otro es porque piensan aprovechar más en el otro 
lugar; y a esto responde el Sabio diciéndote que tengas confianza de 
aprovechar en el lugar do estás, y que permanezcas en él; porque si 
en él te quietas y asosiegas, cosa fácil es al Señor darte la honestidad 
interior de la gracia y la exterior de la conversación que tú deseas, si 
por su amor la salida del lugar conviertes en entrada de ti mismo, para 
te esconder cuanto más pudieres. 

En lo que más dice el Sabio de la priesa que se da la bendición del 
Señor para hacer mercedes al justo, nos quiere dar a conocer una 
cosa que acaece hartas veces en esta vía del recogimiento, y es que 
muchos alcanzan grandes cosas del Señor en muy poco tiempo, de lo 
cual se suelen otros maravillar, y a las veces escandalizar, no 
creyendo que tan presto se pudiesen alcanzar cosas tan grandes; a lo 
cual responde el Sabio que la bendición del Señor se apresura por 
hacer mercedes al justo, y en honra ligera fructifica su proceso. La 
conclusión de la salida de tu lugar sea aquella que de sí mismo dice el 
santo Job (Job 29,18): En mi nido pequeño moriré, y así como palma 
multiplicaré días. 

Aunque el nido y lugar donde tú estás te parezca pequeño en 
perfección piensa que más vale la poca perfección bien guardada que 
la mucha mal guardada; y conténtate de multiplicar allí tus días, que 
son tus buenas obras, las cuales tanto son más claras cuanto en más 
oscuro lugar son hechas, y aun aprovechan más, pues dan luz a los 
que más necesidad tienen de ella. Debes también ser como palma, 
yendo cada día aprovechando y nunca perdiendo el verdor de la 
justicia. 

He amonestado que se guarden los varones de ser mudables, porque 
entre ciento apenas hay tres que hagan esto a debido y mejor fin, sino 
por otros respectos menos buenos, y por los descontentos que de las 
mudanzas voluntarias se suelen seguir, mayormente a los que tienen 
intento a se recoger y vivir en sosiego de espíritu, para lo cual son 
menester muchas cosas en que no caen los hombres, ni aun conocen 
las que tenían hasta después de perdidas. Si tú, hermano, quieres 
bien seguir el recogimiento, no salgas de ti, ni de tu provincia, ni de tu 



casa, ni de tu celda, ni de tu boca a hablar sin algún manifiesto 
provecho; y cuando salieres, debes ser tan cuidadoso de volver 
presto, como lo es el pez que se suelta del anzuelo y se vuelve con 
gran prisa al agua. 


CAPÍTULO IV. DE LAS EXCELENCIAS QUE TIENE LA CELDA SI 
MUCHO TE RECOGES EN ELLA 


No se te haga de mal estar en tu cámara por amor del Señor, pues 
que Él por tu amor hasta que murió estuvo en la cruz. Si la celda te es 
áspera y desabrida, piensa que muchos, por ventura en lo interior 
menos culpados que tú, están en oscura cárcel y otros en purgatorio, 
y aun otros en el infierno; los cuales puede ser que partiesen de este 
mundo con menos pecados que tú tienes ahora, y nunca saldrán de 
las profundidades infernales; de las cuales te librará a ti tu celda si la 
guardas y la tienes por cárcel de amor; a la cual te condenaste por 
amar al Señor, más que a otros que la tienen por sepulcro. 

Créeme, hermano, que la costumbre te la hará amar tan suavemente, 
que te sea cosa muy dura después apartarte de ella; empero, antes 
que vengas a esto has de estar mucho tiempo en ella, aunque no sea 
por otra cosa sino por acostumbrarte a ella y avezarte a estar en jaula 
como ave mansa del Señor, lo cual tanto puedes acostumbrar que 
luego te vuelvas a ella, como las aves que se encierran muy de su 
voluntad en las jaulas y retraimientos suyos por la costumbre pasada 
que las tiene muy domadas. 

El varón recogido debería ser como el arca de Dios, que nunca salla 
de la interior y más secreta capilla del templo, y a este retraído lugar 
no entraban todos (Num 4,5-6); y cuando el arca era traída por el 
desierto venía envuelta con tres coberturas para que viniese más 
recogida y encerrada; y esto sin el oro que cubría el arca de toda 
parte, donde se figura que no te debes contentar con el recogimiento 
interior sin el exterior, que también te es necesario para que el secreto 
y recogido lugar te provoque y convide a entrar dentro en ti mismo, 
según aquello del Sabio (Sab 8,16): Entrando en mi casa, juntamente 
holgaré con ella, porque no tiene amargura su conversación ni enojo 
su compañía, sino gozo y placer. 


Si entras de voluntad en tu casa y te vas luego a la celda con deseo 



de la ver, haciendo cuenta que una hora que estés fuera de ella te es 
un día, y un día te es casi un año; si con tal deseo vuelves, holgarás 
juntamente con ella, esto es, en el cuerpo y en el ánima, porque su 
conversación no tiene amargura si tú no la traes de otra parte, y su 
compañía nunca te dejará enojo, ni pena, ni reñirá contigo; antes te 
dará placer en el cuerpo y gozo en el ánima por la visitación celestial, 
que más suele ser hecha a los retraídos que a los distraídos; y 
también los avisados presidentes suelen ocupar los que ven fuera de 
la celda, por que la ocupación los torne a ellas; y no son enojosos ni 
penosos a los que ven retraídos, antes les dan placer y gozo 
favoreciendo su recogimiento. 

Si buscas paz y sosiego, en ninguna parte lo hallarás mejor que en tu 
celda; en figura de lo cual se dice de la paloma que no halló do 
holgase su pie hasta que se tornó al arca (Gen 8,9). En ninguna parte 
hallará sosiego el pie de tu buen deseo sino en tu celda; por ende, 
tiempo perdido será buscarlo en otra parte; porque al fin no lo hallarás 
sino en la celda, en la cual nunca te pesará haber estado, ni te placerá 
haber de ella salido, dejando aparte las inevitables necesidades. 

Entre los clérigos, aquel es tenido por mejor que más permanece en la 
iglesia; y entre los religiosos, aquel es tenido por más santo que más 
permanece en la celda; y entre los seglares, aquel es tenido por más 
cuerdo que menos sale de su casa; lo cual mayormente se requiere 
en este santo ejercicio, que recoge todas las cosas a lo más secreto, y 
no se contenta con meter al hombre en la celda, mas amonéstale que 
cierre las puertas y las ventanas por estar más retraído. 

¡Oh hermano!, si comenzases a gustar el retraimiento de la celda, y si 
conocieses el bien que pierdes en perderla, y cómo estando en ella 
estás dentro en el seguro navio que te llevará al puerto de la vida 
eterna; y estás en el arca de Noé, que te subirá muy alto de la tierra, y 
te comunicará con los ángeles del cielo, subiéndote a montes de gran 
perfección. En ella estás como en tienda de campo muy favorecido de 
las armas de guerra, que son los espirituales ejercicios con que has 
de pelear contra el demonio. 

Son, finalmente, tantas las excelencias del lugar retraído, celda, o 
cámara, o ermita, o otra cualquier parte secreta donde se apartan los 
justos a orar, que me parece poderse muy bien decir de la celda 
aquello del Sabio (Eclo 34,19-20): Es guarda de la potencia, firmeza 



de la virtud, cobertura del ardor, pabellón y tienda del medio día, 
suplicación de la ofensa, favor de la caída, ensalzadora del ánima, 
alumbradora de los ojos, dadora de sanidad, de vida y bendición. En 
estas pocas palabras ha tocado el Sabio muchos bienes que 
ocasionalmente causa la celda a los varones que se llegan a Dios. 

Dice en la primera palabra que la celda es guarda de la potencia 
espiritual que el justo tiene para se llegar a Dios; la cual es amparada 
si se retrae a su celda, que es por esto figurada en el alcázar de 
David, donde la potencia de David estaba más favorecida. 

Lo segundo favorece la celda a los que allá se retraen, observando la 
perfección de ellos y fortificándolos para resistir, y, por tanto, dijo el 
Sabio que era firmeza de la virtud; y de aquí es que los varones 
espirituales, mientras más permanecen en sus celdas, están más 
firmes en sus buenos propósitos. 

Onde muy bien se pueden comparar los varones recogidos en sus 
celdas a las águilas en sus altos nidos; las cuales, según se dice, 
desde allí examinan sus hijos, volviéndolos hacia el sol, y parando 
mientes si lo miran derechamente sin pestañear y si no, lánzanlos de 
su compañía; casi de esta forma hacen los justos, cuando se entran 
en sus nidos, que son sus celdas, donde examinan todos sus 
propósitos y deseos, que son como hijos suyos; y si conocen que se 
enderezan cumplidamente al sol del glorioso mundo, que es Dios, 
afírmense en ellos y críenlos hasta los poner en perfección; empero, si 
los ven pestañear, no siendo tales como deben, lánzanlos de sí y 
afírmense en los buenos. 

Lo tercero da la celda favor a los justos templando la tentación, para 
que la puedan sufrir y no los fatigue tanto; y por esto dijo el Sabio que 
también era cobertura del ardor, lo cual hace amparándonos de las 
incentivas ocasiones que mueven los malos ardores que dentro en 
nos causó el pecado. 

Favorece también la celda a los justos, siéndoles causa de recreación 
y consolación espiritual, y por tanto le llama pabellón o tienda ramada 
de medio día. Y dice de medio día, porque en aquella hora es más 
necesaria la refacción y consuelo a los que han trabajado hasta 
entonces; y también en esto nos da el Sabio a entender que no gustan 
el bien de la celda los que no perseveran en ella, a lo menos la mitad 



del tiempo que es figurada en el medio día. 


Si quieres, pues, hermano, ser consolado y gustar las cosas de Dios, 
has de permanecer en tu celda; porque aquél es el lugar donde hace 
Dios el convite a los suyos y les da en secreto a gustar lo que muchas 
veces se pierde en público, según lo cual te es bien a ti permanecer 
en tu celda y esperar, como otro Daniel, la comida que el Señor te ha 
de enviar. 

Favorece también la celda a los justos, dándoles mucha oportunidad 
de llorar en secreto sus pecados; que mejor los llora el hombre en su 
celda que en otra parte alguna; y por tanto, según prosigue el dicho 
del Sabio, es llamada suplicación o petición de la ofensa; y según 
esto, a ejemplo del profeta, debes hacer que en lo escondido de tu 
celda llore tu alma como otro San Pedro. No hay duda sino que el 
lugar donde lloramos nuestros pecados nos es favorecedor para con 
Dios, pues que desde él llaman nuestras lágrimas y suspiros a Dios 
mejor que la sangre de Abel llamaba a Dios desde la tierra. 

ítem favorece la celda nuestra caída, guardándonos de una y muchas 
caídas que daríamos y dan los que tropiezan a menudo fuera de ella, 
ofreciéndose ellos mismos a las caídas que no dieran si no salieran, 
como Dina, a ver lo que con sólo ser visto derriba y hace caer; según 
parece en David, que por salirse de su retraimiento a pasear por los 
corredores cayó en un lazo que le tenía armado el demonio para 
cuando saliese, del cual lo guardara su cámara si no saliera. 

Favorece también la celda a los justos, siéndoles causa, si en ella 
permanecen, que suban a gran perfección. Por ende, añadió el Sabio 
que ensalzaba el ánima a la perfección de las virtudes como otra arca 
de Noé sobre los montes de Armenia. 

Alumbra también los ojos del ánima, que tanto más claramente ven 
las cosas de Dios, por cuanto esto más se apartan nuestros ojos 
corporales de ver vanidades, retrayéndose en la celda, donde, como 
otro Tobías, serán alumbrados a cosas mayores, si se sientan con 
reposo en la celda secreta para pensar en Dios. 

Danos también sanidad del mal de él, donde la celda es enfermería 
donde se retraen a ser curados los que Dios con su amor hiere; y 
tiene esta enfermedad tal condición, que no puede ser curada sino por 



aquel que la causó, y en parte conforme al lugar do fue causada. Dios 
la causó en el secreto corazón y El la viene a curar en la secreta 
celda. 

Dice también el Sabio que da vida la celda, porque en ella resucita 
Cristo a la doncella, que es nuestra ánima, para que viva nueva vida 
con el espíritu de Cristo y el corazón nuevo que le cría el Señor. 

Da lo último bendición, porque los permanecientes en las celdas son 
benditos del Señor, según se figura en Jacob, que por ser hombre 
recogido, que apenas salla de casa, alcanzó la bendición que perdió 
Esaú por salirse a caza. Según esto, mucho debe todo religioso ser 
amigo de la celda y guardarse de salir de ella cuanto más pudiere, 
examinando primero entre sí la causa de su salida y castigar en sí 
mismo, según dice nuestra letra, la salida sin provecho. 

En favor de las cosas ya dichas dice San Bernardo: Imposible es 
afirmar el hombre fielmente su ánimo en una cosa, si primero no tuvo 
fijo su cuerpo perseverando en algún lugar; porque el que se procura 
huir la enfermedad del ánimo, pasándose de un lugar a otro, es como 
el que huye la sombra de su cuerpo; húyese a sí mismo y tráese al 
derredor; múdase el lugar y no el ánimo; en toda parte se halla a sí 
mismo, salvo si la mudanza no lo hace peor, así como suele dañar al 
enfermo que, llevándolo de un lugar a otro, lo atormenta. Y Gersón 
dice que en ninguna manera debe algún religioso salir de su 
monasterio a morar a otra parte de su voluntad si manifiesta o 
grandísima ocasión de pecado mortal no interviene, la cual debe huir, 
si no es fingida del falso temor, que teme do no hay que temer. 

Es tanta la astucia y maña que el demonio pone para distraer los 
varones recogidos, que anda buscando mil ocasiones por darles 
solamente qué pensar y ponerles algún cuidado en el corazón que les 
desasosiegue, mediante algunas cosas de más daño que provecho; y 
póneles en la memoria la sucesión de tal o de tal negocio, y qué podrá 
suceder de esto y qué podrá suceder de lo otro. 

Contra la malicia del demonio, que anda por hacerte salir de ti mismo, 
has de ser avisado, lo uno en desechar y apartar de ti, cuanto posible 
fuere, toda cosa que te sea causa de algún pensamiento, ahora sea 
malo o bueno o indiferente; y no te maravilles porque haya dicho 
bueno, ca muchas veces acarrea el demonio buenos pensamientos al 



varón recogido por lo inquietar y traerlo a malos. Tú debes negociar y 
concluir todos tus negocios cuanto más presto pudieres, por 
solamente no tener en qué pensar, en tal manera que, preguntándote 
a ti mismo si tienes qué hacer o en qué pensar, puedas responderte 
que no, sino que estás muy pronto para guardar la fiesta del Señor y 
las fiestas de las fiestas (Lev 23,44), que no son otra cosa sino 
descanso y holganza tuya y de tu Dios (Dt 5,14), en la cual fiesta aun 
las obras penales de penitencia cesan, como parece en Judit (Jdt 8,6), 
que ayunaba todos los días de su vida, sacados los sábados, porque, 
según dice el profeta (Is 58,13), este sábado, que es la holganza del 
recogimiento, ha de ser llamado sábado delicado, en el cual no hemos 
de hacer otra cosa sino holgar con el Señor, sepultándonos y 
encerrándonos en nuestros corazones, esperando cosas mayores. 

Esto que hemos dicho se incluye en el mandamiento de guardar 
espiritualmente la fiesta del Señor, según se escribe en el Éxodo, 
adonde se dice (Ex 16,29): Huelgue cada uno acerca de sí mismo, y 
ninguno salga de su lugar. No podemos holgar acerca de nosotros 
mismos si no cesan del todo los cuidados exteriores que nos sacan de 
nuestro lugar, que es nuestro recogimiento; y tanto más holgaremos 
cuanto más cesaren. 

Lo segundo que debes hacer ha de ser en remedio de lo primero, y es 
que, pues no podemos así descargarnos de los terrenos cuidados, a 
lo menos tengamos este aviso, que, cuando vinieren los negocios al 
pensamiento, se despachen presto, sin vacilar mucho en ellos, como 
si dijeses a ti mismo: De este negocio, a la mejor parte, se podrá 
seguir esto y esto, y si va a la peor parte podrá parar en esto o en 
esto; guíelo el Señor por do le pluguiere; tan buen corazón entiendo 
de hacer a lo uno como a lo otro; baste la pena que me dará cuando 
viniere, sin que desde ahora me comience atormentar. El determinar 
hombre, tiempo y lugar para lo que hubiere de hacer o pensar 
aprovecha mucho para no salir de sí a cada paso y tener algunas 
horas o días para darse a la vacación del espíritu, en la cual se ve 
cuán suave es el Señor. 


CAPÍTULO V. DE OTRAS MALAS SALIDAS 


Otra salida hay muy más sin provecho que las ya dichas; la cual suele 
amonestar el demonio a algún religioso debajo de alguna buena 



razón, porque a los buenos nunca él los engaña sino debajo de algún 
buen parecer, para después traerlos poco a poco, si pudiera, a que 
den algún desmán, como hace el que pesca con anzuelo cubierto con 
cebo engañoso, y espera que pique recio; y si ve que es pez grande, 
no tira luego con fuerza para lo echar fuera, sino con alguna maña lo 
atrae a la orilla, y de allí fácilmente lo hace salir. Así hace el demonio, 
cauteloso, con algunos religiosos, cubriéndoles el anzuelo de su 
engaño con una blanda y falsa razón que les representa, para que 
salgan de su religión; la cual delante de los ojos del hombre humano 
tiene alguna apariencia, aunque sea verdad esté otra cosa debajo. 
Desde que ve el demonio que comienzas a picar, deseando 
tibiamente la exención y el salir, espera para te prender cuando 
piques recio determinándote a ello; y no te echa luego fuera, sino 
búscate por algunos rodeos oportunidad de haber el breve que 
abrevia tu perfección; y en viniendo hácete salir fuera del agua a lo 
seco, donde mueras presto sin zumo de devoción; y después de 
salido te hace conocer los males grandes que estaban o están debajo 
del breve escondidos, para que ames abiertamente lo menos bueno y 
sin engaño te engañes ya a la clara, por que no tengas excusa. 

Y por que no me tengas por atrevido en haber dicho que hay no 
breves males encubiertos en el breve y corte que tú buscas, oye a 
San Bernardo, que dice a un pariente suyo que se había pasado a 
otra religión más abierta: ¡Oh mancebo sin seso!, ¿quién te engañó 
para que no pagases los votos tuyos que tus labios pronunciaron? O 
¿no sabes que por tu boca has de ser condenado o justificado? ¿Para 
qué te halagan vanamente con la relajación apostólica, pues que la 
divina sentencia tiene tu conciencia atada? La sentencia de Dios dice 
(Le 9,62): El que pone la mano en el arado y mira atrás no es 
convenible para el reino de los cielos. ¿Por ventura hacerte han creer 
que esto no es mirar atrás los que te dicen: habe placer, habe placer? 

Hijuelo, si te dieren leche, halagándote, los pecadores, no consientas 
con ellos; no quieras creer a todo espíritu (1 Jn 4,1); ten muchos 
amigos, y de mil sea uno el consejero (Eclo 6,6); quita las ocasiones; 
desecha las blanduras; cierra las orejas a las lisonjas; pregunta a ti, 
pues tú te conoces mejor que otro te pueda conocer. Mira tu corazón; 
examina tu intención; aconséjate con la verdad; respóndate tu 
conciencia: ¿Por qué te fuiste? ¿Por qué dejaste tu orden y tus 
hermanos y tu lugar, y a mí, que era cercano a ti en la carne y más en 
el espíritu? 



Si por vivir más estrechamente y con más rectitud y más 
perfectamente lo hiciste, está seguro, pues no miraste atrás; mas 
gloríate con el Apóstol, diciendo (Flp 3,13): Olvidando las cosas que 
están atrás, me extiendo a las que están delante y sigo la palma de la 
gloria; empero, si de otra manera va el negocio, no quieras saber, 
altivo, mas habe temor; y perdonándome tú, digo que cualquier cosa 
que das a ti mismo de más en el comer y en el vestido superfino, en 
las palabras ociosas y en el discurso curioso y atrevido, todo lo que 
añades a ti más de lo que acerca de nos prometiste y guardaste, es 
sin duda mirar atrás y pecar y apostatar. 

En breve ha tocado muy bien San Bernardo cuán dañosa sea la salida 
de la orden al religioso, aunque para ello tenga dispensación; y la 
razón es porque casi siempre acaece la dispensación ser disipación 
por la falsa relación hecha al que la concede. 

Pues que así es, no esperes a castigar esta salida tan dañosa 
después; mas antes que sea debes proveer en el daño que hará 
cuando viniere, el cual se figura en el libro de los Reyes, do se pone la 
salida y el castigo grande que hizo Salomón en el que no guardó el 
juramento, de los cuales se dice (1 Re 2,36-37): Envió el rey Salomón 
a llamar a Semeí y díjole: Edifica para ti una casa en Jerusalén, y 
mora allí, y no salgas desde a un cabo ni a otro, porque sábete que 
cualquier día que salieres y pasares el arroyo de Cedrón has de ser 
muerto. Esto, según se dice en el mismo capítulo, aprobó Semeí, y 
dijo ser cosa buena, y que él la guardaría; mas después, vencido por 
pequeña ocasión, quebrantó el juramento y cayó en la pena que le 
impusieron, de la cual no se puede excusar. 

El verdadero rey Jesucristo, Redentor nuestro, envía llamar a Semeí 
cuando envía su santa inspiración y ángel que mueva el corazón de 
alguno para que en la pacífica Jerusalén, que es la religión, haga para 
sí morada votando de permanecer en ella; y el que, como Semeí, oye 
la inspiración y la aprueba y vota con promesa de juramento solemne, 
hace mandamiento para sí lo que antes le era consejo; y por tanto no 
ha de tomar Dios menor cuenta a los tales de los consejos que de los 
mandamientos, según lo hizo Salomón a Semeí, al cual reprehendió 
gravemente porque había quebrantado el juramento de Dios, que es 
el voto, el cual, aunque es más que juramento, harto se declara en 
llamarse juramento de Dios y mandamiento de rey. 



Y porque los votos esenciales de las religiones son tres, se dice que 
después de tres años salió Semeí de Jerusalén, y fue castigado por 
haber menospreciado el juramento de Dios y preciado mucho a sus 
siervos, que por los tener él mal vezados y no tan domésticos como 
debiera se le habían ido, y para ir luego tras ellos aparejó su asno, en 
el cual lo llevaron después a la muerte. 

Si tienes tus siervos, que son tus deseos, mal regidos, y se te van a 
cosas no licitas, no aparejes tu asno, que es tu cuerpo, para ir tras tus 
malas codicias, por que no te venga un mal tras otro y se pierda todo: 
no se enseñoreen de ti los de tu casa, y serás sin mancilla. 

Si salieren tus malos deseosa vaguear, no sean tus pies ligeros para 
seguirlos, si no quieres de Semeí, que quiere decir obediente, ser 
hecho varón de muerte y que venga sobre ti, a lo menos en género de 
circunstancia agravante, todos tus males pasados, como sobre el otro, 
al cual reprehendió Salomón los males que había hecho contra David, 
su padre. 

De estas y de otras salidas malas y que tienen sabor de mal te has de 
guardar; porque el recogimiento del corazón presupone el 
recogimiento del cuerpo, el cual si tú menosprecias serás 
menospreciado. 


CAPÍTULO VI. DE ALGUNAS BUENAS SALIDAS 


Dejadas estas salidas, hay otras buenas, porque unos salen fuera, 
como San Pedro, en muy amargas lágrimas llorando manifiestamente 
sus pecados (Mt 26,75). Otros salen fuera del mundo a orar al Señor, 
a ejemplo de Moisés (Ex 10,6), que para orar con sosiego salió de la 
casa del rey Faraón, y luego le fue otorgado lo que demandaba al 
Señor. Donde, si tú quieres ser más perfecto y prestamente oído del 
Señor, debes salir de las cortes a orar, porque no son ellas casas de 
oración, sino de hombres mundanos, por los cuales debes orar como 
el santo profeta, mas saliendo de entre ellos. 

Otros hay que, a ejemplo de Josué (Ex 17,10), salen a pelear contra 
Amalee, que es el demonio, con el cual no hemos de pelear sino 
saliendo del pecado y de las ocasiones de él; lo cual se figura en esta 
salida de Josué, que salió de Egipto al desierto, donde hubo más 



gloriosa la victoria. 


Otros salen, a ejemplo de Isaac (Gen 24,63), a meditar y pensar las 
cosas de Dios en el campo de la universal criatura; viendo el cielo 
sembrado de estrellas, y la tierra de flores, y el agua de peces, y el 
aire de aves, contemplan de esto el Criador de estas cosas por 
muchas vías. 

Otros salen huyendo persecuciones y enojos y contenciones a 
ejemplo de David, que salió de la ciudad huyendo de su hijo Absalón, 
que lo perseguía crudamente; y quiérense éstos conformar a Cristo, 
que por condescender a nuestra flaqueza se salla de Jerusalén de 
entre los fariseos que le querían beber la sangre y despedazaban su 
fama. 

Otros salen de la alta contemplación a pensar en la hora y punto de su 
muerte, como Elias (1 Re 19,9-13), que, estando en el monte de Dios, 
se puso a la puerta de la cueva, que tenía figura del sepulcro, desde 
la cual contempló el juicio de Dios que había de pasar delante de él y 
las cosas que han de antevenir el juicio, que son muchas. 

Dejadas estas salidas, más tocadas que declaradas, es también de 
notar que hay otras buenas más espirituales que corporales, donde 
acontece a los que llevan la vía del recogimiento salir en voces o en 
gestos exteriores. Las voces son una manera de gritos agudos muy 
sonables y penetrativos, y que no se determinan a palabra alguna, 
porque no proceden de la voluntad del hombre, tu se dan estos gritos 
adrede, ni vienen sobre pensado, sino por una manera de sobresalto y 
un alarido que se levanta del corazón, que no le pueden los tales 
evitar ni aun detener después de comenzado. 

Hay, empero, dos maneras de estos gritos, que unos tienen principio 
en alguna ferviente meditación con que los varones dados a Dios 
suelen mover su ánima; la cual siendo muy movida y estimulada, sale 
algunas veces en aquellos gritos no pensados, como quebrando en 
ellos todo su deseo. 

Otra manera hay de gritos, o voces, o gemidos que se causan de un 
fuego que se enciende en el corazón no por nuestra mano, y crece a 
las veces tanto, que, si no quebrase en gemidos o gritos, reventarían 
los pechos; y aun a las veces sin nada de esto, andando el ánima 



olvidada de sí en algunos negocios, cuando torna a se acordar da un 
grito muy alto y muy delgado que parece ponerlo en el cielo. 
Generalmente acontece que después de estas salidas en gritos y 
voces queda algún descontento en el ánima, el cual o puede venir por 
algún empacho de haber sido oído, o porque de hecho se siente 
menos gracia después que antes, o por la flaqueza que el ánima 
conoce en sí, pues no se pueden sufrir en cosas pequeñas. 

Allende de conocer el varón recogido que estas voces son contra su 
voluntad, pues él no pensó dar la voz antes que la diese, ni cayó en 
ella hasta que la oyó y la sintió, ve también que no procede de su 
voluntad, porque acontécele muchas veces probar a dar otra voz 
semejante a la pasada y no puede ni la acierta a dar hasta que de 
suyo sale del corazón no fingida ni pensada. 

Pues que estas voces son tan fuera de la disposición del hombre 
exterior y que no forman palabra alguna, no hay duda sino que el 
espíritu del hombre obra según sus espirituales movimientos, 
principalmente y en la parte más alta del ánima, aunque en algo se 
sirve de lo corporal. Onde conforme a esto conocí yo un varón 
recogido, que despertó de un sosegado dormir oyendo cantar a su 
misma ánima, que de dentro de su pecho enviaba una voz que 
parecía llegar al cielo con un tiple muy delgado; y la voz le pareció la 
mejor que jamás oyó ni espera oír mientras viviere en la carne, y no la 
oyó con los oídos corporales, ni la cantaba con los labios exteriores; 
del cual canto quedó tan consolado, que aun cada vez que se le 
acuerda y mira en ello se goza mucho. 

Otras salidas exteriores hay en gestos que se conocen de fuera, y en 
unas bramuras que los no experimentados piensan ser cosa mala, y 
aun los que padecen esto querrían a las veces carecer de ello y no lo 
pueden evitar, porque no está en su mano; es alzada por fuerza la 
cabeza algunas veces tan fuertemente, que no se puede excusar por 
industria humana; y si él mismo prueba a alzar otra vez la cabeza por 
la forma y manera primera, no puede ni sabe. 

Aunque estas salidas ya dichas sean buenas en la raíz de donde 
proceden, empero, sano y muy bueno consejo es que ponga el 
hombre todo su estudio y saber para esconder estas cosas que de 
fuera parecen cuanto en sí fuere; y puesto que a los medios o a los 
fines, cuando el espíritu del que tiene poder se ha enseñoreado del 



nuestro, no podamos evitar estas cosas, según he dicho, podrás a los 
principios, si miras en ello y estás sobre aviso para estorbar toda cosa 
que de fuera parezca; y para esto guárdate mucho de suspiros y 
gemidos y meneos corporales en la oración, si te sintieres sin ellos 
harto inflamado en el amor de Dios; y según este consejo del aviso, 
que debes tener en los principios para evitar esto, acontecerte ha que 
dentro en tu ánima sentirás espiritualmente algunos movimientos que 
te parecerán que son corporales y que los otros lo han visto, y por la 
costumbre de reprimir los miembros exteriores verás que no han 
correspondido las cosas de fuera con las de dentro, y tanto serán más 
perfectas las interiores cuanto menos de estas otras estuvieren 
asidas. 

De los que no pueden ya evitar estas salidas exteriores conocí yo un 
varón muy dado al recogimiento que, cuando era levantada su cara 
hacia el cielo, por que los otros no cayesen en ello comenzaba a 
hablar de las vigas de la casa y de la techumbre, como si adrede la 
estuviera mirando. 

Si las voces o gestos exteriores, cualesquiera que sean, tienen 
principio en alguna cosa que se causa dentro en el pecho no se puede 
evitar de otra manera sino disimulando con lo de dentro, como que no 
paras mientes en ello ni haces caso de ello, sino que quieres pensar 
en otras cosas; y de esta manera aflojarán las cosas interiores, que 
más crecen mientras más te das a ellas. 

Hablando en general, de esta manera podrás evitar las salidas del 
espíritu, por que no te hagas ídolo y pierdas por una parte más que 
ganes por otra; y aun muchas veces, si procedes en el negocio, te 
verás en vergüenza. 

Otros remedios se podrían dar, vista la cualidad de la persona y otras 
circunstancias que podrían hacer al caso presente; empero, porque 
habla hombre en general, no puede dar avisos de cada persona por 
sí, ca sería imposible no vista la persona necesitada. Debes también 
notar acerca de esto que cuando, por evitar que no se muestre de 
fuera alguna cosa, cesa también lo de dentro, no solamente sería 
yerro estorbarlo, mas creo que sería pecado de repugnancia al 
Espíritu Santo. Por tanto, más estudio debes tener en conservar lo de 
dentro que en evitar la muestra de fuera; y si no sabes o no puedes 
tener tal manera que apartes lo uno de lo otro, sino que a los grandes 
deseos de dentro correspondan grandes voces de fuera, no tomes 



pena por ello ni tengas fatiga, porque, si de ello se escandalizaren 
algunos, serán los malos y no los buenos; y el escándalo no es dado, 
sino recibido, como el de los fariseos. Onde, según esto, yo conocí a 
un religioso que sentía muchas veces crecer en su pecho gran 
devoción y cosas que lo convidaban mucho a que se llegase a Dios; y 
creciendo aquella gracia que sentía, no la podía sufrir sin dar grandes 
gemidos; y como se afrentase por ser de todos oído y no poder 
encubrir lo que sentía, fue a hablar a un santo varón y díjole: Si alguno 
sintiere dentro en sí algunas cosas que le hacen dar voces y gemidos, 
¿sería bien evitarlas al principio, derramando el corazón para que no 
se mostrase de fuera? A esto le respondió: Dios se niega en secreto a 
los que se le niegan en público, y por no perder su secreta 
comunicación, no debemos estorbar lo que públicamente quisiere 
obrar en nosotros, para que en todo sea glorificado. 

Esto dijo uno que, puesto que de fuera mostraba muchas de las cosas 
ya dichas y no las podía evitar, mas también acontecía, según yo fui 
certificado, hallarlo en la cama arrobado, y comenzáronlo a amortajar 
pensando que estaba muerto; y desde que tornó en sí y se halló 
atados los muslos, dijo que así se los podían cortar sin que él sintiera 
alguna cosa. 

En todas las cosas dichas hay haz y envés, y se suele mezclar mucha 
hipocresía. 

CAPÍTULO Vil. QUE NOS ENSEÑA CUÁL SEA MEJOR: ENTRAR 
DENTRO EN SÍ O SUBIR SOBRE SÍ 


Suelen los que siguen el recogimiento, ya entrados algún tanto en el 
ejercicio, dudar cuál sea mejor, entrar el hombre dentro de sí mismo o 
levantarse encima de sí. A esto decimos, lo primero, que ambas estas 
cosas son de aquesta vía del recogimiento, y que sin recogimiento no 
se puede hacer lo uno ni lo otro. El entrar el hombre en sí mismo es 
principio del subir sobre sí; porque aquí también tiene verdad aquel 
común dicho del Señor que dice: El que se humillare, será ensalzado. 

Estas dos cosas: entrar el hombre en sí mismo y subir sobre sí, o 
retraerse el ánima en sí, o subir en alto, son las dos cosas mayores 
que se hallan en este ejercicio, las que el hombre más debería 
procurar y las que más satisfacen al corazón del hombre. El entrar en 



sí se hace con menos trabajo que no el salir sobre sí; y, por tanto, me 
parece que, cuando el ánima está pronta e idónea para ambas cosas 
igualmente, debes entrar dentro de ti, porque el salir sobre ti, ello se 
vendrá sin tú procurarlo; resultando de lo primero, que es entrar 
dentro en ti, y será más puro entonces y más espiritual; empero, de 
estas dos cosas siempre debes seguir la que más tu ánima desea, 
porque para aquello debe tener más gracia y favor. 

Algunas veces acaece que se halla bien el ánima no se entrando en sí 
misma, ni subiendo sobre sí, mas en un medio, como quien está a la 
puerta, que ni quiere salir ni entrar; lo cual también es bueno si está 
cerrada la imaginación y hay algún contentamiento en el mismo 
recogimiento; de otra manera engaño debe de ser a menores bienes. 
Y lo que más debes procurar es levantar el espíritu o recogerlo dentro 
de ti, y no lo dejes ir a parte ninguna, sino que o junto entre dentro o 
junto se levante sobre ti, estando siempre entero en sí; según aquello 
que San Pablo dice (1 Tes 5,16-24): Gozaos siempre, orad sin 
entreponimiento, haced gracias en todas las cosas, porque ésta es la 
voluntad de Dios en Cristo Jesús para todos vosotros; no queráis 
matar el espíritu, no queráis menospreciar las profecías; mas probad 
todas las cosas y tened lo que es bueno; apartaos de toda especie 
mala. El Dios de paz os santifique por todas las cosas, para que 
vuestro espíritu entero y ánima y cuerpo se guarde sin querella en la 
venida de nuestro Señor Jesucristo; fiel es el que os llamó, el cual 
también obrará. 


En estas palabras toca el bienaventurado San Pablo casi todo lo que 
hemos dicho. 

En lo primero nos amonesta que siempre tengamos alegría en el 
Señor; que es, cuanto al caso presente, en entero contentamiento del 
estado que ya elegimos; el cual contentamiento es causa de evitar las 
salidas que viste, porque la falta de este contentamiento hace salir a 
muchos de donde no deberían. 

Dice también que oremos sin hacer intervalo, que es proprio del 
recogimiento; porque no admite, si perfecto es, algún medio de 
criatura alguna, que es con un intervalo que estorba al ánima y la 
detiene, no dejándola llegar tan presto a Dios como querría. 



Hemos también de hacer gracias en todas las cosas, atribuyéndolas 
todas a Dios; lo cual si hacemos, usaremos de armas de justicia a la 
diestra y a la siniestra, teniendo quietud y reposo para no salir en 
palabras de ira ni en otra cosa que nos derrame fuera de nos, porque 
ésta es la voluntad de Dios, que permitió en Cristo ser así hecho para 
la doctrina de todos. 

Dice más el Apóstol, que no mates el espíritu por encubrirlo. Bien es 
que lo encubras según te dije; empero, mal es que lo mates; Si no lo 
puedes encubrir sin matarlo, no lo encubras; mas dale lugar que 
respire, por que no perezca en ti, que sin él pereces. 

Las profecías que dice el Apóstol que no queramos menospreciar son 
muchos secretos que en el recogimiento revela Dios al ánima devota; 
los cuales debemos probar con el toque de la razón, para ver si son 
de nuestro proprio espíritu, que muchas veces profetiza lo que desea, 
o si son del espíritu de Dios, que nunca yerra; y si en algo halláremos 
alguna cosa que pareciere mala, debemos abstener hasta que 
conozcamos ser buena. 

Dice que probemos todas las cosas; lo cual, refiriéndose a las salidas 
y entradas espirituales del ánima, querrá decir que lo bueno a tu 
espíritu es aquello en que se halla mejor y a lo que se siente irás 
inclinado; lo cual debe tener conservándolo en unidad, para que Dios, 
que es amador de la paz del corazón, te santifique, dándote su gracia 
por todas las vías ya puestas de entrar dentro de ti o saliendo sobre ti 
en espíritu entero. El cual no puede estar entero si el ánima se 
derrama por algunos de los sentidos; y el ánima, si falta la quietud y 
encerramiento corporal, tampoco puede estar entera; y por tanto dice 
el Apóstol (1 Tes 5,23) que el espíritu, que es lo más alto, y el ánima, 
que es la parte inferior, y el cuerpo han de guardarse enteros sin 
querella de murmuración o descontento; y esta guarda ha de ser para 
la venida del Señor al corazón, con que lo quiere hallar todo muy 
entero, como en la Virgen lo halló; la cual corporalmente estaba 
recogida y encerrada, pues que se dice que entró el ángel a ella, y su 
ánima estaba entera, pues creyó la palabra sustancial de Dios, que no 
entra por los sentidos, y consintió su espíritu al Espíritu Santo, que 
obró en ella sobreviniendo y siendo en unidad de espíritu de ella 
recibido, saliendo fuera de sí, como al camino que aparejado tenía a 
sólo Dios, el cual con el mismo espíritu virginal se infundió en sus 
entrañas, para obrar realmente lo que cada día obra espiritualmente 



en las ánimas santas en que se transforma. 


En lo que más dice el Apóstol no hace sino dar confianza de estas 
cosas, aunque sean grandes; pues el mismo Dios que las inspira y 
hace desearlas cumple en los corazones que se aparejan para ello, 
estando siempre consigo mismos y castigando la salida sin provecho. 


DÉCIMO TRATADO 

HABLA DE LAS LÁGRIMAS DEL RECOGIMIENTO, Y DICE: LÁGRIMAS 
SEAN TUS ARMAS POR LA GRACIA PELEANDO 


OAPÍTULO I 

Oomo sea cosa muy necesaria al hombre comunicarse con Dios y 
tener con Él alguna contratación y manera de negociar, menester es 
que busque tal forma para ello que tenga su pleito seguro. 

Esto digo porque, según dice el santo Job (Job 9,2-3), si el hombre se 
pone a palabras con Dios, no le podremos responder a mil razones 
una. Si el hombre se quisiese justificar delante de él, nuestra misma 
boca nos condenaría; si quisiéremos traer testigos, ninguno osará dar 
testimonio de nuestra bondad; si quisiéremos traer allí nuestras 
justicias y obras santas, mostrarse han como paños muy manchados, 
que si de una parte se hallaren blancos, de otra estarán llenos de 
sangre; si te lavares como agua con aguas de nieve muy claras, y tus 
manos estuviesen muy esmeradas y limpias, teñírtelas ha Dios con 
mancillas, en tal manera que tus vestiduras te aborrezcan viéndote tan 
ajeno de limpieza; si quisieres llevar las cosas por vía de enojo a la ira 
de Dios, ninguno puede resistir; si pusieres fuerzas, es tan robusto y 
esforzado y poderoso, que delante de él parecerás hoja seca que 
lleva el viento; si quisieres llevar las cosas por astucia y arte secreta, 
es tan mañoso y sagaz, que vendrá a ti y no lo verás, e irse ha y no lo 
sabrás. 

Estas cosas ha dicho el santo Job para mostrar cómo ninguno puede 
por justicia, ni por maña, ni por fuerza, ni por muchedumbre de 



palabras, ni por otra semejante manera, tratar con Dios y tener seguro 
su partido. 

Dice que no lo podemos vencer con palabras, para que teman los 
retóricos y muy hablados varones; y dice que ninguno se podrá 
justificar delante de Él, para que no tomen vanagloria los que se 
tienen por santos. 

La astucia tampoco vale algo delante del Señor, por que los sabios 
conozcan que no saben lo que más han menester, que es valerse con 
Dios; y las fuerzas de los grandes señores y grandes soberbios 
menos valen que todo lo otro, según viste; de manera que ni hay 
consejo, ni fortaleza, ni saber, ni maña contra Dios. De todas las 
cosas está seguro, sino de nuestra letra, que, aunque parece de 
ninguna hacer mención, todas las incluye, diciendo: Lágrimas sean tus 
armas por la gracia peleando. 

Las cosas que por sí no valen para con Dios, envueltas con las 
lágrimas, valen mucho; y ellas en sí por una manera de mayor valor, 
incluyen todo lo demás; porque de la maravillosa retórica y compuesto 
hablar de las lágrimas dice San Máximo: Las lágrimas no demandan 
perdón, mas merécenlo. No dicen la causa, empero alcanzan 
misericordia; porque las palabras algunas veces no manifiestan todo 
el negocio, empero las lágrimas producen y echan fuera y ponen 
delante toda la afección. 

De la justificación dice San Jerónimo, hablando del lloro, que las 
lágrimas no solamente justifican, mas que santifican al hombre. Y que 
las buenas obras con que el hombre se justifica sean muy favorecidas 
de las lágrimas parece por aquello que dice San Gregorio: Sacrificio 
seco es la buena obra que no se rocía con lágrimas de oración; y 
sacrificio muy grueso es la buena obra que, cuando se hace, es 
favorecida con la grosura de las lágrimas. Y que las lágrimas sean 
una maravillosa arte y disimulada astucia para con Dios, que le cavan 
el corazón, muéstrase en los Cánticos, donde se queja el esposo que 
tiene la cabeza llena de rocío (Cant 5,2); el cual no es otro sino las 
lágrimas que por su divinidad había llorado la esposa, de las cuales 
atraído y forzado viene ya rogando el que era rogado. 

Ya no queda sino ver cómo las lágrimas son una manera de fuerza 
con que la de Dios se vence; lo cual hemos de probar por las palabras 
del mismo Señor, para que así seamos muy aficionados a ellas. Dice 



el Señor (Mt 11,12) que el reino de los cielos padece fuerza y que los 
esforzados lo arrebatan; y en otra parte dice que, si no nos tornamos 
como niños pequeños, no entraremos en el reino de los cielos (Le 
18,17); y no hay duda sino que la segunda sentencia no contradice a 
la primera; mas muestra que aquella fuerza que el reino de los cielos 
padece también la pueden hacer los niños; y es alcanzar a fuerza de 
lágrimas lo que de otra manera no pueden haber; lo cual vemos cada 
día que hacen; porque, cuando sus padres o madres no les quieren 
dar lo que demandan, permaneciendo en lloro los vencen; y así las 
lágrimas pueden más que las fuerzas, y con paz alcanzan lo que 
quieren, y juntamente inclinan a sus padres a los consolar con 
halagos y palabras dulces y a les enjugar las lágrimas de los ojos y a 
los abrazar dulcemente y apretar en sus pechos por los acallar. 
Conforme a lo cual dice Dios (Is 66,10-14): Gozaos con Jerusalén y 
alegraos en ella todos los que la amáis; gozaos con ella en gozo 
cuantos lloráis sobre ella, para que sacando el jugo, seáis llenos de 
los pechos de su consolación, y ordeñéis y abundéis en deleites de 
toda su gloria; a los pechos seréis traídos y sobre las rodillas os 
halagarán; así como si la madre hiciese juguetes al niño, así os 
consolaré yo, y en Jerusalén seréis consolados y veréis, y consolarse 
ha vuestro corazón, y vuestros huesos así como yerba retoñecerán, y 
será conocida la mano del Señor en sus siervos. 

Bien hase conformado el Señor en estas palabras a la comparación 
del niño que llora delante de su madre; y por eso las endereza a los 
que lloran sobre Jerusalén la de arriba, que es madre nuestra; donde 
has de notar que este lloro no se endereza ni se dice a los santos que 
en ella están, ca éstos no tienen causa de lloro ni pueden llorar; mas 
dícese a los varones justos que desean ir allá y tienen en el corazón 
vivo este deseo con que desean ser desatados y estar con Cristo; 
estos tales lloran sobre Jerusalén, porque allá es su conversación, 
aunque están en la tierra, y no hay cosa que más los fatigue que la 
memoria del paraíso de Dios, según aquello del salmo (Sal 136,1): 
Asentámonos sobre los ríos de Babilonia, y allí lloramos cuando nos 
acordábamos de ti, Sión. 

Ríos de Babilonia son todas las penas que manan del pecado, las 
cuales corren hasta el infierno; y los malos corren con ellas, porque no 
les bastarán, según son sus maldades, las penas presentes, sino que 
también han de ir a parar al infierno; mas los buenos están sentados 
sobre estos ríos, porque solamente han de sufrir los males presentes 
que pasan de ellos, quedándose ellos sentados y no pasando con el 



mundo, sino del mundo al Padre Eterno que los espera. 


Y no dice David que lloraban por tener tan mal asiento como era estar 
sobre los ríos, que son las fatigas, sino por el deseo de Sión, que es el 
cielo donde se ve el Dios de los dioses. Onde, según éstos, más 
atormenta a los justos la dilación de la gloria a ellos prometida que 
todas las otras fatigas del mundo sobre las cuales están sentados 
sufriéndolas; empero, más sienten la ausencia de la santa Sión, y por 
ella lloran unas lágrimas muy de otra manera que las del Segundo 
Abecedario; las cuales de ligero remedia el Señor con su gracia, 
dando a gustar aquí algo de lo que acullá esperamos; y porque esto, 
según viste, mejor se alcanza por lágrimas que de otra manera, dice 
nuestra letra que sean lágrimas tus armas para alcanzar la gracia. De 
dos cosas hablaremos en esta letra: de las lágrimas tocantes al 
recogimiento y de la gracia que en él se recibe. Comenzaremos a 
decir algo. 


CAPÍTULO II. DE CUÁN EXCELENTES SEAN LAS LÁGRIMAS DEL 
RECOGIMIENTO 


Cuanto a lo primero, es de notar que, así como este santo ejercicio 
excede a otros en muchas cosas, así los excede en las lágrimas, ca 
tiene más que otro ninguno; porque a los seguidores del recogimiento 
es más fácil el llorar que no a otras personas; donde a cada uno de 
los varones recogidos se endereza aquello del profeta Isaías: Saldrá 
tu luz en las tinieblas, y tus tinieblas serán como medio día, y darte ha 
tu Dios holganza siempre, y henchirá tu ánima de resplandores, y 
librará tus huesos, y serás así como huerto de regadío; y así como 
fuente de aguas, cuyas aguas no fallecerán. 

Cuando la persona devota cierra las ventanas de los sentidos, queda 
en tinieblas el entendimiento, porque ninguna lumbre puede subir a él 
sino por ellas; empero, si él se sujeta al yugo de la fe que le dice no 
poder ver los ojos corporales lo que Dios aparejó a los que lo aman, ni 
poderlo las orejas oír, ni subir en el corazón, esto es, en el 
pensamiento del hombre, entonces, si se recoge como debe, recibirá 
aquel buen dado y aquel don perfecto que es de arriba y desciende 
del Padre de las lumbres (Sant 1,17); y las tinieblas que antes tenía, 
negando el proprio entender, se le tornarán en medio día muy claro, 
donde el esposo apacienta; porque al entendimiento se comunica otra 



manera de conocimiento más alta, que es como una media lumbre 
entre los comunes viadores y los comprehensores; donde no dejan los 
varones recogidos la operación del entendimiento por no entender, 
sino por más altamente entender, para que su ánima sea llena de 
resplandores e ilustraciones divinas; donde se conocen cosas tan 
grandes y por tan alta manera, que ni las cosas conocidas ni la 
manera del conocimiento se pueden declarar, ni por palabra se puede 
dar a sentir lo que el hombre sintió y conoció. 

En el recogimiento da siempre Dios al hombre descanso, aunque por 
nuestra negligencia muchas veces se pierde este descanso y esta 
holganza; empero, siempre queda en el ánima que verdaderamente 
ha gustado el recogimiento un deseo de tornar a él muy grande; 
porque en él ve el ánima sus huesos, que son sus fuerzas, libres de 
su propria flaqueza; y puede entonces muchas cosas en aquel que la 
conforta, pues ninguna cosa se niega, antes le da más de lo que ella 
le pide. 


Lo que más dijo el profeta es de las lágrimas, y pone en ellas tres 
grados, uno más alto que otro. En lo primero dice que el varón 
recogido es como huerto de regadío, y porque le pareció al profeta 
haber dicho poco, añadió diciendo que era como fuente; y porque no 
pensásemos que en algún tiempo habían de faltar lágrimas al 
seguidor del recogimiento, añadió lo tercero, diciendo que las aguas 
de esta fuente no faltarían ni desfallecerían por sequedad, que a las 
fuentes de los ojos suele venir. 

Por muchas vías y por muchos respectos lloran los que siguen el 
recogimiento. Los que son buenos principiantes lloran por recogerse 
enteramente con aquel que tanto se da más copioso cuanto más a 
solas; éstos trabajan de alcanzar por lágrimas lo que no creen 
merecer sus obras, e importunan a Dios, no por otra cosa sino por sí 
mismo, para el cual se aparejan. Bástales a los que verdaderamente y 
con entrañable corazón desean recogerse decir al Señor: ¿Por qué no 
te das al pobre? ¿Hinches el cielo y la tierra y a solo mi corazón dejas 
vacío?; pues vistes los lirios, y guisas de comer a las avecillas, y 
mantienes los gusanos, ¿por qué te olvidas de mí, pues a todos olvido 
por ti? 


Con palabras semejantes lloran de corazón los que con toda su ánima 
desean recogerse a Dios y apartarse de todos los negocios que de Él 



los apartan. Este tal busca lugar secreto para que llore su ánima la 
ausencia de su amado, el cual sobre mar viene más presto que por 
tierra; y si sobre la mar de las lágrimas le enviamos el navio del 
corazón aparejado en que venga, luego es con nosotros, si no 
cesamos para que creciendo el agua se levante el navio del corazón, 
para que no tocando en la tierra vaya más seguro y venga, y 
juntamente con esto se refresquen y alimpien nuestros ojos con el 
colirio de las lágrimas para verlo desde lejos venir al puerto del 
recogimiento donde lo esperamos. Conforme a lo cual dice San 
Bernardo: Llore con abundancia quien halle tiempo de llorar; llore no 
sin afección de piedad ni sin alcance de consolación; piense que en si 
mismo no puede hallar holganza, sino todas las cosas llenas de 
miseria y soledad; considere no tener bien en su carne, ni en el siglo 
malo haber otra cosa sino vanidad y aflicción de espirito; piense que 
ni dentro de si, ni debajo de si, ni tampoco al derredor de si, poderle 
ocurrir algún consuelo, para que de esta manera aprenda a buscarlo 
arriba y esperarlo de lo alto; llore entretanto plañendo su dolor; sus 
ojos derramen arroyos de lágrimas; sus párpados no tengan reposo, 
porque de verdad con lágrimas se purgan los ojos antes ciegos y se 
afila la vista para que pueda mirar la claridad de la serenisima lumbre. 

Esto ha dicho este santo, y conviene muy bien al varón recogido que a 
sola la divina consolación se trabaja llegar, conociendo, según este 
santo ha dicho, que para la ver es menester lavarse primero los ojos 
del ánima con lágrimas, que son como aguas de nieve que 
descienden de lo alto, las cuales tienen tanta eficacia en este ejercicio 
del recogimiento, que bastan por maestro muy enseñado; en tal 
manera, que muchas personas con solamente llorar por hallar el 
tesoro que está en el recogimiento escondido han hallado muchas 
riquezas, y sin tener otra persona que les enseñe el camino por el mar 
de las lágrimas, han conocido que el Espíritu Santo las ha guiado por 
vía más derecha que nunca pensaron; porque cuando el ánima 
descansa de llorar es con ella lo que llorando buscaba, y se halla tan 
contenta, que claramente conoce haber cesado las lágrimas, porque 
cesó la ausencia del que las causaba; y conocen por experiencia 
aquello que el Señor dice (Le 6,21): Benditos los que ahora lloráis, 
porque reíros habéis. 

Acontéceles a éstos como al cielo, que antes que llueva está turbio y 
oscuro, todo amarañado y ciego; mas después que echa de sí el agua 
queda claro y descubierto, alegre y sereno, que parece reírse 
mostrando su hermosura, quitado todo impedimento. Así de esta 



manera los que lloran, según hemos dicho, por lavar sus ojos para ver 
espiritualmente a Dios, después de las lágrimas que han manado y 
descendido de las nubes de sus ojos que se abrieron, apártase del 
cielo de sus ánimas toda oscuridad y niebla de tristeza, quedando con 
tanta claridad interior, que les parece tener ánimas cristalinas y muy 
claras todas, penetradas con la divina claridad y llenas de aquel gozo 
de que dice Tobías hablando con Dios (Tob 13,16): Después de la 
tempestad haces. Señor, tranquilidad, y después de las lágrimas y 
lloro infundes gozo. 

La tranquilidad y quietud del recogimiento causa el Señor y hácela de 
su mano en muchas personas que, considerando serles imposible por 
sus pocas fuerzas, causan en sí tempestad de fatiga y tristeza interior, 
por no poder alcanzar lo que desean, y por dar señal de este deseo 
lloran y derraman lágrimas, después de las cuales infunde el Señor 
gozo. Y llámase este gozo infuso, porque es de arriba, de donde se 
esperaba el favor, porque no tiene los sabores ni condiciones del gozo 
de la tierra, el cual se compara al punto por no tener profundidad con 
que entre en la conciencia del justo; ni altura, pues que en ninguna 
cosa es conforme al gozo celestial; ni tiene anchura, pues con 
nosotros no nace ni fenece, ca nos deja entrar y salir del mundo 
llorando, y solamente nos acompaña algún tanto de nuestra vida para 
que no seamos rectos; pues nuestro medio no conforma con los 
extremos, que son nacer llorando y morir llorando. 

CAPÍTULO III. DE LOS QUE LLORAN POR EL ESPOSO 


De los que lloran por la ausencia del esposo se dice aquello de los 
Cánticos (Cant 5,12): Tus ojos son así como de paloma sobre los 
arroyos de las aguas que están lavadas con leche y sentadas cerca 
de las corrientes plenísimas. Los ojos de las palomas son de sí 
mismos llorosos, y ellos casi nunca cesan de gemir por el mucho amor 
que en si tienen, porque no hay ave tan amorosa como la paloma y 
porque el amor de aquéstos es lleno de limpieza y no contaminado 
con las cosas terrenas, se comparan los ojos de ellos a los de las 
palomas blancas, que parecen estar lavadas con leche por ser tan 
blancas como ella. Onde así como las palomas blancas son más 
agradables y comunicables que las otras, así los que, encendidos por 
amor, lloran por haber la gracia del Señor, son a Él más agradables 
que todos los otros hombres y se les comunica; y los ojos de éstos se 
dicen estar sobre los arroyos de las lágrimas que derraman, porque 



no esperan ser en sólo llorar consolados, sino en el gozo espiritual 
que después Dios les infunde como cosa que sobrepuja y vale más 
que las lágrimas; y dijo el Sabio que estas palomas blancas estaban 
sentadas cerca de las corrientes plenísimas, denotando en el asiento 
la voluntad que los tales tienen de permanecer llorando hasta que el 
Señor los visite, y en las corrientes plenísimas nos da a entender las 
muchas lágrimas que derraman. 

Según estas cosas, si tú, hermano, que comienzas a te dar al 
recogimiento, quieres aprovechar en el ánima el llorar, porque así 
como por mar de viento próspero favorecido irás más derechamente y 
más presto a Dios, como aquellos de que dice el profeta Jeremías (Jer 
50,4-5): Andando y llorando se darán prisa y buscarán a su Señor 
Dios; preguntarán por el camino para Sión y aquí vendrán las caras de 
ellos y juntarse han al Señor con amistad sempiterna, que no se podrá 
olvidar. Sión quiere decir atalaya, y es la gracia del corazón que en su 
recogimiento se recibe, desde la cual podemos atalayar mucho 
conocimiento de Dios. A ésta hemos de ir con los pies del deseo y 
llorando como aquellos de los cuales se dice (Salí25,6): Yendo iban y 
lloraban. 

Los que van con solos los pies corporales van con el cuerpo, no 
yendo con el corazón; mas los que van con el deseo yendo por 
voluntad van también por obra; y porque estos pies del deseo son muy 
ligeros, dice Jeremías que los que así van se darán prisa a buscar a 
Dios, y por tanto van llorando para lo buscar, como la Magdalena, que 
llorando decía: Tomaron a mi Señor y no sé dónde lo pusieron. 

El camino más derecho para Sión, que es la gracia de que nuestra 
letra habla, es el recogimiento; por esto los nuevos en él preguntan 
llorando; y a este negocio vienen las caras de ellos, que son los 
conocimientos, no entremetiéndose en las cosas mundanas ni 
curando de los conocer; antes aman la soledad para mejor y más 
sosegadamente llorar, y dicen a todas las cosas aquello del profeta 
Isaías (Is 22,4): Apartaos de mí, y lloraré amargamente; no curéis de 
me consolar. 

El que busca la gracia celestial para curar su ánima, que sin ella esa 
Dios así como tierra sin agua, no ha de admitir cosa humana para que 
lo consuele, por que no pierda por lo poco lo mucho; y por esto dice el 
profeta que se aparten de él y no curen de lo consolar; y dice más: 



que sus lágrimas serán amargas, porque estas de los principios no se 
derraman sin trabajo, ni se derraman sin dolor de se ver hombre 
privado de lo que desea, que es juntarse al Señor con la amistad del 
recogimiento supremo, el cual, si verdadero es, apenas lo puede 
olvidar el que una vez lo gustó, y si después se condena, aun en el 
infierno tendrá gran lástima por lo haber perdido. 

De estas lágrimas que habernos hablado dice el Señor (Mt 9,15): No 
pueden los hijos del esposo llorar mientras con ellos está el esposo. 
Aquí muestra el Señor que la presencia espiritual suya en el ánima 
hace que cesen las lágrimas; y podríamos volver casi al revés esta 
sentencia y decir: No pueden los hijos del esposo dejar de llorar, 
mientras no está el esposo con ellos; porque propriedad es de los 
buenos hijos desear con lágrimas la venida de su padre, como la 
deseaba José estando en Egipto (Gen 43,7), y el Señor enseñó a sus 
hijos la oración que comienza: Padre nuestro que eres, etc., cuya 
segunda petición es: venga. Señor, el tu reino, que es su bendita 
presencia por gracia recibida en nuestros corazones, la cual debemos 
con gran ansia desear y demandar cada día y cada hora. 

CAPÍTULO IV. DE LAS LÁGRIMAS DE LOS APROVECHADOS 


Hay en esta vía del recogimiento algunos que se pueden decir 
aprovechantes o que tienen el segundo grado, los cuales, en 
recogiendo el corazón, no cesan de derramar lágrimas sin tener ellos 
intento a llorar, sino solamente a se recoger; de lo cual se siguen las 
lágrimas que sin gemido ni sollozo salen calientes del corazón y 
manan dulcemente por los ojos sin ruido interior ni exterior, porque 
aquéstos no piensan entonces cosas que los provoquen a llorar, mas 
solamente se trabajan de recoger el corazón, ni tampoco hacen ruido 
en lo de fuera, porque sin plañir ni hacer gestos salen estas lágrimas, 
que son figuradas en las amables aguas de Siloé (Is 8,6), que no 
debemos desechar, las cuales corren con silencio del corazón y de la 
boca y de todos los sentidos. 

Acontéceles a estos que así lloran como a la alquitara, que por el 
fuego que recibe no cesa de gotear agua saludable y cálida sin ruido 
alguno ni pena. De esta manera, cuando viene la gracia del Espíritu 
Santo a poner fuego en esta nuestra tierra mortal, el alquitara del 
corazón se enciende, y por los caños de los ojos envía el agua de las 
lágrimas, figuradas en las aguas cálidas (Gen 36,24) que se hallan en 



la soledumbre del recogimiento del ánima. 


De aquestas preciosas lágrimas, causadas por la gracia del Espíritu 
Santo recebido en el corazón, dice San Bernardo hablando con el 
Señor: ¿Cómo, Señor, sabremos cuándo obras en el ánima y qué 
señal nos das de tu venida? Por ventura los testigos de aquesta 
consolación y alegría y sus mensajeros son lágrimas y suspiros. Si así 
es, nueva contraposición es ésta y significación no usada; ca ¿qué 
conveniencia hay de la consolación a los suspiros, de la alegría a las 
lágrimas? Si, empero, éstas se deban decir lágrimas y no por mejor 
hablar abundancia superfluente de rocío interior enviado de arriba, y 
purgación del hombre exterior para muestra del alimpiamiento secreto 
de dentro, para que así como en el bautismo de los niños por el 
lavamiento de fuera se figura el secreto 

lavamiento interior del ánima, así aquí, por el contrario, primero es la 
purgación y lavamiento de dentro en el ánima que la de fuera en el 
cuerpo. 

¡Oh dichosas lágrimas, por las cuales se purgan las manchas 
interiores, por las cuales se matan los encendimientos de los 
pecados!; benditos los que así lloráis, porque reíros heis. 

En estas lágrimas conosce, ¡oh ánima!, tu esposo; abraza el deseado; 
embriágate ahora con el arroyo del deleite; saca leche del pecho de 
su consuelo y miel; éstos son maravillosos doneciiios y consolaciones 
que te dio tu esposo, esto es, lágrimas y gemidos; trae para ti beber 
en estas lágrimas por medida; estas lágrimas son a ti pan de día y de 
noche, panes que ciertamente confirma el corazón del hombre y más 
dulces que la miel y el panal. 

¡Oh Señor Jesús!, si en tanta manera son dulces estas lágrimas que 
se despiertan por tu memoria y deseo de ti, ¿cuán dulce será el gozo 
que recibiremos de tu abierta y manifiesta visión? Si tan dulce es llorar 
por ti, ¿cuán dulce será gozarse hombre contigo? ¿Mas para qué 
manifestamos en público estos secretos coloquios, para qué estas 
inefables afecciones nos trabajamos declarar por palabras comunes? 

Los no experimentados no entienden estas cosas si no las leyeren 
más claramente en el libro de la experiencia, a los cuales la misma 
unción enseña; mas en otra manera ninguna cosa aprovecha al que 
lee la letra exterior; y muy poco sabrosa es la lección de la letra de 



fuera si el hombre no toma la glosa y el sentido interior del corazón. 
Esto ha dicho este santo, lo cual conviene mucho a las lágrimas de los 
aprovechantes en este ejercicio del recogimiento. 

CAPÍTULO V. DE LAS LÁGRIMAS DE LOS PERFECTOS 

Los perfectos tienen otras más perfectas lágrimas, que se causan del 
gozo que reciben viéndose amados de Dios, y que les da en 
abundancia su gracia; lo cual considerando ellos, reputándose 
indignos de tantas mercedes, deshácense de gozo en unas lágrimas 
que parecen agua de ángeles, y se reducen al hacimiento de las 
gracias que hace el corazón de los tales a Dios derritiéndose en su 
amor, como el agua helada se deshace cuando recibe el rayo del sol 
cuasi haciéndole gracias, porque viene a le quitar su frialdad. De estas 
lágrimas, que son todas gozosas, está escrito (Tob 11,9): 
Comenzaron a llorar de gozo. 

Estas lágrimas, que es un excesivo gozo, aquí en este tercer estado y 
perfecto recogimiento se comienzan, para se acabar en el cielo, 
donde quedará muy lleno el gozo, y la mano del Señor limpiará 
nuestras lágrimas, para que ninguna tristeza, ni rastro, ni sabor de ella 
se mezcle con el entero gozo; empero, ahora, así como en la tierra no 
tenemos fuego sin algún humo, así no tenemos tan apurada la gracia 
que con ella no lloremos siquiera por la tener en tierra ajena, do la 
podemos perder; y por tanto, si en esta peregrinación abraza nuestro 
corazón a Dios, gózase de gozo grande, que pasa en lloro por ser 
excesivo, y no tiene aún del todo segura el alegría; de lo cual parecen 
ser testigos las lágrimas, según se figura en el Génesis, donde se dice 
(Gen 46,29): Juntó su carro José y subió para salir al recibimiento de 
su padre al mismo lugar; y viéndolo, derribóse sobre su cuello, y 
mientras se abrazaba lloró. 

El lugar donde salió José a recibir a su padre se llamaba Gesén, que 
quiere decir propincuidad o allegamiento, porque los perfectos 
varones que vienen al estado tercero de que hablamos están 
cercanos y muy propincuos a la vida eterna; empero, para llegar aquí 
a recibir al Padre celestial que viene a ellos muy proveído han de 
juntar el carro del inflamado deseo, donde subió Elias, juntando la 
rueda del entendimiento con la de la voluntad, para subir a lo alto; 
donde por humildad se derriban sobre el cuello, no alcanzando aún 
enteramente el pacífico beso de la boca que se da en el cielo a los 



hijos que no están peregrinos. Empero, José, que es el que mora en 
el Egipto de esta carne, aunque esté muy ensalzado sobre sus 
hermanos, ha de llorar entre los abrazos cordiales de su padre, 
siquiera porque está peregrino; lo cual basta para que su gozo no sea 
del todo cumplido, aunque por todas las otras partes tenga todo lo que 
desea. 

¡Oh, pues, tú, hermano, quienquiera que seas!, por mucho que hayas 
aprovechado, no dejes las lágrimas ni las desampares; mira que es 
propiedad de solo el hombre llorar, y cuanto uno fuere más hombre 
debe más llorar; y aun, según dice San Agustín, cuanto alguno fuere 
más santo y más lleno de santos deseos, tanto será más abundoso su 
lloro en la oración. 

¡Oh dichosas lágrimas!, que en vosotras padecen naufragio nuestros 
enemigos, en vosotras se ahogan los malos pensamientos y con 
vosotras se mata el fuego de nuestras malas codicias, y se lavan las 
manchas de nuestros pecados, y se remoja la dureza de nuestro 
corazón para se ablandar a Dios. Por vosotras va el navio de nuestro 
deseo muy presto a Dios, porque a las lágrimas nunca falta el aire del 
Espíritu Santo para las purificar y mover. En las lágrimas el pecador 
como culebra se baña, para que el cuero viejo de la vida pasada 
pueda más fácilmente dejar pasando por la estrechura de la 
penitencia. Vosotras sois bautismo que se puede reiterar, y sois 
consolación de las ánimas y pan del corazón. Vosotras borráis la 
sentencia dada contra nosotros, que con sangre se debería borrar si 
vosotras faltásedes, que también sois colirio para untar los ojos 
enfermos de los pecadores, y agua bendita contra el demonio, al cual 
vencéis y alegráis a los ángeles e inclináis a Dios y a los hombres y 
matáis el fuego del infierno para que allá no se quemen los que aquí 
lloran. 

Si quieres, ¡oh ánima mía!, que la tierra estéril de tu carne te dé fruto, 
riégala con lágrimas, porque escrito está (Sal 125,5) que los que 
siembran en lágrimas con gozo han de coger; y si quieres que el árbol 
de tu cuerpo fructifique, plántalo cerca del corrimiento de las aguas de 
tus ojos, y en su tiempo dará fruto (Sal 1,1), siendo prosperadas todas 
las cosas que hiciere; y si quieres tú ser morada de Dios, has de tener 
a la puerta de tus ojos el agua de las lágrimas, para que, lavándote 
allí, puedas entrar al altar del holocausto que es tu corazón; porque 
así como no pasaron los israelitas a la tierra de promisión sin pasar 



por el mar y por el Jordán (Ex 14,16; Jos 3,16), así no podrás tú llegar 
a la perfección sin primero tener lágrimas amargas por tus pecados y 
dulces por deseo del Señor; donde, como otra Axa (Jue), debes pedir 
con suspiros de corazón a tu Padre celestial el regadío inferior y 
superior. Y si quieres ser elevado de la tierra en alteza de 
contemplación como arca de Noé (Gen 7,17), hanse de multiplicar en 
ti las aguas, rompiéndose en tu corazón las fuentes del mar, que son 
las llagas de tu esposo Jesucristo; y hanse de abrir en ti los caños del 
cielo de la divinidad, para que así tengas entera abundancia de santo 
diluvio en que te salves; porque así lo tenía la esposa, que se llama 
en los Cánticos (Cant 4,15) pozo de aguas vivas que corren con 
ímpetu del monte Líbano. Pozos de aguas vivas tienes cuando 
derramas lágrimas por la humanidad de tu esposo Cristo; empero, si 
quieres que este pozo de por cima se haga fuente que salte hasta la 
vida eterna (Jn 4,14), procura que venga a ti el ímpetu del monte 
Líbano, que son las lágrimas derramadas por su divinidad. 

Si quieres que tu oración sea de Dios oída, haste bautizar primero, 
como otra Judit (Jdt 12,7), en la fuente de las lágrimas, y así podrás 
suplicar a Dios seguramente que enderece a sí mismo tu camino 
interior; y si quieres que tu conciencia, ¡oh ánima mía!, sea huerto del 
Señor, mira que no ha de ser seco; y por tanto te conviene tener en él 
la fuente abundosa de las lágrimas, para que esté más florido y 
fresco. 

Acuérdate que, si tú has de ser paraíso abreviado del Señor (Gen 2,8- 
10), has menester que del lugar de tus deleites, que es Dios, salga el 
río de las lágrimas, no teniendo en deseo a otra cosa sino a solo El; el 
cual debes comprar por lágrimas derramadas por sólo su amor, que 
es la verdadera gracia que nuestra letra te amonesta que demandes 
con las armas de las lágrimas. La ira arma las manos contra el 
enemigo, y la humildad arma los ojos de lágrimas contra Dios, que es 
tan tierno que se queja ser herido con el mirar de los ojos (Cant 4,9), 
mayormente si los ve todos bañados en lágrimas por solo Él. 


CAPÍTULO VI. DE LA GRACIA QUE PEDIMOS, Y COMO SE 
COMPARA AL ÓLEO 


Cuanto a lo segundo que propuse, que es hablar de la gracia que 
nuestra letra nos amonesta demandar, has de saber que este nombre 
gracia en la Escritura significa muchas cosas, porque en su manera 



todas las cosas son gracia; así el supremo Señor, cuya cara es llena 
de gracias, como las cosas que graciosa y voluntariamente crió, y 
ninguna de ellas dejó sin le dar alguna gracia o virtud, para que de 
esta manera no solamente fuesen todas las cosas en su manera 
obligadas a Dios, porque graciosamente les dio el ser, mas que 
también le fuesen deudoras por las haber dotado de diversas gracias, 
según la capacidad de su poder recibir; y lo que más admiración pone 
a los que miran en ello, es que así está el Señor siempre pronto a dar 
gracias como si ninguna hubiese dado; y Él mismo nos provoca en el 
Evangelio a demandar, y no dice qué gracias habernos de demandar; 
porque como en Él están todas las gracias y toda la plenitud de ellas, 
y en nosotros están todas las necesidades y faltas, presupónese que 
cada uno demandará lo que sintiere menos tener, y según esto no 
señala nuestra letra lo que debas demandar, sino con un general 
nombre te amonesta que demandes la gracia. 

Y llámase gracia toda merced que Dios nos hace, puesto que 
principalmente se llama gracia la que hace al hombre que sea 
agradable a Dios; y es una forma, o don, o hábito, o disposición, o 
cualidad o influencia divina que sólo Dios cría en el ánima de sus 
amigos, para que por esta gracia sean de él amados y sean apartados 
de los otros. 

Esta gracia es así como divisa o señal con que se conocen los que 
son del bando del príncipe de la gloria Jesucristo, por los 
merecimientos del cual cría Dios esta gracia en el ánima de los fieles; 
y si esta soberana gracia que tanto hemos menester se dice que hace 
agradables a los que la tienen, también de parte de Dios, al cual los 
hace agradables, se puede decir gracia graciosamente dada, pues Él 
la concede sin nuestros merecimientos, aunque no sin los de Cristo; 
en respecto de los cuales ninguna gracia hay graciosamente dada, 
sino aquella pura gracia con que el hombre fue unido a Dios. Mas esta 
gracia de que hablamos, que es muy necesaria para que podamos 
obrar cosas dignas de vida eterna, principalmente se dice hacer a los 
hombres graciosos a Dios; y por consiguiente también las obras de 
ellos, las cuales no pueden agradar ni ser graciosas si ellos primero 
no lo son, mediante la gracia sobredicha, que también hace a los 
hombres graciosos; esto es, que obren graciosamente y no como 
jornaleros. Porque si graciosamente recibimos de Dios la gracia, que 
por eso se dice gracia, porque se da graciosamente, mucha razón hay 
que nosotros demos a Dios nuestras obras graciosas y que no le 
vendamos lo que es suyo; pues que es suyo el árbol de la gracia, no 



le vendamos la fruta de sus obras, pues lo uno y lo otro más es por su 
industria que por la nuestra. 

Onde, según dice San Jerónimo, no quiso Dios hacer al hombre tan 
libre que fuese en su mano salvarse sin tener primero el favor de esta 
gracia, porque redundara en injuria del mismo Señor en hacer dar 
cuasi por fuerza el reino de los cielos; y también fuera ocasión de 
contumacia y poca sujeción que nuestro libre albedrío tuviera a Dios, 
si sintiera que cada hora y para cada cosa no había menester su 
gracia, que es un gracioso don que nos hace todos graciosos a su 
Majestad, y que de gracia nos demos todos a Él y Él a nosotros. 

Y has de notar que nuestro Señor quiere que lo sirvamos 
graciosamente y de balde; y esto no es por no pagarnos, sino por 
tornarnos a dar cosas mayores; ca el que vende solamente es digno 
del precio tasado que vale lo que da; mas el que graciosamente 
concede todo lo que tiene, hócese digno de todo lo que tiene el que 
recibe; y esto es lo que Dios quiere por dársenos todo, si 
graciosamente mediante la gracia le servimos, porque así son 
nuestras obras meritorias de gloria, no por sí mismas, sino por la 
gracia con que están señaladas. 

Onde así como el dinero de bajo metal no valdría la cosa que dan por 
él, sino por el cuño que tiene, así nuestras obras principalmente valen 
por el cuño de la gracia y no por sí mismas, porque son de muy bajo 
metal; y aunque esta gracia sea una y la misma con la caridad, según 
los que mejor sienten, empero, por los muchos efectos que obra en 
nuestra ánima se compara en la Escritura a muchas cosas; ca se 
llama espíritu nuevo, porque renueva el corazón del hombre, y fuego, 
porque gasta los pecados, y unción que sana las llagas espirituales, y 
luz que da claridad en el entendimiento, y virtud que conforta nuestra 
flaqueza, y fuente que mata la sed de nuestra ánima, y hacha 
encendida que nos inflama en el amor de Dios; y llámase paz que 
aplaca y pone tranquilidad entre la sensualidad y la razón, y rayo muy 
claro que infunde el sol de justicia en las tierras. 

ítem, llámase también la gracia que nos hace agradables a Dios pan 
de cada día, porque siempre la hemos menester, y llámase trigo 
porque da seguridad del hambre que está por venir. Llámase también 
río que sale del lugar del deleite, porque sale de Dios para deleitar 
nuestras ánimas; llámase nube que nos antecede, por la templanza 



que nos causa, y porque nos es guía se llama columna de fuego que 
alumbra nuestra noche; y llámase diamante por nos atraer a Dios y a 
las cosas celestiales, y es agua limpia por la mundicia que causa en 
nosotros, y llámase mano de Dios porque con su gracia nos levanta, 
cuando caemos, como con la mano. 

Es una simiente espiritual que secretamente arraiga en el ánimo, y 
Dios le da crecimiento; es vino, porque alegra el corazón del hombre y 
lo hace olvidarse de sus fatigas; y llámase lluvia porque empreña la 
tierra de nuestro corazón para que dé fruto abundoso de buenas 
obras. Llámase vida del justo, porque así como el ánima da vida al 
cuerpo, así la gracia da vida al ánima. 

Es anillo con que se desposa el ánima con Dios, y panal en que viene 
a nos la dulcedumbre divina, y estola primera con que se adorna el 
hijo que se torna a su padre, y vestidura rica con la cual vestidos nos 
admiten a las bodas del cordero, y sin ella nos desechan; es calzado 
de la hija del príncipe, que es nuestra ánima, con que los pies de sus 
deseos se guardan limpios del polvo de las cosas terrenas para mejor 
subir a las celestiales; y llámase rocío celestial que si entra en el 
ánima, que como concha se debe abrir para le dar entrada estando en 
la orilla del mar de este mundo, engendrará dentro en ellas piedras 
preciosas de muchas virtudes, como lo hace el rocío. 

ítem, es flor hermosa el ánima donde está y muestra que por ella se 
ha de seguir el fruto de la gloria celestial; es llave del cielo, la cual 
hemos de llevar si queremos entrar dentro; es nave en que pasamos 
seguros el mar de este mundo y nos lleva al puerto de la salud; 
llámase también la gracia que nos hace gratos a Dios óleo; y dejando 
las prolijas razones por que esta gracia tiene los nombres que hemos 
dicho, en este postrero nombre me quiero detener algo; donde la 
primera causa por que la gracia se llama óleo es porque desciende de 
Cristo nuestro Redentor, cuya plenitud recibimos todos, el cual se 
llama oliva fructífera (Jer 11,16) en la casa de Dios, que es la Iglesia; 
y el fruto que esta oliva da es gran abundancia de muy gracioso óleo, 
que es la gracia por el óleo figurada, el cual infundido sobre las llagas 
del samaritano (Le 10,34), que es cualquier pecador, luego lo sana. 

Con este óleo mandaba el Señor a los suyos que untasen los 
enfermos (Me 6,13) y sanaban de cualquier enfermedad; porque 
mediante los méritos de los santos apóstoles daba el Señor a aquéllos 



su santa gracia, y del ánima y aun del cuerpo eran sanos, por que el 
efecto interior se manifestase por lo que de fuera parecía. 


Tiene también el óleo virtud para tornar dulces las cosas amargas, 
como parece en las yerbas que con él se guisan, y así la gracia quita 
el amargura a las tribulaciones; y, por tanto, entre los otros beneficios 
que Dios hizo a Jerusalén dice (Ez 16,9) que le dio a comer óleo, 
notificando en esto que le dio gracia para sufrir las tribulaciones 
dulcemente, lo cual no es pequeño bien. 

Otra propiedad tiene el óleo que también conviene a la gracia, y es 
que consagra los varones constituidos en dignidad; y así la gracia 
consagra a Dios los varones justos, onde de este óleo de la gracia 
está escrito (Eclo 45,18): Ungiólo con óleo santo. 

Tiene también el óleo de la gracia virtud de henchir de gozo las 
ánimas de los contemplativos, según aquello que dice David a Dios 
(Sal): Engrosaste, Señor, en óleo mi cabeza, esto es, la parte superior 
de mi ánima. Y porque la gracia tiene virtud de engendrar nueva 
mente los hombres a Dios, se llaman en Zacarías los santos hijos del 
óleo (Zac 4,14), esto es, de la gracia que los engendra al Señor 
espiritualmente. Y así como el óleo anda sobre todos los otros licores, 
así la gracia de que hablamos tiene primado sobre todos los otros 
dones y virtudes y bienaventuranzas y frutos del Espíritu Santo; ca si 
la gracia que nos hace gratos a Dios no sobreviene, no nos podemos 
salvar por mucha abundancia que de todo lo otro tengamos; porque 
así como ninguno, por buen maestro que sea en alguna arte y por 
muy ejercitado que esté en ella, no puede obrar sin instrumento que le 
dé favor, así, por muchas virtudes y gracias otras que tenga un 
hombre, no puede hacer obras meritorias de vida eterna si no 
sobreviene la gracia de que hablamos para proporcionar su libre 
albedrío con las cosas sobrenaturales y dar eficacia a sus obras, 
según la cual sean meritorias de vida eterna. 


Hállase también otro efecto en el óleo, y es que libra de la muerte, 
según parece en Ismael (Jer 41,8), que no mató a los que tenían en el 
campo tesoro de óleo y de otras cosas, figurando que el demonio no 
puede cosa alguna contra los que tienen la gracia en el campo de su 
conciencia. 



Y libra también el óleo de la gracia a los que somos deudores a Dios, 
según se figura en el óleo de la viuda (2 Re 4,7), que es la gracia del 
ánima mísera, que, vendida en buenas obras, nos libra de la deuda y 
cuenta que Dios nos ha de tomar. 

Tiene también la gracia virtud de alumbrar el entendimiento humano, y 
por tanto con mucha razón se figura en el óleo con que era alumbrado 
el tabernáculo de Dios (Ex 27,20), que es el ánima fiel. Y porque todas 
nuestras obras deben ser hechas en gracia, mandaba Dios que en el 
sacrificio cotidiano le ofreciesen óleo (Num 28,4). 


Si quieres, pues, ¡oh ánima mía!, salir dignamente a recibir el esposo 
(Mt 25,3-4), recibe primero con aparejo el óleo en el vaso de tu 
corazón, para que puedas seguramente salir de esta morada terrena 
con las vírgenes prudentes, y ser admitida a las bodas eternas del 
cielo, a las cuales sin el verdadero óleo de la gracia no podrás entrar; 
y si dices que no está en tu mano haber este óleo, haz como el 
enfermo que lo demanda cuando se quiere morir, y aquello basta para 
que a lo menos reciba la virtud del sacramento; y acuérdate que cada 
día morimos, pues cada día pecamos; y, por tanto, no ceses de 
demandar con lágrimas, según te aconseja nuestra letra, aqueste óleo 
de la gracia, porque muy presto vendrá a ti la paloma (Gen 8,9), que 
es el Espíritu Santo, y traerte ha no solamente el óleo de la gracia, 
mas la oliva, que es Cristo, con las hojas verdes, para que, si lo 
plantares en ti, quede por el amor preso y lo riegues con el agua de 
que primero hablamos, que son las puras lágrimas, para que vaya en 
ti creciendo de bien en mejor; y si el demonio te diere a beber alguna 
ponzoña de tentación fea o pecado, ten aviso para luego demandar a 
Dios con lágrimas el óleo de su gracia; porque con el tal óleo luego 
serás guarido y libre, desechando de ti lo que te era nocible y dañoso. 


CAPÍTULO Vil. DE OTRAS MANERAS DE GRACIA 


Has también de notar que, allende de la gracia ya dicha, hay otras 
muchas gracias que se llaman graciosamente dadas de Dios, con las 
cuales El no se da, sino con la que primero hablamos; empero 
ordénense todas en cuanto en sí es para la primera, que es la 
suprema y más excelente de todas; y no las debemos menospreciar 
aunque con ellas no se dé Dios, porque harto es que nos las dé Él y 
que nos las dé para que mejor lo busquemos y para utilidad de la 
Iglesia y para otros muchos bienes que de ellas se siguen; de las 
cuales por ser muchas no entiendo hablar, sino decirte que la gracia 
que hace al hombre grato a Dios se da principalmente para utilidad de 



la misma persona, y la gratis dada se dirige por la mayor parte para 
utilidad de otros. 

Y puesto caso que en la Escritura se halle muchas veces la segunda 
gracia sin la primera, que es mejor, empero las más veces se halla 
junta con ella; porque, aunque Dios da graciosamente a todos, más da 
a los que lo aman que no a los que son enemigos suyos. Por eso 
procura la primera y podrás tener muchas de las otras. 

Y entre la primera y las otras hay esta diferencia: que la primera se 
esconde en el ánima y los que la tienen no la conocen, y las otras se 
manifiestan y luego se dan a conocer; y quiso el Señor dejar la 
primera en celada, muy escondida, por dos cosas: la una, por que no 
recibiésemos vana gloria viéndonos con ella tan medrosos y 
prósperos; ca debes saber que más vale la primera gracia que todas 
las otras juntas, y para nosotros vale más que todo lo criado. Onde 
más rico está el que la tiene que si tuviese todas las gracias gratis 
datas, y junto con esto le fuese dado todo poder en el cielo y en la 
tierra y en el infierno; sola ella pesa más que todo esto junto; porque, 
según dice el Sabio (Prov 3,12-20), todas las cosas que se desean no 
se pueden comparar con la primera gracia; ca mediante ella y con ella 
se da el Señor de todas las cosas, al cual comparados los ángeles 
son arenillas del mar, y los cielos comparados a Él son pelotas de 
viento, y los hombres son polvo menudo de la tierra. 

La segunda razón por que la primera gracia nos es escondida y 
secreta es por que no cesemos de trabajar ni cesemos de la 
demandar al Señor con lágrimas, para que así nos sea cada día 
acrecentada, y no sabiéndolo seamos de cada día más ricos. Y debes 
notar que, pues la primera gracia de que hablamos te es tan necesaria 
y no sabes si la tienes, lo que has de anteponer y primero demandar a 
Dios en todas tus peticiones ha de ser ella; porque de otra manera 
sería buscar enforro no teniendo paño para el sayo, y sería sembrar 
sobre polvo muy seco y fundar sobre arena floja. Por tanto, acuérdate 
que todas tus lágrimas y oraciones y sacrificios y todo el bien que 
hicieres sea principalmente por que el Señor tenga por bien de te 
enviar su santa gracia, para que seas agradable a su Majestad, y 
sobre esto demanda lo que más hubieres menester para mejor le 
servir. 


Según esto, síguese que los predicadores, cuando piden en las 



salutaciones la gracia del Espíritu Santo, aunque ahí parezca 
demandar la gracia de las lenguas y del bien predicar, que son gratis 
datas, empero han de tener aviso en sus corazones para que sea su 
intención demandar primero la gracia que los hace gratos a Dios, y 
junto con ésta demandar la que los hace gratos a los hombres, que es 
la gracia del bien predicar, para tornar a referir a Dios, como el que 
recibe la pelota la torna a referir al que primero la echó. Si de esta 
manera lo hacen, acertarán, y si de otra, pervertirán la orden de las 
cosas. 

Los que se dan del todo a este santo ejercicio del recogimiento 
reciben del Señor muchas maneras de gracia, cada uno en su manera 
y según su capacidad o merecimiento y según los aparejos que hacen 
para la recibir; y no tan solamente se reciben en él innúmeras gracias, 
mas también acrecentamiento de ellas; y comiénzase también a 
recibir en este ejercicio la gloria que se llama gracia consumada, 
según aquello del Sabio (Prov 4,9): Dará a tu cabeza aumento de 
gracias y cubrirte ha con corona ínclita. 

Nuestra cabeza espiritual, según dice la glosa, es lo principal de 
nuestra ánima y lo más alto, donde se suben los que verdaderamente 
se recogen para recibir allí aumentos de gracia. Dice aumentos, 
porque el subir allí es gracia que Dios nos hace dándonos la mano, y 
después da muchos aumentos para subir al Señor, del cual en grande 
confianza se recibe la corona como título del reino que nos está 
prometido. 

Según esto de la corona, conocí yo dos santos varones muy dados al 
recogimiento, sobre cuyas cabezas aun en la vida presente se vieron 
las coronas que ahora tienen en el cielo, y fue de esta manera: que, 
saliendo el uno en una procesión, llevaba una alta cruz, encima de la 
cual se vio un ángel que tenía en la mano una corona; y siendo en 
espíritu preguntado para quién era tan preciosa joya, respondió que 
era para aquel que llevaba la cruz, dando también en esto a entender 
que todos los que llevan la espiritual cruz del Señor, que es el 
recogimiento, donde como con tres clavos se afijan nuestras tres 
potencias con Dios, recibirán la corona por los méritos de aquel que 
en la cruz está de espinas coronado. 

El otro santo, estando a la muerte, quejábase que no podía recoger su 
corazón, doliéndole más aquello que la enfermedad; y el día que 



murió fue vista, antes que muriese, sobre su cabeza una muy 
hermosa corona, que maravillosamente adornó su venerable cabeza e 
hinchó su cara de hermosura, y el que la vio díjolo para honra de Dios 
y de su siervo, que ya era defunto; y dijo que la vio con los ojos del 
ánima, no usando por entonces de los corporales, aunque muchas 
veces los había lavado con lágrimas, y tales que bastaron para 
esclarecer los ojos de su ánima, con que vio la gracia del otro. 


UNDÉCIMO TRATADO 

NOS AMONESTA QUE TRAIGAMOS A DIOS EN NUESTRA MEMORIA, Y 
DICE: MEMORIA TEN DE CONTINO, Y LLAMA A DIOS CON SUSPIROS 


OAPÍTULO I 

Los que tienen por costumbre de hacer las cosas contra razón, 
también suelen entender las amonestaciones y sanos consejos al 
revés, porque no quieren entender para bien obrar, sino para mal; y, 
por tanto, se trabajan de pervertir aun las muy manifiestas doctrinas a 
su mala costumbre; hacerles que quieran decir lo que ellos hacen, por 
no hacer ellos lo que ellas dicen, como quien tuerce la regla para la 
conformar a sí, y no se endereza a sí para se conformar con ella. 

De esta manera podrían decir los que dejaron riquezas en el siglo, y 
después por otras vías se trabajan de tornarse a ellas, o les pesa por 
las haber dejado, que las tienen siempre en la memoria y suspiran a 
Dios para que los restituya en lo que perdieron, y que así les parece 
cumplir el consejo de esta letra. 

Otros hay que tienen siempre en la memoria las injurias recibidas, y 
casi nunca piensan otra cosa; mas revuélvanlas muchas veces en el 
corazón, agraviando la malicia de su contrario, y mirando la inocencia 
propria enciéndese más en ellos el deseo de la venganza, y suspiran 
a Dios suplicándole que haga justicia. 

También hay otros tan malos que, habiendo por obra dejado los 
deleites, no los dejan por corazón, mas guardan, como los hijos de 
Israel (Num 11,4-6), la recordación de ellos en la memoria, y con 



suspiros ruegan a Dios que vuelvan los primeros tiempos para tornar 
a las cosas pasadas, y trabajan por vías secretas de se recuperar y 
restituir en lo que ya dejaron, volviendo siquiera la cabeza del deseo a 
ello, como la mujer de Lot (Gen 19,26), y tráense como Raquel los 
ídolos, que son las figuras de los deleites, guardadas en la memoria. 

Éstos, aunque parezca en sus palabras que llaman a Dios, si miras el 
son con que las dicen y sus intenciones, conocerás claramente que 
llaman al demonio; y si suena Dios en sus palabras, será para mal de 
ellos, porque no quieren tomar el consejo que les da en el salmo, 
diciendo (Sal 44,11-12): Oye, hija, y ve e inclina tu oreja y olvida tu 
pueblo y la casa de tu padre; y deseará el rey tu hermosura, porque él 
mismo es tu Señor Dios, y adorarlo han. 

El pueblo que debemos olvidar es el ayuntamiento y congregación de 
los vicios, apartándonos de ellos por buenas obras; y también quiere 
el Señor que olvidemos la casa del mal padre, que es el demonio; y 
esta casa es la depravada imaginación, donde el demonio tenía 
puesto todo su ajuar, haciéndola como cosa de impresión, porque allí 
ponía él en molde todas sus obras para que saliesen a lo público de 
obra; y su mal pueblo, que son los hombres viciosos, viesen a la clara 
lo que había hecho en secreto; por que el ánima olvide todo esto, le 
es prometido que será del Rey eterno Dios suyo deseada; no 
solamente recibida de él, mas deseada. 

Y para que veamos que este deseo en Dios es verdadero y no fingido, 
grande y no pequeño, se alaba en este verso la hermosura del ánima 
fiel para que se conozca que con razón el Señor la desea; y como 
aquello tengamos más en la memoria que más deseamos, síguese 
que el Señor tiene de continuo memoria del ánima que lo ama; y aun 
Él mismo la llama, cuasi con suspiros, según aquello del salmo (Sal 
136,5-6): Si me olvidare de ti, Jerusalén, sea mi diestra dada a olvido; 
mi lengua se me junte al paladar si no me acordare de ti y si no te 
pusiere en el principio de mi alegría. 

La espiritual y pacífica Jerusalén es el ánima dada al recogimiento; y 
ésta, por corresponder a Dios en los servicios según las mercedes 
que recibe, no debe olvidar al que con tan amoroso juramento dijo que 
no la olvidaría; y no solamente lo debe poner como principio de su 
alegría, mas a El solo debe desear y suspirar siempre por él; lo cual 
nos amonesta la letra presente, diciendo: Memoria ten de contino, y 
llama a Dios con suspiros. 



CAPÍTULO II. DE COMO DEBEMOS TRAER OCUPADA NUESTRA 
MEMORIA 


Dos cosas se tocan en esta letra muy favorables al recogimiento; de 
las cuales diremos por orden, según en ella se contiene. Y 
comenzando de la primera parte de ella, es de notar que nos 
amonesta tener siempre memoria, esto es, tener la memoria ocupada; 
y no es maravilla que diga continuamente, porque nuestra memoria es 
de tal condición, que, aunque la queremos desocupar, ella misma se 
ocupa en lo que no queríamos. Y no señala esta primera mitad de la 
letra qué sean las cosas de que debamos tener memoria, porque son 
muchas, y también por reprehender los olvidadizos y los que no 
guardan su memoria para algún bien. 

Onde hay algunos hombres semejantes a los animales llamados 
linces, que, según dice San Jerónimo, no se acuerdan sino de lo que 
tienen delante, y, vueltas las espaldas, olvidan todo lo que no ven; así 
hay algunos hombres que llamamos bausanes y abobados, que de 
descuidados traen la boca abierta para las moscas; de los cuales dice 
Séneca que pierden la vida, pues no piensan en las cosas pasadas. 

La vida del siglo es la memoria de los sabios, porque en ella viven las 
cosas que ya son muertas; y es el lugar donde está el tesoro de los 
que saben, y arca de la verdad, y libro vivo del hombre, y vientre 
donde nuestra ánima guarda sus hijos por que no se los mate el 
olvido, que, según San Gregorio dice, es una manera de muerte que 
hace que no sea en la memoria lo que antes era; así como la muerte 
hace que no esté en la vida presente lo que mata; donde, porque en 
Dios no puede caer olvidado, dice San Pablo (1 Tim 6,16) que sólo El 
tiene inmortalidad, teniendo siempre su eterna memoria aquella 
infinita noticia engendrada de su entendimiento, en la cual todas las 
cosas viven, nunca jamás olvidándose; porque allí mejor que en 
dechado están las ideas de todas las cosas y las razones seminales 
de todo lo posible; en tal manera que, aunque la cosa muera en sí 
mismo, no muere en la memoria de Dios; mas siempre están en ella 
todas las cosas registradas y muy conocidas según son, para que allí 
como en perfecto libro de la vida lean los ángeles lo que Dios quiere 
que sepan. En aquel solo libro se halla ciencia de los individuos, 
porque allí son inmortales, participando de la inmortalidad que sólo 
Dios tiene; al cual y por el cual y en el cual todas las cosas viven. 



No seas, pues, tú, ¡oh hombre que eres imagen de Dios!, tan 
olvidadizo que parezcas imagen contrahecha y muy al revés de 
aquello que representa; porque si en Dios todas las cosas viven y en ti 
todas las cosas mueren, seréis muy contrarios. No seas como el 
estómago enfermo, que no retiene manjar; porque, si es así, poca 
será tu vida espiritual no reteniendo en el estómago de tu memoria el 
manjar de la buena doctrina. No seas como cuba mal atada, que 
retiene lo peor. 

A los que han dejado el mundo se da por consejo de mucha utilidad 
que tengan continuo memoria de aquel día que, por obligación a 
mayor virtud, se apartaron de la vida mundana; y hagan cada día 
conmemoración del santo que se celebró el día que ellos votaron 
mayor perfección, para que se acuerden de se conservar tales cuales 
estaban entonces y resucitar cada día en sí el propósito que entonces 
tenían, y placerles de haber dejado el mundo para tornar de nuevo a 
merecer. El que hiciese esta memoria crecería de virtud en virtud y 
acrecentaría merecimientos delante de Dios y cumpliría el consejo del 
mismo Señor que dice (Ex 13,3): Acordaos de aqueste día en el cual 
salistes de Egipto y de la casa de la servidumbre, porque el Señor os 
sacó de aqueste lugar en mano fuerte, para que no comáis pan con 
levadura. 

Mucha razón hay que tengamos memoria de aquel dichoso día en el 
cual quiso el Señor sacarnos de la casa de la servidumbre, que es la 
costumbre y continua ocasión de pecar, donde se sirve el demonio no 
sin fatiga grande de los que lo sirven; y dejando el Señor en ella a 
muchos, quiso elegir para sí a nosotros por su sola gracia, y no 
porque nosotros lo servimos mejor que lo sirvieran los que allá 
quedaron, si también los sacara. 

Dice también que nos sacó en mano fuerte; porque, si bien miramos 
en ello, entonces teníamos más recia e infatigable la mano derecha, 
con que obramos las cosas de virtud, la cual por nuestra culpa pierde 
su fortaleza de cada día; empero remediarlo hemos si de ello nos 
acordamos. 

Lo último que dice es que nos sacó para que no comiésemos pan con 
levadura, que es la obra del mal deleite; ca toda obra que hacemos es 
pan nuestro y de nuestra cosecha; empero no ha de llevar levadura. 



porque entonces corromperse ha la masa de nuestra operación y 
tornarse han nuestras costumbres a la levadura vieja, que son las 
malas costumbres que dejamos; y así no seremos diferentes de lo que 
éramos primero, antes tanto peores cuanto peor parece el paño muy 
vil junto con el hermoso carmesí. 

Onde, por evitar esto, debes tener continuo en la memoria aquel día 
en que te vestiste el hombre nuevo, para que así te conserves mejor 
en el buen deseo que entonces tenías. Piensa que de aquel día en 
que dejaste el mundo te es dicho aquel refrán: El buen día mételo en 
tu casa. Si te contemplas cual entonces estabas, hallarás que nunca 
mejor estuviste; y por tanto debes meter aquel día en la casa de tu 
conciencia, por continua memoria de él, para en esto te gozar y alabar 
al Señor, que hizo aquel día bueno para ti, y de esta forma merecerás, 
cada vez que de él te acordares, tanto cuanto entonces mereciste. 

Los que son devotos de la sagrada pasión del Señor débenla tener 
continuo en la memoria, porque en esto se parecerá la devoción de 
ellos, y no en hablar de la tal devoción, porque no hay duda sino que 
el más devoto de ella la tiene más en la memoria, como cosa más 
amada; conforme a lo cual dice el bienaventurado San Bernardo: 
Cualquiera que tiene el sentido de Cristo sabe cuánto aprovecha a la 
cristiana piedad y cuánto convenga al siervo de Dios y le sea útil, a lo 
menos alguna hora del día, recolegir más atentamente los beneficios 
de su pasión y redención para gozar de ello suavemente en su 
conciencia, y fielmente en su memoria guardarlo, lo cual es en espíritu 
comer el cuerpo de Cristo y beber su sangre en su memoria, según Él 
lo mandó (Le 22,19). 

Esto dice San Bernardo escribiendo a los monjes del Monte de Dios, 
los cuales eran tan perfectos que el santo los compara a los santos 
padres antiguos del yermo, y dice haber en ellos resucitado los otros. 
Por tanto, a tan perfectos varones como allí estaban, poca perfección 
es pensar cada día una hora en la pasión del Señor, como diga el 
mismo santo, que en sus principios siempre la traía entre sus pechos; 
y ahora en nuestros tiempos, donde toda la perfección espiritual va de 
caída, aun es cosa común en muchas partes tener los religiosos dos 
horas de oración. 

Empero es de notar que no da San Bernardo este consejo para que 
sea como ejercicio total y principal a los monjes que escribía, porque 



en más tenía él la memoria de Dios que a los recogidos conviene, que 
no alguna de las memorias ya dichas aunque sean buenas. Empero, 
la memoria de Dios, como cosa principal, no señala tiempo para sí, 
queriéndolo ocupar todo, lo cual debemos tener más continua que otra 
ninguna, como cosa muy mejor y más convenible a los que siguen 
este santo ejercicio del recogimiento. Lo cual quiso sentir el mismo 
San Bernardo, gran seguidor de este negocio, cuando a los mismos 
monjes dice antes de lo ya dicho (1 Tim 4,8-10): La piedad que a 
todas las cosas vale es la continua memoria de Dios; y la continuada 
obra de la intención a la inteligencia de ella una no cansable afección 
en el amor de él, para que jamás ningún día ni hora halle al siervo de 
Dios sino en el trabajo del ejercicio y en el estudio de aprovechar, o en 
la dulcedumbre de la experiencia o en el placer del gozar. 

En estas breves palabras ha declarado bien este santo qué cosa sea 
la memoria de Dios y cuán provechosa y cuán continua deba ser, y 
digo que lo ha declarado a los que la han usado, a los que tienen de 
ella alguna noticia, a los que se trabajan por tener memoria de Dios 
siempre, como nuestra letra lo amonesta. 

Para si pudiéramos declarar qué sea este ejercicio de acordarse el 
hombre de Dios, has de notar que, según dice San Ambrosio, en la 
ausencia del bien pasado y esperanza del por venir sola la memoria 
da remedio; y pone ejemplo en nuestros padres, los cuales después 
del destierro, para templar sus fatigas, tenían por remedio y solaz 
acordarse de las aguas de Sión y de las armonías que hacía el aire en 
las arboledas del paraíso terrenal, y del árbol de la vida, y de las 
lindezas que el sol mostraba reverberando en los cuatro ríos, y de la 
inocencia y justicia original, y de la obediencia que les cantaban todas 
las criaturas inferiores; y así hacían los hijos de Israel, que daban por 
bien el trabajo pasado acordándose de la tierra prometida y de su 
deleite. 

De estas cosas que son visibles fácil cosa era acordarse, porque las 
habían visto y las tenían casi impresas en la memoria; mas como Dios 
sea invisible y nunca lo haya hombre visto y no sea imaginable, cosa 
es dificultosa acordarse la persona mucho de Él; empero, como sean 
sus excelencias muchas y sus divinas propriedades, mediante ellas 
podríamos tener de él memoria; la cual, según un santo doctor dice, 
valdría mucho para despertar nuestro dormido amor, porque las cosas 
que son de la divinidad según a sí mismas mueven mucho el amor y 



la devoción nuestra acerca del Señor. Y por esta vía podríamos tener 
casi en todas las cosas memoria de Dios, si atribuyésemos a Él más 
que a las mismas cosas las operaciones que ellas hacen, y 
pensásemos sernos hechas del mismo Dios, pues que según su 
verdad lo son, para cuya breve declaración has de notar que sin leña 
tú no te podrías calentar haciendo frío, aunque de verdad la leña no te 
cause el calor, sino el fuego que se emprende en ella, el cual más 
verdaderamente causa el calor que no la leña. 

Por aquí puedes investigar más espiritualmente que, aunque te dé 
refrigerio el agua, más te lo da Dios que no ella; porque sin Él no te 
podría dar refrigerio, así como la leña no te podría calentar sin fuego. 
De esta manera has de entender o contemplar que más te abriga Dios 
que no la ropa que traes vestida; pues que ella no te abrigaría si el 
Señor no obrase con ella; y más te alegra Dios y deleita tu oler que no 
la hermosura y suave olor de las flores, y más te mantiene Dios que 
las viandas, y Él da firmeza a la tierra para que te sustente y 
juntamente con ella te sustenta; ca menos te sustentaría ella sin Dios 
que te calentaría la leña sin fuego que la encendiese. 

Ni por eso has de pensar que Dios es forma de las cosas, aunque 
según verdad sea más necesaria su cooperación a las cosas para que 
obren que no la forma a la materia para que tenga ser. Si en todas las 
cosas particulares pensases lo ya dicho, podrías tener memoria de 
Dios continua; pues continuamente usas de las cosas y en todas ellas 
obra Dios; así que con el pan más te mantiene Dios que el pan, y con 
el vino te da Dios más fuerza que no él, y con la miel te da Dios más 
dulcedumbre que no ella, porque la miel sin Dios no sería dulce, y 
Dios sin ella lo es. 

Onde, pues tienes memoria continua de las cosas que has de comer y 
vestir y de otras cosas que has menester, más la debes tener de Dios, 
que con todas estas cosas obra todo lo que tú de ello has menester; y 
tú no miras en ello aunque casi cada vez que bebes el buen vino de tu 
tinaja te acuerdas de la viña o majuelo que lo lleva, sin el cual aquel 
mismo vino no tuviera ser; y no tienes memoria de Dios, sin el cual no 
solamente el vino no tuviera ser, mas aun no tiene ser ni sabor ni color 
ni olor sin Dios, que cada momento le da ser y lo conserva y le da las 
operaciones consiguientes y que le pertenece. Y conócese esto 
claramente, porque, si Dios apartase de él su operación, tornarse 
había en nada. 



Según esto, bien parece que aun hasta ahora viene Dios a servir a los 
mortales (Mt 20,28), como lo dijo en el Evangelio, pues que 
juntamente con las cosas que nos sirven nos sirve, obrando con ellas 
lo que obran ellas mejor que ellas mismas. Ten, pues, continua 
memoria de Dios, pues continuamente te sirve y sustenta los pies de 
los bancos de tu cama mientras duermes; y cuando hablas te 
administra aire con que formes las palabras, y El con el aire obra y 
contigo mismo, sin el cual menos podrías que sin la vida. Empero, has 
de notar que, aunque,te sirve Dios según viste, si usas mal de esta 
manera de servicio. Él calla y toma piedras, y como usares de su 
servicio en este mundo, usará El de ti en el otro. 


Cierto está que tú no podrías matar un hombre si Dios no te ayudase 
a alzar el brazo para lo herir; pero avisóte, ca aunque ahora disimula y 
te ayuda por no te quitar la libertad que te dio, después será otra cosa, 
vengándose de ti; y pagarle has en su tierra las injurias que en esta tu 
mala tierra del mundo le hiciste; y serte ha forzado mirar después y 
tener memoria de sus estrechas justicias; pues ahora no quieres parar 
mientes ni tener memoria de sus benignísimos servicios, si servicios 
se deban llamar. 


CAPÍTULO III. DE OTRA MEMORIA MÁS ALTA 


La perfecta memoria de Dios que yo aquí querría amonestar es un 
ejercicio de más importancia y más alto que no el que hemos dicho; y 
conviene mucho a los que siguen el recogimiento, porque lo 
presupone; y para que sea perfecta esta memoria de Dios es 
menester que caiga sobre el recogimiento, la cual lo perfecciona y le 
da más viveza. Donde la memoria de Dios sobre el recogimiento es 
una resurrección espiritual. Bienaventurados dice San Juan que son 
los muertos que mueren en el Señor (Ap 14,13) por perfecto 
recogimiento, donde se ha el hombre a manera de muerto no usando 
de los sentidos exteriores. 

Aunque éstos son bienaventurados, más lo son los que resucitan en el 
Señor, y no es increíble a los que algo sienten esta resurrección; 
porque muchos cuerpos de los santos que habían dormido resucitan 
con el mismo Señor para entrar en la santa ciudad del ánima pacífica 
y aparecer a muchos, esto es, a todas las cosas que antes en el 
hombre estaban por el recogimiento amortiguadas; ca esta memoria 
de Dios hace que obren todas las cosas interiores y exteriores del 



hombre, dándoles una operación sencilla que se compadece con el 
recogimiento; la cual no es sino una representación de Dios en su 
desnudo ser. Si es acostumbrada sobre el recogimiento, revístese en 
el hombre y parece que de muerto lo hace vivo, y le aviva las entrañas 
y el corazón y los ojos; no a otra cosa sino a Dios, porque esta 
memoria es de solo Dios. 

Esta memoria de Dios que hemos de tener no es sensitiva, quiero 
decir que más obra en este negocio la memoria intelectiva que no la 
sensitiva; porque la sensitiva tiene en sí la representación de la cosa 
particularmente con las especiales condiciones que conviene a la 
misma cosa, mas la memoria intelectiva tiene en sí la representación 
de la cosa sin derramarse a condiciones que particularizan la cosa, 
sino en universal y generalmente. Por una manera alta se acuerda de 
Dios que es un ser no limitado, una bondad no medible, un principio 
que no se comienza, un fin que no se acaba, un henchimiento que 
nada deja vacío, una fuerza invencible, un saber que nada ignora; en 
tal manera que, cuando nos acordásemos de Dios y le pusiésemos 
algún nombre, luego hemos de generalizar el tal nombre quitándole 
todo lo que pueda sonar limitación o imperfección, así como si le 
dijéramos ser piélago, hemos de añadir sin suelo ni ribera, y si lo 
llamáremos maestro, hemos de añadir universal, que no puede errar; 
si lo llamáremos majestad hemos de añadir que no puede ser 
disminuida, y de esta manera siempre obrará la memoria intelectiva 
sin que cese el recogimiento a un solo bien. 

Si se te hace dificultosa la manera dicha para usar este ejercicio de la 
memoria de Dios, obra siquiera esto, que es recoger tu corazón; y 
dejados los cuidados, ten este santo nombre de Dios en tu memoria 
todo el más tiempo que pudieres, y suspira a Él, según dice toda 
nuestra letra; y así podrás aprovechar mucho y venir a la verdadera 
memoria de Dios, la cual, según dice San Jerónimo, excluye y lanza 
fuera todas las maldades. Y este ejercicio, si caes bien en él, podrásio 
usar estando leyendo y escribiendo y haciendo otras cosas, a las 
cuales se requiera el recogimiento del corazón. Empero, si mucho lo 
usas en estas cosas, vendrá a tiempo que no puedas pasar adelante 
en lo que tienes entre manos, porque, cuando crece esta memoria de 
Dios, ocupa todo el hombre y hácelo cesar de hacer otras cosas. 

Este santo ejercicio tuvieron muchos santos varones de que la 
Sagrada Escritura hace mención. Túvolo el santo viejo Tobías, el cual. 



como persona que había experimentado cuán bueno era, dijo a su 
hijo, dejándoselo casi por espiritual heredad (Tob 4,5): Hijo, tendrás 
todos los días de tu vida en tu memoria a Dios. 

Los que se dan a este ejercicio son semejantes a los ángeles, porque 
se trabajan de tener consigo siempre a Dios; y por eso dijo Tobías que 
lo tuviese en la memoria todos los días de su vida; lo cual afirma 
David de sí mismo, diciendo (Sal 15,8): Representaba al Señor 
siempre en mi acatamiento, porque a mis diestras está para que no 
sea yo comovido; y por esto se alegró mi corazón y se gozará mi 
lengua, y, allende de esto, mi carne se holgará en mi esperanza. 

Sobre las segundas palabras dice la glosa de Casiodoro: Los que 
siempre miran a Dios con la agudeza de la vista del ánima no se 
inclinan a pecados. Casi esto mismo dijo San Jerónimo, porque 
ambos sabían cuánto olvida el pecar el que se trabaja por tener 
continuo a Dios en la memoria. En lo que más dijo David nos enseña 
todos los otros bienes que de aqueste ejercicio se sigue. 

Usaba también este ejercicio el profeta Elias, el cual decía por manera 
de juramento (1 Re 17,1): Vive el Señor Dios de Israel, en cuya 
presencia estoy. Pensar el hombre o acordarse que está en la 
presencia de Dios y representarlo delante de sí y tenerlo en la 
memoria, todo es una cosa. 

Las mismas palabras dijo Elíseo, discípulo de Elias, en el cuarto libro 
de los Reyes (2 Re 3,14), donde se conjetura con harta evidencia que 
el santo profeta Elias, su maestro, le había enseñado este ejercicio, 
que es un pensar hombre que está delante de Dios y que siempre nos 
ve; delante del cual debíamos estar tan quietos y compuestos de 
dentro y de fuera como los pajes, que están delante de su señor 
suspensos en él y muy atentos para ver lo que manda. 

Y porque esta representación de Dios debe ser continua, dice David 
(Sal 104,4-5): Buscad al Señor y sed confirmados, y buscad siempre 
su cara de él; acordaos de las maravillas que hizo y de sus milagros, y 
de los juicios de su boca. 

Lo que más somos obligados a hacer es buscar a Dios; y lo que 
menos hacemos y más dificultoso es de hacer, mayormente por la 
manera dicha, que consiste en una intención con que el ánima está 
muy intenta al mismo Señor por continua memoria de él; para lo cual 



es menester una confirmación de corazón, para que el hombre no se 
canse ni cese, creyendo no poder salir con la cosa que ha 
comenzado, de manera que tengamos certidumbre de hallar al que 
sale a recibir a los que lo desean y buscan, como parece en la 
Magdalena; según San Agustín dice sobre lo que más se sigue en el 
verso: La cara, esto es, la presencia del Señor hemos de buscar, la 
cual aunque se halla por fe, empero siempre en esta vida la hemos de 
inquirir para que después sea habida por presencia. 

En estas palabras parece poner este santo dos maneras de buscar la 
cara de Dios: la una es por fe, que a todos conviene; la otra es por 
esta memoria de que hablamos, que añade algo sobre la primera, y 
ésta es un inquirir con viva solicitud del corazón, que apenas se olvida 
de lo que busca, antes por esto acontece olvidarse de todas las otras 
cosas y aun de las más necesarias, como los discípulos, que yendo 
con el Señor se olvidaban del pan que habían de llevar para comer 
(Mt 16,5). Y dice San Agustín sobre las dichas palabras: ¡Oh!, también 
entonces sin fin será buscado, porque el que es amado siempre es 
deseado, siempre es buscado, por que no sea ausente, mas siempre 
presente; el malo puede temer la presencia que el bueno ama. 

En lo que más dice David en el verso ya dicho da manera a los menos 
perfectos cómo puedan tener memoria de Dios; y esto es mediante 
sus maravillas y obras excelentes y juicios, que son admirables, para 
que así mediante la memoria de las obras se acuerden del maravilloso 
obrador, cuya sola memoria vale más que la memoria de todas las 
cosas que Él ha hecho; mayormente si es tal como el Sabio nos la 
amonesta, diciendo (Eclo 37,6): No te olvides de tu amigo en tu ánimo 
y no carezcas de su memoria en tus obras. Esta memoria ha de estar 
dentro en el ánimo, asentada en el corazón; porque si de Dios hemos 
de tener memoria, ha de ser como de amigo especialísimo, que nos 
es más amable que padre ni hermano; y de esta manera será cosa 
fácil de tenerlo siempre en la memoria, porque la estrecha amistad 
hará que su memoria se arraigue y prenda en nuestro corazón, para 
que, según se sigue, también le ofrezcamos e intitulemos todas 
nuestras obras, teniendo en ellas de él memoria y haciéndolas por su 
amor y ofreciéndoselas como fruta que de la raíz, que es su santa 
memoria, procede. 


CAPÍTULO IV. DE CÓMO A LA MEMORIA SE HAN DE JUNTAR LOS 
SUSPIROS 



La segunda parte de esta letra va muy conforme a la primera parte de 
ella misma, porque aquello de que mucho nos acordamos solemos 
mucho de desear si es bueno; de manera que muchas veces la 
recordación del bien mueve nuestra voluntad a desear el mismo bien; 
y, por tanto, después de te haber dicho nuestra letra que tengas 
memoria continua de Dios, ahora te dice que lo llames con suspiros, 
por que la memoria sirva a la voluntad, que es la que más de 
propincuo y más estrechamente se comunica con Dios. 

No sería perfecta la memoria de Dios si no se enderezase a este fin, 
que es, después de nos acordar, de llamarlo con el suspiro de nuestro 
corazón. Los demonios tienen a Dios en la memoria; mas porque esta 
memoria que tienen a Dios no se dirige ni se ordena a que sea por la 
voluntad de ellos deseado decimos que es memoria diforme y peor 
que la memoria que de Dios tiene el muy abominable pecador, cuando 
se acuerda que ha de oír aquella espantosa sentencia que dice: Id, 
malditos. No es así la memoria que los varones recogidos tienen de 
Dios, mas es como soplo que enciende el fuego del amor que estaba 
amortiguado, y como gota de vinagre que cava la tierra del corazón, y 
como voz muy dulce de persona que mucho amamos, causadora de 
suave deleite en las entrañas del que la oye, y como olor que nos 
hace desear aquello de do procede, y como la recordación del pasado 
placer, que nos causa otra vez gozo. 

Por lo primero se puede decir aquello de David (Sal 6,2): No está en la 
muerte el que se ha de acordar de ti. El que con esta memoria de que 
hablamos se ha de acordar de Dios no está en la muerte ni 
amortiguada caridad, sino en la vida ferviente del vivo amor. Por lo 
segundo dice Jeremías (Lam 3,57-58): Acordarme he con memoria, y 
deshacerse ha en mí mi ánima. Esto dice porque esta memoria es 
como rayo de sol que derrite el ánima, que es blanda como cera. Por 
el tercero dice el profeta real (Sal 76,12): Acordóme de Dios y 
deleitóme. Por lo cuarto dice el profeta Oseas (Os 14,8): La memoria 
de él es así como vino del monte Líbano, que era muy odorífero. Por 
lo quinto dice el Sabio (Eclo 49,2): En toda boca así como miel se 
hará dulce su memoria, y así como música en el convite del vino. Y 
conforme a las cosas dichas está de Tobías escrito (Tob 1,12-13): 



Porque se acordó de Dios en todo su corazón, le dio nuestro Señor 
Dios gracia. 

Pues que tan útil es esta memoria de Dios, débesla siquiera desear de 
todo corazón, y llamar, a Dios con suspiros para que te la dé, según 
aquello que dice Isaías hablando con Dios (2s Is 29,8): Tu memorial. 
Señor, está en el deseo del ánima; mi ánima te deseó en la noche, y 
con mi espíritu en mis entrañas; de mañana velaré a ti. En esta noche 
del recogimiento, que es nuestro alumbramiento en los deleites, 
hemos de velar a Dios con el espíritu interior y con la memoria 
intelectual de que hablamos, para que así en nuestras entrañas 
comencemos a velar al Señor en la mañana, que es el principio del 
gozo que aquí se recibe; la cual mañana se ordena a aquel medio día 
que la esposa demanda serle enseñado, llamando a Dios con 
suspiros. 

Y es de notar que en dos maneras, entre otras muchas, puede ser 
Dios llamado; o para dar al presente gracias de consolación espiritual 
o para darnos presto la gloria prometida. Entrambas maneras son muy 
buenas y agradables al mismo Señor que es llamado; porque cuanto a 
lo primero, manifiesta cosa es que vendrá de muy buena voluntad el 
justo Señor a consolar a los justos, pues que también llueve el agua 
de su consuelo sobre los injustos, y Él en persona vino a llamar los 
pecadores, para nos mostrar que viene muy presto siendo llamado de 
los que aborrecen los pecados; y si van a El hambrientos, les abre la 
puerta y les recrea con el convite de su gracia, para que del todo sean 
hartos los que por su amor dejaron los carnales deleites, que son 
manjar de puercos. 

Acostúmbrate, pues, ánima mía, a tener siempre memoria del que 
nunca se olvida de ti; deséalo con suspiros íntimos de tus entrañas 
muy amorosos, y no los dejes de usar entre ti mismo, ni aun los dejes 
de pronunciar muy quebrantados cuando estuvieres solo; y para sólo 
esto te aconsejo que ames la soledad, que es a esto muy favorable y 
agrada mucho al tu amado, aunque en público no debas tampoco 
cesar de suspirar a Él, deseándolo simplemente, de forma que no lo 
sientan los que no saben amar, ca pensarán que tienes alguna pena o 
descontento que te fatiga, y no sentirán que el mayor descontento y 
penitencia que tienen los siervos de Dios verdaderos es la ausencia 
de Él y el no sentir su gracia íntimamente en el corazón. Para lo cual 
tienen por muy saludable remedio gemir y suspirar al Señor como 
palomas amorosas de él, sabiendo que no hay voz que tanto penetre 



sus divinos oídos como el deseoso suspiro, al cual no tan solamente 
oye, mas esle como saeta que lleva yerba de amor, que luego hace 
sangre y prende al que no puede ser preso sino por amor; el cual por 
solo aquesto hinche, como dice David (Sal 102,5), de bienes tu deseo; 
porque, según en otra parte se escribe, a los justos será dado su 
deseo (Prov 10,3); ca debes saber que el suspiro que sale del corazón 
es flecha muy ligera enviada con el arco del deseo al Señor que está 
en las alturas, y no torna sin el mismo Señor, según aquello del salmo 
(Sal 77,29): Lo que deseaban les trajo, y no fueron defraudados de su 
deseo. Por gran cosa fue dicho a Daniel (Dan 9,23) que era varón de 
deseos, como si acá dijésemos a uno que era varón de grandes 
fuerzas, y que, por tanto, estuviese seguro de la victoria; así el que 
fuere de fervientes deseos y suspiros al Señor, crea que alcanzará 
presto lo que demandare, y podráse decir de él aquello de Jeremías 
(Jer 2,24): En el deseo de su ánima trujo el viento de su amor. David 
dice (Sal) que abrió su boca y atrajo el espíritu; empero, cosa más 
ligera es atraerlo con sólo el deseo interior del ánima, y aun más 
cierta, porque la raíz del deseo es la que Dios más mira, y no mira 
tanto el abrir de la boca. 

Si quieres, ¡oh ánima devota!, llamar al Señor, que está presto para 
venir, no te falta ligero mensajero con que lo envíes a llamar. Contigo 
tienes el suspiro, casi tan presto y aparejado para todo lo que tú 
quieres como lo estaba el ángel Rafael para hacer todo lo que Tobías 
le rogaba. 

Ángel es tu suspiro, y no de pequeño consejo, si lo envías a Dios, 
porque sabrá negociar de callado todo lo que te cumple con secreto y 
muy avisado consejo y prudencia, alegando de tu parte todo lo que 
hace en tu caso y amansando a Dios para que haga toda tu voluntad, 
y disponiéndote a ti para lo recibir purgándote con su amorosa pena, y 
alumbrándote con su entendimiento, y perfeccionándote con el 
cumplimiento de su mensaje; en tal manera que del suspiro se pueda 
decir aquello de San Bernardo: ¡Oh cómo se goza el ángel y cómo se 
alegra y deleita, y convertido al Señor dice: Gracias te hago. Señor de 
majestad, porque le diste el deseo de su corazón y no le privaste de la 
voluntad de sus labios! (Sal 20,3). 

El mismo ángel es el que en todo lugar, como solícito seguidor del 
ánima, no cesa de la mover a menudo y amonestarle con continuas 
inspiraciones, diciendo: Deléitate en el Señor y darte ha las peticiones 



de tu corazón (Sal 36,4). Y otra vez le dice: Espera en el Señor y 
guarda su camino (Sal 36,5). ítem, otras veces, si se tardare, 
espéralo, porque viniendo vendrá y no tardará (Hab 2, 3); mas al 
Señor dice (Sal 41,2): Así como el ciervo desea ir a las fuentes de las 
aguas, así esta ánima desea ir a ti. Dios. De noche tuve de ti deseo, 
mas su espíritu en sus engaños de mañana velará a ti (Sal 87,2). Y 
también dice a Dios: Todo el día extiende a ti sus manos, dale lo que 
demanda, pues tras ti da voces; conviértete algún tanto y hazte 
regable para con ella; mira y vete de tu santo cielo y visítala 
desacompañada. 

¡Oh fiel padrino!, que es sabedor del amor que entrambos se tienen, 
mas no envidioso: no busca su gracia, sino la de su Señor; discurre 
hecho medianero entre el amado y la que es amada, ofreciendo los 
ruegos y trayendo los dones; a ésta despierta y a la otra aplaca, y 
algunas veces, aunque de raro, los representa el uno al otro 
juntamente, o arrebatando al ánima o trayendo a Dios, porque de casa 
es y conocido en el palacio real y no teme ser desechado. 

Esto ha dicho este santo del ángel que nos guarda; y si bien y 
sutilmente miras en ello, verás que se puede todo muy bien decir del 
inflamado suspiro que más por obras que por palabras hace todo lo ya 
dicho. 


CAPÍTULO V. DE CÓMO HAS DE LLAMAR A DIOS 


Para que puedas comenzar a usar este llamar a Dios con suspiros es 
menester que tengas alguna memoria de sus beneficios y 
excelencias, y que, cuando alguna cosa deseares luego te acuerdes 
que mejor lo hay aquello en Dios, y por tanto debe ser más deseado y 
amado; y debes acostumbrar a decir estas palabras o algunas 
semejantes: ¡Ay Dios mío de mi corazón y de mis entrañas!; las 
cuales si mucho usas, aunque ai principio parezcan fingidas, después 
conocerás que se han plantado verdaderamente en el corazón. 

Deben notar ios que se dan al recogimiento que, si ordenadamente 
perseverando proceden, aunque ellos no paren mientes en este llamar 
a Dios con suspiros, vendráles el tiempo y verse han en un estado o 
edad espiritual de hombre interior, en el cual tiempo desearán 



sobremanera y con entrañables y profundos suspiros lo que no 
sabrán; porque acaece a los que siguen este ejercicio de recogimiento 
desear con gran ansia y no saber qué es aquello porque salen 
suspiros entrañables del corazón; mas está el ánima de ellos en aquel 
tiempo espantada con admiración y no sabe quién obre en ella tales y 
tan verdaderos deseos sin saber lo que desean. 

Gloria y gozo grande es al ánima cuando ve que, habiendo tenido 
descuido un poco antes, la despierta y aviva un gemido y suspiro del 
profundo corazón que sale diciendo: Jesús santo de mis entrañas. 

Estas o algunas palabras semejantes dicen los que tienen aquesta 
gracia de llamar a Dios con suspiros, aunque mejor diríamos que Dios 
los llama a ellos que lo sigan al desierto de la contemplación; porque 
muchas veces gime a deshora el corazón de ellos por solo Dios, y a 
las veces tan en público, que después de mirar en ello les pesa 
mucho y se trabajan de encubrir aquello; empero, el remedio 
verdadero de esto es continuar la oración; en la cual como el ánima 
halla a Dios, parece que se satisface algo, y vuélvese el gemir en una 
complacencia y contentamiento que no se puede explicar según se 
siente. 

Estos deseos no hay duda sino que, aunque proceden del corazón, no 
los causa él principalmente, mas por entonces debe ser movido 
secretamente de quien lo puede mover, que es Dios, en cuya mano 
está. Él lo mueve a que tenga deseo, y el mismo corazón no sabe de 
qué es aquel deseo, según el talante y disposición que de tal deseo se 
causa: bien ve que el deseo es de bien, pero no sabe de qué bien, ni 
se determina ni acaba de entender a dónde se enderezan sus 
suspiros. 

El corazón de aquéstos que así desea estar retraído y apartado de los 
cuidados mundanos por el recogimiento iba ya llegándose al Señor, 
que mueve en él aquellos deseos, tocándolo con su gracia; empero, 
como el hombre aún no conozca esto, dice con el mismo Señor, 
sentida la virtud del deseo que sale: ¿Quién me tocó? 

No hay duda sino que desea entonces el corazón aquel que mueve en 
él aquellos deseos; y como no ha subido a él por los sentidos, 
solamente conoce, aunque no por entonces, que el deseo que tiene 
se endereza a Dios en ver que todas las cosas del mundo no 



bastarían para satisfacer aquel deseo que ellos entonces tienen. 

Este deseo no debe parecer imposible al que no lo ha tenido; porque 
aun acontece haber el hombre hambre y no determinarse qué manjar 
comerá mejor, y las mujeres preñadas muchas veces tienen deseos o 
antojos sin saber de qué. Donde muy bien podríamos decir de estos 
tales lo que decimos de algunos que, teniendo poco saber, dicen 
alguna gran sentencia, y es: «Más dijo que quiso, o más dijo que 
supo». Así estos que tienen estos grandes deseos desean más que 
saben, porque el entendimiento de ellos no alcanza lo que sus 
corazones desean. Onde según esto dice el Apóstol (Rom 8, 26-27): 
El espíritu ayuda la enfermedad de nuestra operación, porque no 
sabemos lo que hemos de demandar en la oración, según conviene; 
mas el mismo espíritu demanda por nosotros con gemidos que no se 
pueden hablar. Empero, el que escudriña los corazones sabe lo que 
desea el espíritu; ca según Dios demanda por los santos, porque 
sabemos que todas las cosas se les vuelven en bien a los que aman a 
Dios. 

En estas palabras ha declarado el Apóstol mucho este misterio de que 
hemos hablado; por lo cual debes saber que el deseo ya dicho excede 
nuestras fuerzas por su grandeza; y por esto dice San Pablo que el 
Espíritu Santo ayuda la enfermedad de nuestra entrañal operación, 
para que de ello con su favor proceda este deseo tan excesivo, el cual 
es verdadera oración; y porque no sabemos lo que en esta oración, 
que consiste en desear, hemos de demandar a Dios, el mismo 
Espíritu Santo demanda por nosotros mediante la caridad que en 
nosotros cría, de la cual dice la glosa: La caridad que es hecha en 
nosotros por el Espíritu Santo gime y ora contra aquésta; no supo 
cerrar los oídos el que la dio. 

Dice más el Apóstol: que demanda y ora el Espíritu Santo en nosotros 
mediante su gracia con gemidos no decibles, porque, como viste 
arriba, este deseo que causa en los varones recogidos, aun ellos no lo 
acaban de entender, ni saben enteramente a qué se endereza; 
conforme a lo cual dice la glosa en este paso: ¿En qué manera se 
podrá decir lo que se desea cuando es deseado lo que no se sabe? 
Empero no es del todo ignorado, porque si del todo se ignorase no se 
desearía, y si fuese visto, no se buscaría con gemidos. 

Dijo el Apóstol que Dios, escudriñador de los corazones, sabe lo que 



entonces desee nuestro espíritu para cumplir su santo deseo, pues 
que es según Dios, y el fundamento principal de esto dice ser el amor 
de Dios, que trae todas las cosas a bien; y dice esto porque algunos 
simples piensan, cuando pasa por ellos aquel tan crecido deseo, que 
se quieren tornar locos y salir de seso como entonces tengan el seso 
de Cristo. 

Dice San Agustín que así como el cuerpo se mueve por algún 
espacio, se mueve el ánima por el deseo; y como el movimiento se 
haya de juzgar según el término a que se ordena, bien parece que el 
suspiro que va a Dios se dirá divino; el movimiento corporal, aunque 
tome denominación del término que suele poner nombre a los medios, 
no por esto pierde la razón del propio ser, según el cual puede ser 
también considerado, ca es sucesivo y llevó una parte después de 
otra; empero, como el movimiento del ánima, que es el suspiro del 
corazón que desea, se produzca en instantes y no una parte después 
de otra, porque es espiritual y no tiene partes, síguese que en siendo 
producido debidamente del ánima, está con Dios la misma ánima; 
pues que ella dijo San Agustín que se movía por los deseos, así como 
el cuerpo por los espacios. Y de aquí es que el mismo doctor dice en 
otra parte que el ánima más está donde ama que donde anima; 
porque a lo amado se va según lo mejor de ella, que es lo más 
puramente espiritual, y donde anima queda según la menor operación 
suya, que es vivificar. 

Dirá alguno que no puede suspirar a Dios nuestro Señor sin le tener 
grande amor, ca de la abundancia del amor sale el tal suspirar, así 
como del mucho comer el regoldar a lo que comimos; así que este 
suspirar a Dios presupone su amor; ca los que lo comen han hambre 
de él, y apenas sin Dios se puede desear Dios; ca tiénelo sin duda el 
que lo desea, según dice San Gregorio. Así que para suspirar a Dios 
es menester el amor de Dios; y si está en el corazón no es menester 
que me digas que suspire a él, ca de suyo se moverá el corazón a 
ello, porque esta diferencia hay de los viadores que gustan a Dios a 
los comprehensores: que los viadores siempre lo gustan con deseo de 
más gusto y los comprehensores lo gustan sin fastidio, no, empero, 
con deseo; ca cumplido de bienes tienen todo su deseo, y a los 
viadores se les da en partes lo que ellos tienen junto y entero, y, por 
tanto, en gustando a Dios en este valle de lágrimas, luego suspira el 
ánima a lo demás sin que tú le des el tal consejo. 



Bien sé que no es menester decir a los que tienen a Dios que suspiren 
a él; empero es menester avisarlos, para que conozcan cuán 
excelente es aqueste ejercicio que ejercita Dios en el ánima con que 
mora; ca no hay fuego que más la purifique, ni lima que más la 
esmere, ni navaja que más la afeite; ni hay navio que más presto la 
lleve al puerto de la perfección que desea; y por esto no deben ser 
negligentes los que tienen a Dios de suspirar a Él para ser más 
santificados; y aunque no tengas a Dios codicie siquiera tu ánima 
desear sus justificaciones, y atráelo con suspiros siquiera rudos, ca 
debes saber que Dios sea como el pulido tornero, que no pone sus 
sutiles herramientas sino en lo que primero está labrado de azuela; y 
por esto no infunde la fe, que es virtud teológica, sino a los que tienen 
fe de suyo, aunque ésta, en comparación de la que él infunde, valga 
muy poco; empero todavía se requiere, aun en los niños que son 
bautizados en la fe de sus padres. Y de esta manera es menester que 
tú te ejercites en suspirar a Dios, aunque tibiamente, para que él 
perfeccione lo que comenzares tú; y si esto no tienes, aun este 
comienzo le debes demandar con suspiros. 


CAPÍTULO VI. DE OTRO DESEO CON QUE DIOS ES LLAMADO 


El otro deseo con que Dios nuestro Señor es llamado de algunas 
personas no es de esta manera, ni para que aquí les dé consolación, 
sino para que las saque de esta vida y las lleve al reino de los cielos, y 
estos gemidos de corazón dicen cada día: Venga, Señor, el tu reino; 
ven. Señor, por mí o mándame llevar a ti. De esta manera de llamar a 
Dios está escrito (Prov 11,23): El deseo de los justos es todo bien. 


El reino de Dios o el mismo Dios se llama todo bien, que es el premio 
de los bienaventurados, porque a cada uno de los justos dice Dios (Ex 
33,19): Yo te mostraré todo bien. Llámase todo bien, porque en Él no 
hay mal alguno, y fuera de Él no hay algún bien. Así que hay algunos 
justos que desean ser desatados y estar con Cristo; y el deseo de 
estos tales objetivamente se llama todo bien, no porque este deseo en 
sí sea del todo mejor que los ya dichos, porque no es cosa ligera 
juzgar cuál sea mejor, ca en cada uno puede haber haz y envés, mas 
todos son buenos y tan buenos que apenas se puede llamar buen 
cristiano el que de todos careciere. 


Este postrer deseo de que hablamos se engendra en el ánima de una 



de dos cosas: o de conocer las maldades del mundo, o de haber 
comenzado a gustar la suavidad de Dios. El que tuviese cualquier de 
estas cosas no creo que podría dejar de llamar a Dios con suspiros, o 
para que lo librase de los males presentes, o para que le dé hartura 
de lo que ha comenzado a le dar a gustar. Onde aquéste diría con el 
santo Job (Job 6, 8): ¡Quién me concediese que venga mi petición, y 
me diese Dios lo que yo espero! Y en otra parte declara el mismo qué 
sea su petición y lo que esperaba, diciendo (Job 23, 3): ¡Quién me 
diese tanto bien que yo conociese a Dios y lo hallase y viniese hasta 
su silla real! 

Conocen sin duda los justos ahora a Dios, pues adoran lo que saben, 
y también lo han hallado por gracia; mas desde que lleguen a la silla 
real de su gloria tendrán otra manera de conocimiento, en cuya 
comparación el que ahora tenemos es nada; y en tai manera será 
Dios entonces hallado, que piensen hallarlo de nuevo, porque con 
hallarlo perderán el temor de perderlo, y así llegarán hasta la silla real 
de su gloria, diciendo: Ya tengo lo que deseaba. 


Los que por escaparse de los trabajos que aquí padecen desean ser 
con Cristo, dicen llorando (Sal 119,5-6): ¡Ay de mí, que es prolongado 
mi destierro! Señor, delante de ti está todo mi deseo, y mi gemido no 
es a ti escondido (Sal 37,10). El que tiene esta manera de deseo no 
se acaba de satisfacer, porque ve que desea el cielo por no sufrir 
trabajo y no según debe; y por tanto dice entre sí (Sal 83,3): Desea y 
desfallece mi ánima: desea ir a Dios y llámalo con suspiros; empero 
desfallece viendo que es por no padecer, y que los verdaderos 
amadores no han de desear menos padecer que ir a Dios, como San 
Martín y San Pablo (Flp 1, 23-24), que se pusieron en el medio, 
dejando y rogando a Dios que tuviese por bien de elegir lo que 
mandase para ellos, que estaban para todo prestos. 

También hay un deseo de ir el hombre a Dios, causado de la buena 
razón favorecida con la fe, y otras causas comunes que ayudan a 
engendrar en el ánima este deseo de ir a Dios; empero, el mismo 
Señor sin nada de esto lo imprime en algunos corazones por una 
manera de don celestial permaneciente en el ánima entre todos los 
acaecimientos que vengan prósperos y contrarios. Qnde en esto se 
conoce ser este deseo perfecto e infundido más que buscado; porque 
los otros, cesando la cosa que los causó, cesan, mas éste nunca cesa 
por cosas que vengan. 



El que desea irse a Dios por gustarlo, en dándole el Señor acá algún 
pequeño gusto, cesa el deseo; y si deseaba ir por escapar de las 
persecuciones, en careciendo de ellas cesa el deseo; mas si el deseo 
es infundido o de puro amor causado, no cesa hasta que se cumple; y 
extiende el Señor la vara de oro clementísima, que es el mandar que 
vayan a ver su cara llena de gracia. 

Así que, tomando toda la letra junta, te aconseja un loable y muy 
meritorio ejercicio, que consiste en traer viva memoria de Dios y 
despertar el deseo del ánima a suspirar y clamar a Él de lo profundo 
del corazón, el cual el mismo Señor desee venir; y en viendo que su 
aposentador, que es el santo deseo, es llegado a lo llamar, luego 
viene de grado. 


DUODÉCIMO TRATADO 

HABLA DEL GUSTO ESPIRITUAL, DICIENDO: NO ENTENDIENDO, MAS 
GUSTANDO, PIENSES ALCANZAR REPOSO 


OAPÍTULO I 


Dos alas fueron dadas a nuestra ánima con que pudiese volar a Dios 
y a la soledumbre del recogimiento interior; en la cual soledumbre, 
según San Juan dice, recibe de Dios cebo y mantenimiento de gracia, 
y tiene lugar aparejado de la mano del Señor. 

Las dos alas principales de nuestra ánima son el entendimiento y la 
voluntad, las cuales le fueron dadas para que pudiese buscar el 
reposo en que la soledumbre del corazón se halla, de la mano de Dios 
proveído de todo lo necesario para henchir nuestro deseo y aparejado 
por su industria, que la nuestra no bastará. 

Estas alas, según que San Juan dice, son de águila, cuyo vuelo y 
conversación es en el cielo; porque los que siguen esta manera de 
oración más se deben llamar celestiales que terrenos, y decir aquello 
de San Pablo (Flp 3,20): Nuestra conversación es en los cielos. 



Aunque esto es así, no deja de haber algunos que piensan y trabajan 
por alcanzar este reposo de contemplación, meneando la siniestra ala 
del entendimiento como quien rema con un solo remo para venir al 
reposado puerto, y quiere nadar con un brazo para salir a la orilla. A 
estos tales dice nuestra letra que no entendiendo, lo cual es usar de la 
ala izquierda, mas gustando, lo cual es usar de la derecha, piensen 
alcanzar el reposo que desean. 

Con mucha razón se debe creer que por la operación intelectiva no se 
halla reposo entero y que satisfaga, aunque muchas y muy grandes 
consideraciones nuestro pensamiento halle y escudriñe, porque en fin 
será más la menor parte de lo que ignoramos que todo lo que 
sabemos; y nuestro entendimiento es potencia recibidora y causadora 
de las noticias y conocimientos de todas las cosas que fueron, son y 
pueden ser; en tal manera que le diga tener tanto poder nuestro 
entendimiento para entender como Dios para obrar, y de aquí es que 
nuestro entendimiento en alguna manera es todas las cosas, porque 
de todas puede formar conocimiento y noticia. 

De manera que así como la potencia obradora de Dios en obrar fuera 
de sí nunca está ni estará cumplida, esto es, que nunca obrará Dios 
tanto cuanto puede, así la potencia del entender en el hombre viador 
nunca está ni estará cumplida sin poder más entender; lo cual se 
requiere para tener reposo, según se halla por ejemplo en la materia; 
la cual se dice que siempre piensa desechar la forma que tiene para 
haber otra; y la causa de esto es ser ella de todas las formas 
receptiva, y poderlas haber aunque no todas juntas; y la potencia 
hasta que en total acto sea reducida no descansa. 

Pues por comer de este árbol de la ciencia del bien y mal, según dice 
San Buenaventura, muchos se apartan del gusto del árbol de la vida, 
bien es que temples en ti el demasiado apetito del saber, porque no 
hay cosa que más desasosiegue el corazón, según aquello del Sabio 
(Ecl 1,17-18): Di mi corazón para que supiese prudencia y doctrina, 
errores y locura; y conocí que en estas cosas también había trabajo y 
aflicción del espíritu, porque en la mucha sabiduría hay mucha 
indignación; y el que añade ciencia, añade dolor y trabajo. 

Para que uno sea letrado, primero ha de ser prudente, según aquí se 
toca; y la prudencia es muy dificultosa de haber, porque si bien miras 
en ello, nunca las letras dan el seso que negó naturaleza. 



ítem, para que uno sea letrado ha de saber doctrina especulativa y 
moral, porque la primera es de poco provecho sin la segunda, y la 
segunda de poca autoridad sin la primera. Ha de saber también los 
errores de los herejes y la locura de los gentiles, que se contiene en 
los oradores y poetas. 

En estas cosas no tan solamente hay trabajo, según dijo Salomón, 
mas también hay aflicción del espíritu; lo cual conocen los medios 
letrados por experiencia, que nunca andan sino imaginando cómo 
dirán esto y lo otro; y todo el tiempo han menester para componer sus 
trabajosos sermones, y después de haber afligido su espíritu, quedan 
descontentos; en tal manera que más les es de haber mancilla que 
envidia. 

Una cosa se amonesta mucho en la Escritura a los predicadores, y 
ellos síguenla poco; no porque les falte voluntad, sino poder: son muy 
inducidos a seguir la contemplación y oración; y esto es lo que menos 
siguen, porque harto tienen que hacer en componer un curioso 
sermón, y aun si salieren con él sin quedar desabridos y afligidos. ¡Oh 
qué aflicción de espíritu es venir las lágrimas a los ojos, y la gracia al 
corazón, y el recogimiento al ánima, y los suspiros y gemidos al 
pecho, y con gran dolor desecharlo todo por la necesidad que tiene de 
estudiar! 

En las fiestas y pascuas que otros celebran con gozo del ánima, está 
con más afligido corazón; tiene todo el cuidado en lo que ha de 
predicar y si le saldrá como desea o no; si será el sermón conforme a 
la fiesta o menor que merece. En tal manera roba el estudio todo y el 
cuidado y tiempo, que, como dice Job (Job 9,18), no deja al hombre 
tragar su saliva, ni descansar, ni confesarse de reposo como querría, 
ni rezar con devoción y concierto, ni oír ni decir misa como debe, ni 
aderezar su celda ni su persona. ¿Qué más aflicción de espíritu que 
ésta? 

Cuanto más letrados son, andan más indignados, como dice el Sabio 
(Ecl 1,18). Cuando no hallan cosa que les contente y que sea 
magnífica correspondiente a su saber y presunción, entonces no les 
habéis de hablar, ca tienen el rostro triste y encendido que muestra la 
indignación del ánimo: desconténtase de los libros, murmura de los 
autores, desea y busca nuevos tratados, revuelve unos y otros, 
cánsase y añade trabajo a trabajo, cargado de libros. Cargado de 



hierro, cargado de miedo. 


Mientras tiene más ingenio y saber, dice que ha menester más libros, 
como si dijese que con las mayores fuerzas son menester mayores 
armas; no mira que los muchos libros no son sino mucha disolución 
del ánimo, sobra de trabajos, falta de reposo, carga de la memoria, 
vianda que tu estómago no puede llenar, afeite de tu poco saber, para 
que se engañen los necios pensando que, pues los tienes, los 
entiendes. 

Acontece ser los muchos libros estorbo del saber, como la mucha 
gente a las veces estorba la victoria por su confusión. Pluguiese a 
Dios que uno tuvieses y lo estudiases bien, por que no anduvieses 
saltando por tantos sin hacer en ninguno hincapié; y entre ellos, como 
entre diversos caminos, no te detuvieses, ignorando por dó has de ir, 
o cuál acierta mejor. 


Mira que muchos libros pueden hacer librería tu celda, mas no tu 
memoria, porque en ella no traban sino los títulos; empero, uno solo 
podría hacer tu memoria librería, y así te sería más útil uno que 
muchos. ¿Qué diremos de los muchos libros, cuando a los que 
prometieron pobreza causan dolor en la continencia, y ellos andan por 
lo desechar como el perro la saeta que lleva travesada, y toman para 
esto consejo con muchos, como si ellos no bastasen para ser jueces 
de la causa? Pues que son letrados, quieren que otro les conceda lo 
que su conciencia les niega. 

De las cosas dichas puedes conocer cuán poco reposo interior tengan 
los que siguen solas las letras, porque éstas son como Tántalo 
atormentado de sed en medio de las ondas. 


CAPÍTULO II. DE CÓMO HA DE SABER EL RELIGIOSO 


El buen religioso primero ha de buscar bondad y disciplina devota, y 
después ciencia; y ha de ver que la ciencia no ahogue la devoción, 
como la yerba mala que crece entre el trigo. El religioso necio es 
monstruo en la religión, ca el siervo de Dios ha de ser discreto y 
avisado; empero hay dos maneras de aprender: una orando, otra 
estudiando. 



La primera es muy propia al religioso, porque, como dice Gersón, las 
religiones son escuelas de afección y amor. Debe, empero, el religioso 
que ha de ser sacerdote y confesor demandar a sus prelados estudio 
de letras competente al oficio que ha de tener. Hay algunos que, 
sabiendo poco, reciben el cargo que no saben ejercitar, y éstos 
piensan ser muy excusables sus ignorancias, no mirando que, como 
dice San Juan Clímaco, la obediencia no les encomienda los tales 
cargos sino creyendo que son ellos suficientes para los ejercitar; y si 
no, son obligados a excusarse, mostrando de verdad cómo no son 
idóneos; y si entonces les fueren impuestos, aún 
deben todavía ser solícitos en lo que reciben, porque con tal condición 
se lo encomiendan; empero, si tú nunca ves libro, ni eres estudioso, ni 
preguntas lo que pertenece a tu oficio, ¿quieres que vayan tus yerros 
sobre tu prelado? 

Dejando esto, si quieres venir a la sabiduría espiritual de que 
hablamos, no has de dar mucha parte al sueño ni entrada a algún 
vicio, no al comer ni al beber ni a las vanas hablillas; no has de buscar 
causas para tu excusación ni dejarte vencer de la pereza; no eches la 
culpa a tu rudo natural, mas has de velar, pensar, suspirar, codiciar, 
esforzarte, levantar el corazón, incitar la fuerza del ánimo, sacudir del 
todo la flojedad, abstenerte de lo que lícitamente pudieras usar. 

Date al trabajo de la oración, ca no hay cosa tan pesada que la 
atención y el estar sobre aviso no la haga ligera, ni tan dura que no la 
ablande, ni tan bota que no la aguce, ni tan perezosa que no la avive, 
ni tan soterrada y encerrada que no la saque, ni tan adormecida que 
no la despierte; pon espuelas a tu ánimo como a caballo perezoso; no 
te puedes excusar aquí con el cuerpo, mas antes tienes justa ocasión 
para el trabajo convenible a este negocio. 


Hay algunos que, no se les dando una cosa a su voluntad, luego la 
dejan; tú no así, mas esfuérzate, trabaja, porfía, que el ánimo 
generoso la dificultad levanta y el trabajo lo sustenta; allí pone más 
esfuerzo y aquello tiene por cosa de más estima en que halla mayor 
resistencia; una cosa singular pocos la alcanzan, y singular es, loable 
y muy excelente cosa es y muy grata a Dios ser del número de los 
pocos. 



Ni porque en ti sientas alguna inhabilidad para esta manera de oración 
has perdido la esperanza de aprovechar, antes has hallado necesidad 
para que tengas más industria; ca tanto es mayor gloria acerca de 
Dios y de los hombres ser uno ensalzado en virtud por su diligencia, 
que serlo por natura, cuanto es mejor hacer alguna buena cosa sobre 
pensado que hacerla acaso. No te engolosinen los estudios no 
necesarios, pues más y más seguro es ser claro por virtud que por 
letras. 

Por que no pienses que son ignorantes los que se dan con instancia a 
la oración, has de saber que por muchas vías enseña Dios a los tales; 
la menos usada y más sospechosa si es de Dios o no, es por voz que 
se forma fuera del hombre; la cual, aunque no es oída bien, se conoce 
en su sonido y manera haber sido de espíritu y no de hombre, porque 
no tiene sino un sonido muy delgado, que parece oírse el remate de la 
voz y no más. Con esta voz reciben algunos amonestaciones y oyen 
cantos suaves y son despertados a las divinas alabanzas cuando 
duermen. Cuando con esta voz te fuere amonestado hacer alguna 
cosa, no le des crédito ligeramente sin mucho consejo. 

La segunda manera con que Dios enseña los suyos es cuando dentro 
de sí mismos oyen como al oído del corazón con gran seguridad 
algunas cosas; y otras veces parece que salen las tales razones del 
corazón, y que el mismo hombre no las forma, sino que otro abre el 
corazón para que salgan; y a las veces es tan dilatada la capacidad 
de la ánima en quietud y suavidad, que le parece ver y conocer todo el 
mundo y los servicios que a Dios son hechos en él, y toma de ellos 
alegría; y otras veces parece que le extienden los ojos del corazón, 
para que vea las ofensas hechas a Dios y se duela de ellas, y vea lo 
que está por venir y lo que se hace lejos de allí. Aunque se reciban 
por esta forma cosas verdaderas, todavía debes temer, ca muchas 
veces finge el espíritu lo que desea y el demonio suele obrar tan 
sutilmente que no dirás sino que es ángel. 


La otra manera en que Dios enseña los que se llegan a él es sin habla 
ni operación interior, en tan secreto que la misma ánima no lo siente 
por entonces, hasta que ve crecer en sí la discreción y el sano sabor 
para regir sus mismas cosas y las ajenas con aviso, y entiende 
muchas cosas de la Escritura que antes no entendía, sin saber de 
dónde le haya venido aquel saber. Mase Dios con éstos, a mi ver, 
como nosotros con los tordos y aves que enseñamos, sin que las tales 



aves sientan ser enseñadas. Esta manera de saber es muy buena, si 
carece de presunción y se ata con la razón y con la fe; es, empero, de 
temer la mucha soltura, ca cosa es de abominación extenderse 
hombre a más de lo que le conviene. 

De las cosas que pasan en sueños hablaremos en el capítulo 
siguiente, y ahora debes saber que tiene Dios nuestro Señor otras 
maneras para enseñar los suyos; entre las cuales acaece que en 
ausencia de ellos se hacen algunas cosas de que habrán placer, o las 
desean; y entonces sienten en sus ánimas movimientos de gozo, y no 
sabiendo la causa, maravillanse; empero, desde que saben lo que 
acaeció, piensan que aquello les quiso Dios manifestar como por 
señas. 

En esta manera no parece haber engaño, pues la prueba del hecho 
que acaeció da testimonio de lo pasado, aunque la sutileza del 
demonio es tanta que apenas hay cosa segura; y todas lo pueden ser, 
si te conviertes a Dios y no te extiendes más de lo que conviene. 
Entonces te conviertes a Dios en estas cosas cuando las tomas por 
medio para lo amar, y dices por obra al Señor después de cada una 
de ellas (Cant 8,2): Arrebatarte he, y llevarte he a la casa de mi madre 
y a la cama de la que me engendró; y allí me enseñarás, y darte he a 
beber vino adobado y mosto de mis granadas. El ánima prende y 
arrebata a Dios con lazos de caridad y amor, porque Dios no se sabe 
negar al amor; antes luego se da por vencido, como la garza cuando 
lanza el halcón que la prende; y así preso Dios por amor, es llevado 
del ánima no solamente a la casa, empero a la cama de su madre. 

La madre del ánima, mediante la cual tiene ser meritorio, es la 
voluntad; la casa de ésta es el corazón: no sólo a esta casa es llevado 
Dios, mas a la cama, que es aqueste recogimiento de que hablamos 
en este tratado. En esta cama huelga Dios; el cual puso en tinieblas 
su morada, cerradas las ventanas de los sentidos; allí enseña Dios al 
ánima por experiencia muchas cosas, según dijo la esposa; y ella le 
da para lo adormir y tener consigo vino adobado con muchas 
especies, juntando todos sus deseos a solo Dios; y dale mosto de 
granadas, que es el fervor sacado de las partes íntimas de sus 
entrañas teñidas de caridad y cubiertas con pureza. 

Gusta, pues, hermano, y mira cuán suave es el Señor (Sal 33,9), al 
cual cuando el ánima da a beber sus afecciones y deseos, ella es la 



que queda presa y embriaga(da) del mosto, que es el ferviente amor; 
por lo cual conjura el Señor y ruega en el dicho capítulo de los 
Cánticos, en acabando de beber el mosto, que no despierten a su 
amada hasta que ella quiera, dejándole a su escoger, porque siempre 
Dios es el postrero en dejar de amar; y la esposa dice que el Señor ha 
puesto su mano izquierda debajo de su cabeza, ensalzando la más 
alta parte del ánima sobre toda criatura; y que con la mano derecha la 
tiene abrazada, porque se ve cercada de la eternidad que contempla. 

CAPÍTULO III. CONTRA LOS ENEMIGOS DE LA ESPIRITUAL 
CONSOLACIÓN 


Esta letra deben mucho notar los que atrevidamente osan decir que 
no hemos de buscar la divina consolación ni el gusto de las cosas 
espirituales; y la razón que traen para favorecer su dicho se funda en 
sospecha, diciendo que los así consolados aman a Dios por aquello 
que les da gustar y no por sí mismo. 

Este dicho es forjado en la fragua del demonio, que suele falsear y 
menoscabar las piadosas intenciones de los siervos de Dios, y él 
muestra a los suyos que todo lo echen a la peor parte que pudieren. 

Dicen también que nos detenemos en los medios, retardándonos del 
fin; lo cual deben retorcer a confusión suya, pues no han comenzado. 
No son éstos dignos de respuesta, pues que igualan la consolación 
espiritual con la mundana; y ambas dicen que son amor proprio, 
aunque no sé si buscarán otro nombre para la consolación que siente 
hombre en comer, la cual es necesaria para conservar la salud; 
porque, si el manjar no sabe bien, aprovecha poco; y no sé qué 
nombre pondrán a la lealtad matrimonial, si a la espiritual consolación 
dicen amor proprio, que, como San Agustín dice, es fundamento de 
todo mal, ca ninguno pecaría si no fuese por el amor proprio. 

Decir que no debemos buscar la espiritual consolación y gusto interior, 
que es una dulzura y refrigerio que sienten los devotos cada uno en 
su manera; decir que esta consolación ni se debe buscar ni admitir 
cuando el Señor la da, o puede ser dicho diabólico o humano, y 
ambos a mala parte, porque el demonio suele buscar falsas razones 
con que aparte a los varones justos de los piadosos ejercicios; porque 
viéndolos fuera de la espiritual consolación los pueda atraer más 
fácilmente a la carnal, ca sabe él que, según dice San Gregorio, no 



puede el ánima permanecer mucho tiempo sin consolación; y tanto 
crece más la consolación carnal cuanto más se desminuye a la 
espiritual, según aquello de San Gregorio: Dulce cosa es estar en las 
consolaciones humanas; empero no a todos, sino al que no gustó las 
celestiales; porque cuanto menos entiende las eternas, tanto más 
deleitablemente huelga en las temporales. Según esto, me parece que 
mañosamente procura el demonio que te apartes de la espiritual 
consolación, que es pan del ánima, por que viéndote sin ella te pueda 
vencer más presto, desde que te halle en el desierto muerto de 
hambre, como halló David al criado del varón amalecita, y así te 
aparte más fácilmente del rigor de la virtud. 

Puede ser también humano aqueste dicho que nos niega la 
consolación, ca suele acaecer que pierdan los varones devotos 
aquesta consolación por su culpa, habiendo admitido otra ajena; lo 
cual basta para que les sea quitada, según dice San Bernardo, y ellos 
por consolar la tristeza que suele sentir su ánima, seca como tierra sin 
agua, dícenle que no consiste la perfección en ser hombre consolado, 
ca esto es amor proprio, sino en padecer, como si tuviesen ellos tanta 
virtud como Cristo, que estando en la cruz aún se quejó por le haber 
sido quitada la divina consolación que solía sentir en la parte 
sensitiva, ni los apóstoles osaron salir de Jerusalén hasta que 
recibieron al Espíritu consolador. 


CAPÍTULO IV. EN QUE SE MUESTRA POR QUÉ VÍAS SE PUEDE 
DESEAR LA CONSOLACIÓN ESPIRITUAL 


Por tres maneras principalmente se puede desear la consolación 
espiritual. Lo primero deseándola con aborrecimiento de Dios; y de 
esta manera la desean los que están en el infierno, y de esta manera 
también solemos nosotros desear bienes de nuestros enemigos. La 
segunda manera es deseándola por sí misma, sin la ordenar a otra 
cosa alguna, sino que absolutamente la desea gustar, como 
deseamos comer uvas tempranas o alguna fruta nueva por hacerse 
hombre nuevo de ella, según dicen. La tercera razón por que se 
desea es porque así se despierte nuestro amor, y con más entrañas lo 
amemos y sigamos toda virtud, habiendo sido combatidos por el fruto 
de ella que gustamos. 


Sin estas tres maneras, hay otras de que no hablo por ser muchas; ca 



en el albedrío de cada uno está desear la consolación al fin que 
quisiere, como los que comían el maná, que lo ordenaban al sabor 
que querían, cada uno según le parecía. Ni te espantes porque la 
consolación espiritual pueda ser deseada a mal fin, porque, según los 
que saben, ninguna cosa hay de que no podamos mal usar. Tanta es 
nuestra mala libertad, que aun de las virtudes teologales podemos mal 
usar, y de los dones de Dios, como Simón Mago. 

Y así el amor proprio que estos que dicen tienes en la consolación, 
también pueden sospechar que lo tienes en otra cualquier virtud que 
sea, y aun en padecer martirio. Empero, dejando aparte todo 
fingimiento con que el demonio por sí y por otros suele estorbar todo 
bien, veamos de las dos maneras con que se puede desear la 
consolación: Lo primero, deseándola sin la ordenar a otra cosa. Lo 
segundo, por que más y mejor sirvamos a Dios con ella. Probado 
cómo estas dos maneras son buenas, queda seguro el campo. 

No creo que hay hombre cuerdo que desee la consolación espiritual 
por sólo ver a qué sabe, sin la ordenar a Dios; empero, si se admitiese 
que lo haya por dar lugar a la parte contraria, yo no veo qué mal se 
pueda seguir de tal deseo, y están a la mano muchos bienes que 
pueden tras este deseo venir. 

Si deseando comer un fruto del árbol llamado cedro, y procurándolo 
por medios lícitos, no peca hombre mortal ni venialmente, menos 
pecará deseando gustar las cosas espirituales, que son más 
deseables; antes la fruta del cedro puede ser procurada por medios 
no lícitos, y la consolación espiritual no, sino por devoción y virtud, 
según aquello de San Bernardo: Por tus mandamientos, dice David, 
entendí, para que sepas en ninguna manera ser debido el gusto de la 
contemplación sino a la obediencia de los mandamientos de Dios. 

Si alguno con la intención sobredicha gustase la consolación, con el 
tal gusto crecería el deseo de más gustar, y así sería el hombre 
constreñido a ser más limpio y lavarse más con lágrimas, para que 
mereciese el ánima ser llevada, como otra Ester, a la cámara real; y 
gustando, no hay duda sino que amaría, porque San Bernardo dice: 
Bienaventurados son los que lloran, porque ellos serán consolados. Y 
¿qué otra cosa es aquesta consolación sino una grande devoción que 
procede de la esperanza del perdón y una suavísima delectación del 
bien, y un gusto de la sabiduría, aunque pequeño, con las cuales 



cosas el benigno Señor refrigera entretanto el ánima afligida? Mas 
aquel gusto no es otra cosa sino un desafío del deseo y provocación 
del amor, ca escrito es: Los que me comen habrán hambre. Lo de 
suso es de San Bernardo. 

Pluguiese a Dios que todos los pecadores, mudado el acuerdo, 
buscasen para su mayor provecho la consolación espiritual, dejando 
la mundana, ca de esta manera pocos perecerían, porque el mismo 
gusto suave, si lo alcanzasen, los acabaría de convertir a Dios. Y 
puesto que algunos devotos no lleven tan apurada la intención cuando 
se llegan a Dios, sino que lo quieran gustar por su proprio interés, no 
por eso deben dejar el tal gusto, aunque vaya envuelto con amor 
proprio; conforme a lo que concluye Gersón, diciendo: Así que mejor 
es hacer para sí a Dios delectación, por ventura menos casta que sea 
honesta, que no allegarse a las delectaciones del mundo y del 
demonio y de la carne. Esto a la letra es de Gersón, en que satisface 
a las calumnias de los otros; y nos dice que nos lleguemos a Dios 
como quiera que sea. 

Ca, pues no podemos estar sin delectación, mejor es buscarla en Dios 
que en el mundo, aunque la intención no vaya tan apurada como 
debería; y decimos no ir tan apurada, cuando el gusto se busca por sí 
solo; el cual es digno de ser buscado con toda instancia aun por solo 
él; ca, si bien miras, hallarás en él todas juntas las causas que te 
convidan a buscar otra cualquiera cosa que buena sea, porque es 
muy honesto y deleitable. De su honestidad se dice: En su amistad 
hay buena delectación, y en las obras de sus manos honestidad sin 
falta. Sobre esto dice la glosa: Cuanto más se ama se halla más 
suave; y es de notar que las manos de esta delectación espiritual no 
están ociosas, ni tienen, según viste, una sola mano, sino muchas, y 
muy hacendosas, que hacen tantas y tales obras dentro y fuera, que 
se digan tener honestidad sin desfallecimiento. 

No creo que bastará lengua humana para decir las utilidades que de 
este santo gusto se nos pueden seguir; ca de esta espiritual 
consolación se dice: La piedad a todas las cosas es útil (1 Tim 4,8). 
Piedad, según dice una glosa sobre Ezequiel (Ez 7), es una 
reverencia o acatamiento que se hace a Dios, y no de otro más que 
de aquel que lo gusta, porque conoce por experiencia cómo debe ser 
honrado, pues que esta suavidad a todo es útil. Con mucha razón dice 
San Agustín: Mientras estamos en el cuerpo peregrino de Dios, 



gustemos a lo menos cuán suave es el Señor que nos dio la prenda 
del espíritu en que sintamos su dulcedumbre. 


Aunque se haya dicho que loablemente se puede buscar la 
consolación del espíritu por sola ella, no piense nadie que paran allí 
los devotos; porque el celoso esposo de nuestras ánimas, Cristo, 
luego en dando la tal consolación enseña que han de pasar adelante 
a la tercera manera de desear que arriba comenzamos a decir, y es 
desear la tal consolación por servir y amar más y mejor al Señor. Y 
que el Señor enseñe luego esto al ánima parece figurado en el 
Evangelio (Jn 6,26-27), donde reprehendió a los que lo buscaban 
porque habían comido el dulce manjar que les había dado, y les 
mostró cómo lo habían de buscar por sí solo, que es más digno que 
toda dulcedumbre y da mejor mantenimiento al ánima que lo busca 
con principal intento que no al que pusiese primero los ojos en el 
gusto que no en Dios; porque mejor goza del agua el que va a la 
fuente que no el que la coge del arroyo procedente de ella; y así, 
mientras el hombre busca más puramente a Dios tiene más gustos 
espirituales, que da el mismo Señor, conforme a lo cual dice San 
Gregorio: La vida contemplativa es mayor que no la, vida activa, 
porque ésta trabaja en el uso de la obra presente, mas la otra gusta la 
holganza que está por venir con un sabor íntimo. 

Busquemos, pues, al Señor junto con su consolación como lo buscan 
los justos, y no lo dividamos de su dulcedumbre, aunque el demonio 
nos lo amoneste; sino que así como lo creemos Dios y hombre, así lo 
busquemos Dios y dulce juntamente; porque así como la humanidad 
es vía para ir a Dios, así la dulcedumbre suya es un incitamiento y 
espuelas para que corramos a él, según dice San Bernardo: Si el Hijo 
de Dios, por ser dulce, se llama en la Escritura panal, no sé por qué 
no lo hemos de buscar con su miel. 


CAPÍTULO V. DE COMO DEBEMOS DESEAR A DIOS CON TODAS 
SUS EXCELENCIAS 


Falta es grande de amor andar haciendo estas distinciones, porque, si 
Él estuviese muy ferviente, no se detendría en esto, sino con todas 
entrañas amaría a todo su Señor Dios, sin andar haciendo 
distinciones que distraen la fuerza del amor y lo atibian con estos 
respetos no necesarios a los verdaderos amadores, que con 



vehemente ímpetu de amor van a Dios y a todo lo que está en él 
juntamente; conforme a lo cual dice San Gregorio: El ánima que se 
junta al invisible esposo por amor, ninguna consolación recibe del 
presente siglo, mas de todas entrañas suspira a aquella que ama, 
hierve, tiene ansia fatígase y hácese vil la salud del cuerpo por estar 
traspasada con la llaga del amor. 

Aquí no anda San Gregorio poniendo respetos que turben al ánima 
simple y devota, sino dice que está por amor junto con el esposo y 
suspira por amor a la dulcedumbre de él; porque, como dice San 
Buenaventura, la refección del consuelo apacienta a los que el amor 
hace aficionados. 

Así como ninguno se deleita en lo que no ama, es imposible, se-ún 
curso natural, que no se deleite en lo que ama; y esta tal delectación 
da fe que el hombre ha alcanzado lo que amaba o algo de ello; porque 
hasta que lo alcanza padece, y después goza gustando la suavidad, 
que es como fruto de lo pasado; de causa que la consolación 
espiritual es fruto de las penitencias y asperezas de fuera, y según 
esto dice San Bernardo que ven los hombres nuestras cruces 
atormentadoras y no nuestras consolaciones que nos alegren. 

No piense alguno que ama a Dios si no lo quiere gustar, porque el 
fruto del amor es el gusto de lo que es amado, y mientras más se 
ama, mejor se gusta; conforme a lo cual dice Ricardo, hablando del 
gozoso amor: El amor es una dulcedumbre de sabor íntimo, y cuanto 
con más ardor ama, tanto más suavemente gusta, y el amor es gozo 
de la esperanza. 

De las cosas ya dichas puedes concluir el consejo de nuestra letra, 
que te dice ser poco el reposo y contentamiento que se halla en la 
agudeza del ingenio, por muy afilado que esté el entendimiento 
humano; y por tanto no pienses alcanzar reposo sino gustando lo que 
entiendes, como lo deseaba hacer San Agustín cuando decía al 
Señor: Ruégote, Señor, que me hagas gustar por amor lo que gusto 
por entendimiento, sienta por afección lo que siento por 
entendimiento. 

San Bernardo muestra en sí mismo cuánto hayamos de reposar en el 
gusto espiritual, cuando dice: Deseaba yo ser infundido un zumo vital 
en todas las venas de mi ánima, y en todos los tuétanos de ella, por 



que se desasiese de todas las otras afecciones y supiese sólo 
aquello. 

Este mismo santo nos muestra con cuánta solicitud hayamos de 
buscar este gusto de Dios, diciendo: Piensa cuál fue la cosa que en tu 
vida amaste con más ardor y deseaste con más congoja, y qué es lo 
que con más alegría te aficionaba y más profundamente que todas las 
otras cosas te deleitaba; así que considera si la misma violencia de 
afección y la misma abundancia de delectación sientes cuando te 
enmiendas en el deseo del sumo Amador y cuando reposas en su 
amor. Empero, si la espuela del íntimo amor penetra menos tu ánima 
en las divinas afecciones, y más tibiamente la mueve que solía en las 
otras afecciones despertarla, dudar debes que aun no tiene el sumo 
Amador aquel íntimo seno de tu afección. 

De aqueste dicho debes temer que, cuando no sientes aquel gusto y 
ternura de corazón que solías, es por tu culpa; y debes pensar que 
amas menos a Dios, o que en alguna cosa de su servicio has tenido 
negligencia, y dátelo a conocer en quitarte el gusto que solías tener. Y 
aunque Gersón dé quince razones por qué el Señor aparta de nos el 
gusto de la devoción, la más principal me parece a mí que es nuestra 
culpa y tibieza; conforme a esto de San Bernardo: Séate cierta señal, 
¡oh ánima!, cualquier que seas, que menos amas a tu amado, o 
menos eres amada de él, si aún no eres llamada a aquellos altos 
excesos, o aún no mereces seguir al que te llama. Desecha, pues, de 
ti la negligencia y busca la espiritual consolación, ca te será una señal 
muy cierta para conocer si eres digno de odio o de amor de Dios; 
porque San Bernardo dice que conoció la presencia del Verbo eterno 
por el movimiento del corazón, que le hizo barruntar haber Dios 
venido a su ánima. 

La razón de los contrarios que tiene más apariencia en este caso es 
decir que Dios les guarde esta gracia de consolación para el cielo, y 
que aquí, mientras viven, no quieren sino padecer fatigas. Éstos por 
ventura quieren servir a Dios a propia costa, pensando que podrán 
llevar los trabajos espirituales sin consolación alguna y que las ruedas 
de su carro podrán ir sin se untar con alguna gota de consolación. 

Allende de se fundar el dicho de aquéstos en presunción, parece que 
sienten mal de nuestro Señor, que es Padre de las misericordias y 
Dios de toda consolación; porque presuponen, según, parece, que les 
ha Dios de quitar en el cielo lo que les da en la tierra; lo cual es contra 



aquello que Él dice (Mt 19,29): Recibirá ciento tanto, y poseerá vida 
eterna. Aquí habla el Señor con cada uno de los creyentes, 
prometiéndoles dos premios: en esta vida, ciento y tanto, y en la otra 
le da innumerable vida eterna. 

Si el Señor muy franco te quiere dar en este mundo y en el otro 
cumplido galardón, ¿por qué es mezquina tu mano y la encoges, no 
queriendo recibir aquello en que tu Señor se muestra magnífico? 
¿Quieres que te lo guarden para el cielo, como si allá te hubiesen de 
faltar mercedes? Incrédulo pareces si piensas que te han de 
descontar en el cielo las mercedes recibidas en la tierra, porque esa 
ley solamente se guarda con los malos que recibieron bienes en su 
vida y usaron mal de ellos, como el rico avariento; empero con los 
buenos será al revés, ca por haber recibido en este mundo mucha 
gracia y usado bien de ella, recibirán en el otro mucha gloria; y allá, 
para honra de ellos, les harán mención de la gracia que acá 
recibieron, diciéndoles a cada uno por sí (Mt 25,21): Gózate, siervo 
bueno y fiel; ca por haber sido fiel en pocas cosas te constituiré sobre 
muchas; entra en el gozo de tu Señor. 

Pocas llama el Señor las mercedes que aquí nos hace, y sonlo si se 
comparan a las del cielo; y por tanto, hablando con los justos mientras 
están en este mundo, dice que el gozo divino ha de estar en ellos, y 
esto porque será poco; empero, ya que los lleva al cielo, les dice que 
entren en el gozo de su Señor inmenso como entran los peces en el 
mar. Y has de notar que tanto entrarás tú más profundamente, cuando 
estuvieres en el cielo, en el gozo de tu Señor, cuanto entró este gozo 
más en ti mientras estuviste en el mundo; porque al que tiene le 
darán, y tanto más gozo le darán cuanto más tuviere; según lo cual te 
conviene recibir aquí mucha consolación y usar bien de ella, porque 
allá, según dice San Juan (Jn 1,16), te den gracia por gracia. 

Y así has parado mientras hemos vuelto al revés la razón que parecía 
tener alguna apariencia. Y no pienses que quita su fuerza a lo que 
tenemos dicho responder que la consolación espiritual más es premio 
que mérito; porque, aunque sea premio, en ser temporal puede ser 
favorable para más merecer el premio eterno. 

A sus obreros da el Señor un real y mantenidos: el real digo ser la 
vida eterna, y el mantenimiento es el ciento tanto de la consolación 
espiritual que se nos da por los placeres del mundo que dejamos; 
porque sabe el Señor que es digno el obrero de su mantenimiento. 



que es pan de la consolación, que nos enseñó mandar cada día; y El 
después del ayuno hubo hambre por que nosotros la hubiésemos y no 
presumiésemos de pasar la vida sin este manjar de consolación que 
El multiplica sin alguna mezquindad, y le añade sabor; y el agua torna 
vino aun al fin de la comida, para provocar el apetito a más, y Él 
mismo se puso debajo de apariencias de pan y vino por nos enseñar 
cuánta voluntad tiene de nos inebriar a los pechos de su consolación. 

CAPÍTULO VI. DE CUÁN EXCELENTE SEA EL GUSTO 
ESPIRITUAL 


Es de tanta excelencia el gusto espiritual, que pienso ser casi 
imposible que no lo alabe el que lo ha tenido; y conoce tener este 
gusto una contraria condición a los manjares de la tierra; ca si alguno 
ha comido en cantidad de los terrenos manjares, luego juzgamos que 
no habrá hambre; mas habiendo gustado las cosas de Dios, es al 
revés; ca por el mismo caso hemos de pensar que está hambriento de 
saber y gustar más, y abre más los ojos del ánima para ver, y el 
corazón para recibir; y afila más el entendimiento para conocer; y 
mientras más agua halla, se mete en el mar; según lo cual dice San 
Bernardo: Cuanto más te deleitas en la contemplación de las cosas 
celestiales y deleitando te espantas, tanto de mejor gana te detienes y 
con más diligencia escudriñas y con más profundidad eres ilustrado: 
siempre hallarás en estas cosas admiración de que te deleites, ca en 
ninguna parte hay más copia de admiración ni más útil causa de 
delectación. 

No he querido hacer distinciones de gustos, pues los que los 
reprueban tampoco los quieren distinguir, y porque en otra parte 
hallarás esta distinción; empero, ahora no decimos al de contrario 
parecer sino aquello de San Bernardo: Quien ignora ser consolación 
necesaria, no le está sino que le falte la gracia de Dios. 

Algunos libros he leído que ponen menos bien esto de la consolación 
espiritual con algunos espantos demasiados y que no tienen mucha 
verdad, reprehendiendo los sentimientos de la devoción que alabaron 
los santos; y esto pienso que vino de no haber gustado cuán suave es 
el Señor, porque estos sentimientos, como dice Gersón, no se dejan 
entender sino de los que los sienten; ca sintiendo de Dios en bondad, 
y buscándolo en simplicidad de corazón (Sab 1,1), luego sentiríamos 
las cosas del espíritu (Rom 8,5), y sentiríamos en nosotros lo que 



sentimos en Jesucristo (Flp 2,5), y se deleitaría en grosura de 
consolación nuestra ánima (Is 56,7), y deleitándonos en Dios (Prov 5, 
19), nos daría las peticiones de nuestro corazón (Sal 103,27), porque 
sus deleites dicen que son morar con los hijos de los hombres, para 
hacer que se deleiten en Él (Prov 8,31). 


Dicen los indevotos que hacen los recogidos más caso que deberían 
de las consolaciones que sienten; mas no prueban esto, sino 
levántenlo de su cabeza, creyendo que, pues ellos hacen mucho caso 
de un día que ayunan, así lo deben hacer estos otros, teniendo en 
mucho la devoción que sienten; y en esto más razón tienen que no 
ellos, porque, según dice Gersón, gran señal es del amor de Dios 
sentir consolación, y mayor que no el ayuno, aunque sea bueno; 
empero, ni una señal ni otra es evidente por que, permaneciendo esto 
en secreta celada, sintamos de Dios en bondad confiando de él solo, y 
sintamos de nosotros en humildad teniéndonos por siervos inútiles 
siempre. 


Si gustas en Dios, en tu ánima tienes la mayor señal que pueda ser 
del supremo amor de Dios, y por eso no te espante nadie diciéndote 
que es amor propio; y aunque te digan que allí se puede esconder el 
demonio, diles tú que también se puede esconder tras la puerta de la 
iglesia, mas por eso tú no has de dejar entrar allá; ca signándote 
puedes ir seguro, y con la debida examinación que hagas en esto 
puedes también estar seguro; ca, según se dice, a los limpios todas 
las cosas son limpias; de manera que, aunque viniese el demonio a 
fingir en ti todas las consolaciones que pudiese, no te 
ensoberbeciendo tú, ni te apartando de los mandamientos de Dios, él 
hace de su daño y tú siempre sales con ganancia. 


CAPÍTULO Vil. DE CUÁN MEJOR SEA TENER CONSOLACIÓN 
ESPIRITUAL QUE CARECER DE ELLA 


Hace un doctor una comparación, diciendo que, si estuviese aquí un 
varón seco sin devoción y allí un devoto, algunas veces el indevoto 
está en más seguro estado que no el otro; lo cual yo no creo, ca 
estando todas las otras cosas iguales, sino que sólo estén diferentes 
en la devoción que tenga el uno y falte al otro sin su culpa, digo que 
yo querría ser el devoto y pensaría ser mejor librado, porque tendría 
todo lo que él tiene y mucho más; ca no tiene poco quien tiene 
devoción o consolación espiritual, pues con tanto ahínco la 
demandaron los santos que alegamos; y uno de ellos dice que toda 



obra sin devoción es casi muerta, porque, según dice Hugo, la obra 
sin devoción es como cuerpo sin ánima. 

ítem, la devoción es como fuego que hace oler y subir en alto el 
incienso de la oración hasta Dios. 

ítem, porque la devoción es, como dice San Agustín, fiel mensajero 
que llega hasta hablar con Dios y darle la petición de nuestro corazón, 
y el seco tiene sin duda tierra seca, y conviénele suspirar; mas el 
devoto está plantado cerca del corrimiento de las aguas; el seco está 
hambriento, y el devoto tiene su pan cada día; el seco tiene lámpara, 
si tiene buena voluntad, mas el devoto, allende de esto, también óleo. 

ítem, el uno tiene templada su vihuela para tañer con los viejos del 
Apocalipsis, y el otro no la tiene tan dispuesta, porque su corazón está 
destemplado, sin devoción ni sabor dulce; el uno tiene redaño que 
ofrezca a Dios, mas el ánima del otro está muy flaca. Y porque 
conviene ya a decir bien de la devoción y gusto espiritual, mira que 
ella ilustra el entendimiento como unción que enseña; e inflama 
nuestra afición al bien, porque quien gusta a Dios ha hambre de él, y 
esfuerza nuestra flaqueza, ca mediante ella da Dios el querer y el 
acabar; y dirige nuestras obras, porque ordena la caridad; y adorna 
nuestras costumbres, porque ella hizo a Sara que no se mezclase con 
los que jugaban; y hace dulce nuestro sabor poniéndole el espiritual 
sabor para que no nos sean desabridas las alabanzas de Dios. 

ítem, danos testimonio que somos hijos de Dios (Tob 3,10), despierta 
nuestro amor, hácenos familiares de Dios más que los otros fieles; y 
es como aceite y grosura con que se encienden nuestros suspiros; y 
es suave olor en que se ofrece a Dios el digno incienso de la oración; 
y da fiducia de alcanzar lo que se demanda, y hace que no nos 
apartemos de la caridad actual de Cristo; y hácenos muy piadosos, ca 
el espíritu de la sabiduría, que es la devoción, se dice ser benigno; 
humilla el corazón, porque la vara húmeda fácil es de humillar; todas 
las cosas torna dulces, porque, como dice el Sabio, no tiene amargura 
su conversación; el humo y rastro de ella lanza todo género de 
demonios y tentaciones; menosprecia todo lo que está debajo del sol, 
conociendo que es vanidad todo; enriquece al hombre, ca ninguna 
cosa hay de mayor riqueza que la sabrosa sabiduría como dice 
Salomón, y convida los ángeles que se junten a los que 
espiritualmente cantan; y finalmente nos hace desear ser desatados y 
estar con Cristo. 


Estas propiedades dicen los contemplativos que tiene la devoción y 



consolación espiritual. Por eso tú busca aquí tu reposo, según dice 
nuestra letra, y no pienses que para darse hombre a la devoción del 
recogimiento es menester lógica y metafísica, aunque lo diga persona 
de mucha autoridad; ca débelo decir por los que los escriben o 
enseñan, pues que él mismo dice en otra parte: La mística teología, 
pues no tiene conversación en conocimiento de letras, no tiene 
necesidad de la tal escuela que puede ser dicha de entendimiento, 
mas búscase en la escuela de la afección por vehemente ejercicio de 
virtudes; de lo cual concluimos esta diferencia: que la teología mística, 
aunque sea suprema y perfectísima noticia, puede, empero, ser 
habida de cualquier fiel, aunque sea mujercilla e idiota. 

Si tú quieres haber este gusto, allégate afectuosamente a los pies del 
Señor, humillándote a ejemplo de la Magdalena, para que, según está 
escrito, recibas de su doctrina (Dt 33,4); no hayas envidia de los 
letrados, porque algunos, como Drías (2 Sam 11,14-15), llevan a 
cuestas las letras de su muerte; si el querubín, que es plenitud de 
ciencia, no lo cubren con el oro de la caridad, como estaba en el 
templo de Dios (1 Re 6,28), que tenía figura de la Iglesia, en la cual 
muchos sabios hay, según dice Job (Job 37,23-24), que no osan 
contemplar, o por mejor decir no quieren, viendo que, como dice San 
Pablo (Heb 5,11), aunque deberían ser maestros, por el tiempo del 
estudio y edad que tienen, tienen otra vez necesidad de ser 
enseñados en las primeras letras de las palabras de Dios, que son los 
ejercicios espirituales de la nueva devoción, porque han menester 
leche como novicios, a lo cual por no humillarse han tornado como los 
atenienses (Hch 17,21) y advenedizos a Cristo, que no vacaban a otra 
cosa sino a oír o aprender alguna nueva curiosidad. Lo cual veda San 
Pablo a Tito, diciendo (Tit 3,9): Mira que evites y deseches las locas 
cuestiones y linajes y contenciones y peleas de la ley, porque son 
inútiles y vanas; pero no queremos aquí decir que no sea todo bueno, 
sino decimos ser uno mejor que otro, anteponiendo a María, que tiene 
la mejor parte, aunque muy más dichoso es quien lo tiene todo, si 
procura de gustar todo lo que entiende. No te satisfagas con mucho 
saber, que solamente puede perfeccionar tu entendimiento, sino que 
también busques en ello mucho sabor, en que repose tu voluntad, que 
busca y huelga en lo deleitable, así como el entendimiento en lo 
verdadero; y pues no hay cosa de más deleite que la espiritual 
consolación, llégate a ella con todas entrañas y alcanzarás reposo en 
toda tu ánima. 



Tercer abecedario espiritual 

XIII al XVI Tratado - Francisco de Osuna 


TERCIODÉCIMO TRATADO 

NOS ENSEÑA COMO NOS DEBAMOS HABER EN EL SUEÑO, DICIENDO: 
ORACIÓN ANTES DEL SUEÑO TEN, Y DESPUÉS TORNA PRESTO 

OAPÍTULO I 


Hablando de la oración en manera a todos inteligible y que todos 
puedan haber parte y usar la presente letra, es de notar que tres 
maneras hay de oración, según los tres estados de los que la siguen, 
que son principiantes y mediados, y los terceros son los que en ella se 
han mucho ejercitado. 

No es, empero, cosa fácil de juzgar cuál es de los principiantes, o cuál 
de los mediados, o cuál de los terceros, porque en el tal juicio más es 
de pensar la piedad del corazón que no el tiempo ni la persona ni el 
ingenio. Y si alguno con humildad se quisiese juzgar por principiante, 
debe, como dice San Gregorio, guardarse que la humildad no lo traiga 
a mentira, porque de esta manera, huyendo la vanagloria, toparía con 
la falsedad. Empero, si bien se mira, apenas hay hombre que según 
diversos respetos no se pueda decir que es de cualquiera de estos 
estados, y aun más seguramente del primero que no del tercero 
porque como el hombre de sí nunca permanezca en un estado, 
muchas veces pensando subir abaja, y a las veces el Señor, siendo 
elevados, los derriba, por que conozcan que más de verdad eran 
subidos que subían; lo cual por nuestra culpa mejor se conoce al caer 
que no al subir. 

La primera forma o manera de oración es vocal; y según ésta decimos 
que oran los que rezan el oficio divino y los que dicen otras 
cualesquier oraciones, pronunciándolas por la boca en alabanza del 
Señor. Entre las cuales la beatísima oración del Pater noster tiene 
primado, lo uno por la excelencia del autor que la hizo, que era todo 
sabio y también todo poderoso para conceder más perdones a quien 
dijese su oración, que no concedió San Gregorio a quien dijese sus 



versos; onde nunca sale sin perdón el que dice esta oración 
devotamente, ca, según San Agustín, por ella nos perdona el Señor 
los pecados veniales. El que esta oración dice devotamente, pide al 
Padre en el nombre del Hijo, que la compuso, y por tanto es de Él 
oída más prestamente; y tanto más presto que las otras, cuanto al 
Padre Eterno era más amado el autor de ésta que de todas las otras 
cosas parejas. 

Mandónos el Señor que cuando orásemos no hablásemos mucho, 
sino que multiplicásemos más la afección y amor que no las palabras; 
lo cual guardó el mismo Señor en esta oración haciéndola breve y 
comenzándola con estas palabras: Padre nuestro; despertando en la 
primera el amor de Dios, pues lo llamamos Padre, y en la segunda el 
amor del prójimo, pues que en esta palabra nuestro lo hacemos 
nuestro hermano e hijo de Dios por gracia; y oramos también por él en 
ella como por nosotros en llamar al Señor Padre universal de todos. 

Al fin de todas las otras oraciones añade la Iglesia: Esto sea hecho 
por nuestro Señor Jesucristo. Esto no es menester añadirse en la 
oración del Señor, porque en el estilo, según dice San Cipriano, 
conoce el Padre las palabras de su Hijo, y también porque el mismo 
Señor las solía muchas veces decir cuando vocalmente oraba en 
persona suya y de todos sus fieles; los cuales supieron primero esta 
oración que otra ninguna (Hch 4,31), porque ésta les predicaban los 
apóstoles; y no se lee que alguno de ellos hiciese oración común para 
enseñar a otros que rezasen sino ésta. 

Lo que más debe tener la oración, que pidamos no dudando, mas con 
gran confianza de ser oídos; la cual tiene muy aneja esta bendita 
oración, pues con ella rogamos al que la hizo; y con tan breves 
palabras que, según dice la glosa, en las pocas palabras se muestra 
la mucha voluntad que el Señor tiene de conceder lo que en ella le 
demandamos, porque en breve quiere conceder lo que brevemente 
mandó que le rogásemos; ca si no tuviera intención de nos oír presto, 
claro está que a lo menos en palabras nos detuviera; empero, porque 
el muy buen Padre nuestro tiene más cuidado de sus buenos hijos 
que ellos mismos, quiso abreviar la petición por alargar presto la 
mano. 

Lo que más nos da confianza en la oración es pensar que pedimos lo 
que al Señor agrada que pidamos; ca sabemos ser inciertas nuestras 



providencias, mayormente en el pedir; pues no sabemos lo que nos 
cumple, y por tanto puede ser que las oraciones de los otros santos 
menos convengan, porque a diversos diversas cosas son necesarias; 
empero, como esta oración haya hecho el que sin errar sabe lo que 
nos cumple, clara está la seguridad en ser justa la petición, pues el 
notario fue el justo juez que ha de ser demandado; y más que unas 
veces pedimos más de lo que nos es necesario, lo cual es gran vicio 
en el que pide; y otras veces no lo pedimos todo, y esto es también 
falta de discreción; la cual quiso el Señor suplir en esta breve oración, 
que ninguna cosa a nosotros buena deja por declarar, y de ninguna 
cosa superfina hace mención, para que así ninguna cosa nos sea 
negada y de todo seamos proveídos. 

Son tantas las excelencias de aquesta cristianísima oración, que así 
como hallamos escrito cántico de cánticos, fiestas de fiestas, cosas 
santas de cosas santas, así debemos llamar a ésta oración de 
oraciones; y esto porque, según dice San Agustín, todas las 
oraciones, a lo menos en parte, deben conformar con ésta; y la que 
más pide de lo que ésta contiene no es buena oración, y tanto es 
alguna oración mejor cuanto más con ésta se conforma. 

Es, empero, de notar que como en esta petición que hacemos a Dios 
de las cosas que nos convienen se incluyan todas, y algunas veces 
esté más inclinada nuestra afección a una que a otra, y tengamos más 
presente y especial necesidad de una que no de otra, debemos 
detener el corazón en pedir con más instancia aquella cosa que al 
presente nos falta y que más nos es menester, haciendo algún 
hincapié en la petición que demanda aquello. Y, según esto, los que 
se confiesan deben repetir aquella palabra: perdónanos nuestras 
deudas, y los justos que tienen deseo de ser desatados y ser con 
Cristo, deben repetir aquélla: venga. Señor, el tu reino; y los que aman 
la pura honra de Dios deben repetir aquélla: sea tu nombre 
santificado; y los que tienen la sensualidad inclinada a vicios deben 
repetir aquella petición: sea hecha tu voluntad en la tierra de mi carne, 
así como es hecha en el cielo de mi razón; los que tienen gran deseo 
y necesidad de la consolación divinal, y los que quieren comulgar, han 
de repetir aquélla: danos hoy nuestro pan de cada día; los que se ven 
en algunos peligros han de repetir la postrera petición, que dice: 
líbranos. Señor, del mal. 


Está compuesta por tal orden esta dichosa oración, que no solamente 



incluye en sí las peticiones que todos los estados deben hacer a Dios, 
mas también cada uno de los justos particularmente tiene necesidad 
de las siete cosas que en ella se demandan; y aun cada uno de los 
muy grandes pecadores no la deben dejar, porque para defenderse de 
todos los vicios han menester demandar a Dios las siete cosas que 
están en ella. 


Los soberbios que quieren dilatar sus nombres y señoríos en el 
mundo, deben decir: sea. Señor, santificado tu nombre: da gloria a tu 
nombre y no a nuestra jactancia y presunción, que con mucha razón 
debe ser humillada. 

Los avarientos que son de las cosas terrenas inducidos a codicia de 
los ojos, deben mirar al cielo y decir la segunda petición, que es: 
venga. Señor, el tu reino, prometido a los pobres de buen corazón, 
para que, siendo en fe y esperanza satisfecha con Él nuestra codicia, 
no busquemos las cosas del reino de la tierra con dañosa solicitud. 

Los envidiosos y que les pesa del bien ajeno presto se defenderán si 
dicen al Señor que sea hecha su voluntad aun en la tierra seca, que 
son los hombres sin merecimiento, así como es hecha en el cielo, que 
es el ánima del justo en que mora Dios: sea hecha. Señor, tu voluntad 
así en mi enemigo, que es tierra, como en mi amigo, que es cielo, 
pues que tú quieres llover sobre todos y a todos hacer mercedes; sea 
hecha tu voluntad así en lo uno como en lo otro, y así como la 
voluntad tuya de dar dones sé hace en mi prójimo, que es el cielo, se 
haga en mí, que soy tierra, pues quieres llover sobre los justos e 
injustos. 

El que es combatido de la lujuria y vano deleite débese acordar de los 
deleites espirituales del Señor, los cuales da Él a los que por su amor 
se apartan de los carnales, y diga: danos hoy nuestro pan de cada 
día, que es la gracia de tu consuelo en mi ánima; por que el pan suyo 
verdadero muestre que este pan de vano deleite es pan de mentira 
que no satisface mi ánima. 

Los que son presos de la ira deben suplicar al Señor que les perdone 
sus deudas, para que puedan ellos mejor perdonar a aquellos contra 
quien toman ira; lo cual si hacen según su poder, a lo menos pasada 
la pasión de la ira, darles ha el Señor la mansedumbre y humildad de 



corazón, que no sabe encender sino contra el propio hombre. 

Los que son dados a la gula han de repetir: no nos traigas en 
tentación, permitiendo que caigamos en el pecado de la gula, del cual 
Adán y nuestro Señor Cristo fueron tentados; y se llama tentación, 
porque mediante la gula disimuladamente como con cosa pequeña 
hace el demonio al hombre venir en muchas otras tentaciones, lo cual 
hemos de rogar al Señor que no permita. 


Los que padecen el vicio de la pereza espiritual, que es un 
desabrimiento y un descontento en las cosas de Dios, hanle de 
suplicar que los libre del mal en que se ven; y llámase mal este vicio, 
porque trae muchos males consigo y aparta al hombre de todos los 
bienes de Dios que mediante el fervor de la devoción había de tener. 

Por las cosas ya dichas puedes conocer cómo, aunque nos sea 
necesario decir toda esta oración, unas veces nos hemos de detener 
más en una petición que no en otra, porque somos de alguna fatiga 
más combatidos o sentimos especialmente alguna falta; y según esto 
sería bien, después de dicha toda la oración, sacar de entre las otras 
aquella que hace más a nuestro caso presente y decirla sola al Señor 
con las palabras primeras, que no incluyen en sí petición alguna, y 
con todas las peticiones se puede juntar, así como decir, cuando el 
hombre siente su ánima hambrienta de espiritual consolación: Padre 
nuestro, que estás en los cielos, danos hoy el nuestro pan de cada día 
y no permitas que el ánima de tu menor siervo pase hoy sin alguna 
consolación tuya, pues me es tan necesaria. Y cuando tu ánima 
deseare estar con Jesucristo, dirás: Padre nuestro, que eres en los 
cielos, venga el tu reino a mí, pues yo no puedo ir a él, o venga yo. 
Señor, a tu reino, pues tú me lo haces desear. De esta manera 
puedes hacer en todas las cosas que más necesidad tuvieres. 


CAPÍTULO II. DE UNA DECLARACIÓN QUE HIZO SAN FRANCISCO 
SOBRE EL «PATER NOSTER» 


Por ser esta oración del Señor mejor en mucho grado que todas las 
otras, han hecho los santos muy buenas exposiciones sobre ella, las 
cuales, por ser tantas, quiero dejar aparte y poner aquí la declaración 



que San Francisco hizo sobre ella, y que el mismo santo decía; y 
quien bien mirare en ello, verá que no sin misterio la puse aquí, 
porque sin duda no he visto exposición de más utilidad para todos los 
fieles que ésta, ni que más inflame el corazón de las personas 
devotas. Y la exposición junta con la letra de la misma oración 
comienza de esta manera: 

Beatísimo Padre nuestro. Criador, Redentor, Salvador y Consolador 
nuestro que estás en los cielos, en los ángeles y en los santos, 
alumbrándolos para conocer, porque tú. Señor, luz eres; inflamas a 
amor, porque tú. Señor, amor eres y moras en ellos; e híncheslos para 
que sean bienaventurados, porque tú. Señor, eres sumo bien y eterno, 
del cual viene todo bien, y sin el cual ninguna cosa es buena. Sea tu 
nombre santificado; sea clarificada en nosotros tu noticia, para que 
conozcamos qué tal sea la latitud de tus beneficios, la longura de tus 
promisiones, la alteza de tu majestad y el profundo de tus juicios. 
Venga a nos tu reino, para que tú reines en nosotros por gracia y nos 
hagas venir a tu reino, adonde tu visión está manifiesta, tu amor 
perfecto, tu hartura bienaventurada, tu fruición y gozo sempiterno. Sea 
hecha tu voluntad en la tierra así como en el cielo, para que te 
amemos de todo corazón, pensando siempre en ti, y de toda nuestra 
ánima deseándote siempre, y de toda la memoria enderezando en ti 
todas nuestras intenciones, y buscando en todas las cosas tu honra, y 
gastando de todo nuestro poder todas nuestras fuerzas y sentidos de 
ánima y cuerpo en el servicio de tu amor y no en otra parte, y 
amemos. Señor, a nuestros prójimos como a nos mismos, trayéndolos 
a todos a tu amor según nuestras fuerzas, y gozándonos de los 
bienes ajenos como de los nuestros, y compadeciéndonos de sus 
males, y no dando a nadie alguna ofensión. 

Nuestro pan de cada día, que es tu amado Hijo, nuestro Señor 
Jesucristo, dánoslo hoy en memoria y en inteligencia y en reverencia 
del amor que nos tuvo, y de las cosas que por nosotros dijo e hizo y 
sufrió. Y perdónanos nuestras deudas por tu inefable misericordia y 
por la virtud de la pasión de tu amado Hijo, y por los merecimientos e 
intercesión de la beatísima Virgen María y de todos los escogidos, así 
como nosotros perdonamos a nuestros deudores; y lo que 
enteramente no perdonamos, haz tú. Señor, que plenariamente lo 
perdonemos, para que verdaderamente amemos por amor de ti a 
nuestros enemigos y debidamente reguemos acerca de ti por ellos, no 
dando a ninguno mal por mal, y que estudiemos aprovechar a todos 
en ti. Y no nos traigas en tentación oculta o manifiesta o subitánea, ni 



que dure un momento; mas líbranos del mal presente, pasado y por 
venir. Amén. 

Si quisiésemos mostrar cuán buena exposición es aquésta, sería 
necesario tornar a glosar la misma exposición y declarar cuán al 
propósito de Cristo, cuanto a su sentido, van añadidas las palabras a 
cada petición; empero, por resplandecer tanto en ellas el verdadero 
amor, no será menester decir más. 

Aunque, según hemos dicho, esta oración del Señor tenga primado 
entre todas las otras oraciones vocales, no por eso debe el hombre 
dejar las otras, ca de otra manera engendrarse había fastidio; y más 
que hallamos haber hecho algunas santas personas otras oraciones 
aprobadas, y también que muchas veces es cosa muy buena orar el 
hombre vocalmente con palabras compuestas de propria afección y 
que pertenecen a su presente necesidad, como lo hizo el publicano, y 
Ana la madre de Samuel, y judas Macabeo, y otros muchos que con 
palabras breves, que ordenaban ellos, oraban vocalmente al Señor 
demandando lo que de él habían menester con gran afección; porque 
esta manera de oración que compone la persona necesitada provoca 
muchas lágrimas; y como son palabras nuevas las que así se dicen, y 
que declaran la propria fatiga, más particularmente dícelas el hombre 
de todo su corazón. 

La oración vocal, según viste, es una petición que damos o enviamos 
a Dios, en la cual le demandamos lo que de Él hemos menester. 
Aunque sea bueno servirse hombre de las peticiones que los otros 
santos le dieron, empero muy buena cosa es y que place al Señor 
componga o escriba el hombre con la péndola de la lengua para cada 
cosa que hubiere de pedir nueva petición y breve; porque así como 
los grandes señores huelgan de oír a los hombres rústicos que hablan 
sin malicia groseramente delante de ellos, así el Señor ha mucho 
placer cuando con tanta priesa le rogamos que, por no detenernos en 
buscar palabras muy revistas y ordenadas, le decimos en breve 
nuestra necesidad, a ejemplo de la cananea que decía: Habe 
misericordia de mí. Señor, hijo de David, que mi hija está mal 
atormentada del demonio (Mt 15,22). Y el hijo gastador oraba diciendo 
al Padre celestial: Padre, pequé contra el cielo y delante de ti; ya no 
soy digno de ser llamado tu hijo; hazme en tu casa como uno de los 
que tienes a soldada (Le 15,18-19). La madre de Samuel, que no 
tenía hijos, oraba al Señor diciendo (1 Sam 1,11): ¡Oh Señor de las 



batallas!, si volviendo tus ojos vieres la aflicción de tu sierva, y te 
acordares de mí, y no olvidares tu esclava, y dieres a tu criada un hijo 
varón, ofrecerlo he yo al Señor todos los días de su vida. 

La Escritura está llena de oraciones semejantes, compuestas por las 
mismas personas, con que brevemente demandaban al Señor lo que 
de él habían menester, según la presente necesidad en que se veían 
puestas; y esta manera de orar vocalmente es muy impetrativa, que 
alcanza del Señor presto lo que demanda, y por tanto la deberían usar 
mucho los fieles devotos en sus necesidades, declarándolas al Señor, 
con breves palabras compuestas por ellos mismos; y no solamente 
antes del sueño, mas antes de toda obra deberían todos orar de esta 
manera, encomendando al Señor particularmente cada cosa, 
familiarmente hablando con Él, formando palabras convenientes a la 
propia afección, mediante las cuales unas veces quejándose delante 
de él manifiesta sus necesidades, otras confiesa sus pecados, otras 
demanda misericordia y gracia y favor contra los peligros y fatigas del 
mundo que a sí o a los suyos empecen. 

CAPÍTULO III. DE LA SEGUNDA MANERA DE ORAR 


La segunda manera de orar es cuando dentro en nuestro corazón, sin 
pronunciar por la boca las palabras vocalmente, sólo nuestro corazón 
habla con el Señor, y dentro en nosotros le demanda mos todo lo que 
hemos menester. Entonces como en escondido, sin que nadie nos 
oiga, hablamos con el Señor a solas cuando se suelen hacer mayores 
las mercedes, lo cual es como hablar al oído de Dios. De esta manera 
oraba David, el cual decía a Dios (2 Sam 7,27): Tu siervo ha hallado 
su corazón para orar a ti. 


Para que esta oración sea más larga que la primera, pues que es muy 
más excelente, se requiere que halle el hombre su corazón, esto es, 
que lo aparte de otros cuidados, cualesquier que sean si son 
empecióles y superfinos. De esta manera oraba el santo profeta que 
sacó el pueblo de Egipto (Ex 14,15), al cual callando su boca y 
hablando su corazón, dijo Dios que para qué le daba voces, 
mostrando en esto que más suenan delante de El los buenos 
pensamientos que las buenas palabras, y aun valen mucho más; 
porque los buenos pensamientos solos son muy preciosos, y las 
buenas palabras sin ellos valen poco; ca primero echa Dios los ojos al 
corazón que no a la lengua, la cual recibe la bondad del corazón, y el 
corazón ninguna recibe de la lengua, salvo en la confesión de la fe, 
que es menester pronunciarla con la lengua en ciertos casos. 



A esta manera de oración que el corazón hace a Dios, callando la 
lengua, se reducen todos los santos y devotos pensamientos, así de 
la pasión del Señor como de la Iglesia y del juicio y de cualquiera cosa 
otra devota; porque claro está que decimos estar orando los que están 
meditando y pensando en la sacra pasión, y aun los que según deben 
piensan sus pecados, pues no los piensan sino para demandar 
misericordia de ellos. 

Para esta manera de oración, que consiste en santos pensamientos, 
es menester que el hombre encomiende a la memoria las historias 
devotas y misterios del Señor y muchas cosas buenas de las que 
oyere y leyere, las cuales han de ser como leña que sustenta el fuego 
en el altar del Señor. Es, empero, de saber que los más fructuosos 
pensamientos que el hombre puede tener son los de la sagrada 
pasión, según se dijo en la B del primer alfabeto, aunque, según las 
festividades diversas, sea muchas veces bien mudar el manjar. 
Aunque esta segunda manera de orar, que es tener y usar el hombre 
de santos pensamientos, no parezca convenir a los principiantes ni a 
los idiotas, no les es del todo ajena, porque algunas veces son 
obligados a tener santos pensamientos, pues son obligados a desear 
la bienaventuranza y a otras cosas muchas soberanas; así como amar 
a Dios sobre todas las cosas, lo cual no pueden hacer sin pensar en 
Él, porque condición es del amor pensar algún tiempo en el amado; y 
son también obligados a la recepción de los santos sacramentos, que 
presupone alguna meditación y santos pensamientos, donde el 
hombre se apareja para tan grandes cosas. 

Y dije el deseo de la felicidad, porque nunca lo tendremos si en ella 
nunca pensamos; mas, empero, son obligados a esta manera de 
oración los religiosos y personas retraídas que han dejado el mundo 
para vacar a la contemplación, y tienen o deben tener muy mayor 
oportunidad por el lugar santo de la religión, que está dedicado y 
constituido para más perfectamente orar; que así como es cosa 
común a los buenos seglares en el mundo orar vocalmente, así debe 
ser común esta segunda manera de oración a los buenos religiosos 
en su monasterio, que debe ser casa de oración y no cueva de 
ladrones; lo cual será si comen las limosnas ajenas no para orar, sino 
para murmurar y vaguear, que es contra la voluntad del que las dio; lo 
cual se reduce a rapiña o hurto. Donde todo aquel que usa de la cosa 
ajena no a la voluntad e intención buena de su dueño, cierto es que 
usurpa lo que no es suyo y que se pueda decir ladrón; y cosa clara es 



que la voluntad de los que nos dan limosna es por que tengamos 
oportunidad de orar sin derramamiento al Señor; lo cual si no 
hacemos vamos contra la primera intención del bienhechor, al cual 
quedamos, según veo, deudores; ca puesto que nos da por amor de 
Dios su limosna, dánosla con tal condición que mediante ella sirvamos 
mejor al mismo Señor Dios; y si así no fuese, no nos la daría sino en 
caso de extrema necesidad, donde se tiene objeto a conservar la vida 
del prójimo. 

La oportunidad del tiempo, y la santidad del lugar, y la alteza de la 
religión, y la buena compañía, y la provisión alcanzada sin trabajo, y la 
gran obligación de los votos, y los continuos ejercicios de virtud y 
buenos ejemplos, y la mucha y muy santa doctrina, y el concierto del 
tiempo, y la disminución de los cuidados, y la frecuentación de los 
sacramentos del altar, y otras cosas muchas semejantes a éstas, 
obligan y provocan a los religiosos a se dar con todo estudio a la 
meditación y pensamientos de los santos misterios del Señor, porque 
de cada una de estas cosas que he dicho y de las semejantes que no 
se me ofrecen demandará Dios estrecha cuenta, sin los dones 
particulares que a cada uno ha dado ca los ya dichos generales son a 
todos y a todas las personas religiosas; darán de ellos cuenta primero 
(Sof 3,8), y después dice Dios que ha de escudriñar nuestra 
conciencia y nuestra ánima con candelas, porque buscará los dones 
particulares que nos dio, y no permitirá que se olvide ni se esconda 
alguno de ellos, por pequeño que sea, sin demandar cuenta de él, y 
de lo que pudiéramos con ella aprovechar a nos y a los otros si lo 
ejercitáramos y pusiéramos en ejecución. 

Si quisiere el religioso saber cuán dañosa sea la oración vocal a los 
que se quieren dar a la contemplación, lea el primer tratado del 
Roseto, que habla de oración, y verá de cuán poca utilidad y cuán 
dañosa sea la oración vocal en las personas aprovechadas, por ser en 
ellas estorbo de mucha más perfección; empero has de entender esto 
de las oraciones vocales que no traen consigo obligación, porque lo 
que es de obligación en ninguna manera se debe dejar, aunque venga 
el hombre a cosas muy grandes. Puedes, empero, aguardar a tiempo 
que tu espíritu esté desocupado de cosas entrañables para lo rezar; y 
cuando lo rezares ten más intento al gusto de las palabras que no a la 
pronunciación, porque a Dios hablas, que no a los hombres. Y 
apártate de aquellos que, si les confiesas haberte dormido en el oficio, 
te dan una avemaria en penitencia; y si les dices que no tuviste entera 
atención a la letra por tenerla al corazón, se escandalizan y traen 



ejemplos y razones para mostrar que estás engañado, diciéndote que 
yerras en lo que ellos no saben. 

Acaece muchas veces que se muestran muy celosos de las palabras 
los que nunca alcanzaron el fin de ellas, que, según San Agustín dice, 
es la devoción; la cual alcanzada deben las palabras cesar; empero, si 
son de obligación, por reverencia del voto se deben decir, por que 
Dios no salga perdidoso en las mercedes que nos ha hecho, ni 
nosotros nos apartemos de la humildad haciéndonos singulares y 
pensando que las grandes contemplaciones nos quiten las menores 
obligaciones. Puesto que los religiosos que tienen deseo de más 
aprovechar no deberían de rezar más del oficio divino y alguna 
oración de nuestra Señora, porque todos no son de iguales deseos, ni 
son de una manera estudiosos ni fervientes; más vale muchas veces 
rezar con devoción que contemplar con tibieza, y los que no hacen lo 
uno débense dar a lo otro; y faltando la oración del corazón obra su 
boca para atraer el Espíritu Santo y para desechar la tibieza y para 
edificar los oyentes que no ven lo interior, y para que el demonio huya 
de las santas palabras y para que la lengua a ratos haga su oficio, que 
es loar a su Hacedor. 

Las cosas espirituales, mientras son más excelentes traen consigo 
más dificultad, y, por tanto, los santos pensamientos no se deben 
luego dejar, aunque el hombre no halle en ellos devoción y la halle en 
la oración vocal, porque esto puede ser engaño, y muy grande, que 
causa el demonio por nos apartar de cosas mayores; ca debes saber 
que el primer año apenas se halla devoción en los santos 
pensamientos, mas después da nuestro Señor tanta, que apenas se 
pierde, sino que dura lo más del día en el corazón, y conócese 
claramente que vale más un día de aquéllos que no si un año entero 
rezases. Por ende has de perseverar en los santos pensamientos, si 
quieres venir a tanto que tus pensamientos sean de tanta eficacia que 
te parezca ver con los ojos lo que piensas en el corazón, y que al 
pensamiento interior y secreto del ánima correspondan las afecciones 
tan enteramente como tú quisieres; en tal manera que, pensando 
alguna cosa triste, luego sean contigo las lágrimas, y si piensas 
alguna cosa alegre, luego seas lleno de gozo; y si piensas cosa de 
espanto y grandeza, seas lleno de una soberana admiración que te 
haga salir de ti. 



CAPÍTULO IV. DE OTRA MANERA DE ORAR 


La tercera manera de oración se dice mental o espiritual, con que se 
alza lo más alto de nuestra ánima más pura y afectuosamente a Dios 
con las alas del deseo y piadosa afección esforzada por el amor; el 
cual, mientras mayor es, tiene menos palabras y más comprehensivas 
y que hacen más al caso; porque el amor, si es verdadero, no sabe 
buscar rodeos de razones compuestas, mas callando obra grandes 
cosas, y sabe que, si de las criaturas se aparta y se recoge a Dios, 
será de él enteramente recibido, y tanto más enteramente cuanto más 
recogido fuere y con mayor fervor. 

De los que así oran dice el Señor en el Evangelio: Los verdaderos 
adoradores han de adorar al Padre en espíritu y verdad, porque 
espíritu es Dios, y conviene adorarlo en espíritu y verdad, y tales 
quiere Él que lo adoren. Cuanta mayor conformidad hubiere entre el 
que ora y el Señor a quien ora, tanto será más acepta la oración; así 
que, pues el Padre es puro espíritu en sí mismo y que ninguna cosa 
participa de cuerpo, tanto será nuestra oración a El más agradable 
cuanto fuere más apartada de la imaginación y aun de los 
pensamientos del corazón; porque no pueden ser tan elevados que no 
sean harto bajos en comparación del Señor; mas los deseos que 
abrazan a Dios desnudo y sin corporal semejanza y el amor que no 
cura de palabras ora con más pureza a Dios, y en manera más 
espiritual y más inmediata, porque no dice el ánima que así ora sino 
aquello de los Cánticos (Cant 2,16): Mi amado a mí y yo a mi amado. 
No pueden ser dichas palabras más espirituales ni más recogidas, ni 
más comprehensivas, ni que más declaren el fin de la oración a los 
que la sienten. 

Lo que más puede hacer Dios con su amigo es darse a él, y lo que 
más puede hacer el hombre es darse a Dios; empero, porque lo 
segundo no podemos perfectamente hacer sin su favor, dijo la esposa 
primero: Mi amado a mí que no yo a mi amado. Empero, han de notar 
que este darse el hombre a Dios y Dios al hombre es una dádiva tan 
perfectamente dada que, cuando se da, parece que Dios está en el 
hombre todo y enteramente. Quiero decir que si la fe no alumbrase al 
hombre que tiene a Dios, casi diría que en sí incluye Dios todo y que 
fuera de esto no está. Vese el ánima del justo algunas veces tan llena 
de Dios, que le parece ponerle término la pequeñez de sus pechos, 
como de verdad Él sea interminable. La dádiva con que algunas veces 



se dan las personas recogidas a Dios es asimismo tan copiosa, que 
ninguna cosa guardan para sí; en tal manera que pierden la elección y 
la voluntad, y por el mucho acordarse y darse a Dios están de sí tan 
olvidados como si no fuesen. 

De estas tres maneras de oración dice el Sabio (Prov 22,20): Mira 
cómo en tres maneras te la he declarado. Estas tres maneras declara 
la glosa interlineal diciendo que son en palabra, que es la oración 
vocal, y en pensamiento, que es la oración del corazón, y en obra, que 
es la oración espiritual del recogimiento; el cual, si es verdadero, tanto 
excede a las dos maneras primeras como la obra a la palabra y al 
pensamiento. 

Estas tres maneras de oración son figuradas por las tres ciudades del 
refugio (Dt 19,2), y por los tres panes que debemos pedir prestados a 
nuestros amigos (Le 11,5), y por los tres días después de los cuales 
se halla Jesús en el templo del ánima, y por los tres días después de 
los cuales resucita en nuestro corazón, y por las tres veces que oró 
Cristo en el huerto. 

La primera oración es como carta mensajera que enviamos a nuestro 
amigo. La segunda, como si le enviásemos a alguna persona que es a 
nos muy conjunta. La tercera, como si fuésemos en persona. La 
primera es beso de los pies. La segunda, beso de las manos. La 
tercera, beso de la boca. La primera se reduce a la fe, que se debe 
confesar por la boca. La segunda se reduce a la esperanza, que 
debemos tener en el corazón. La tercera, a la caridad, que debemos 
mostrar en la obra. La primera pertenece a la purgación. La segunda, 
a la iluminación. La tercera, a la perfección, que son los tres actos 
jerárquicos. Con la primera se perfecciona la memoria; con la 
segunda, el entendimiento; con la tercera, la voluntad; y así como en 
la ley de gracia, que es tercera, se dan mayores beneficios y gracias 
del Señor que no en la primera de naturaleza, ni en la segunda, que 
es ley escrita, así en la tercera manera de oración hace Dios mayores 
mercedes que en las otras dos primeras. 

Aunque estas tres maneras de oración podíamos decir que 
pertenecen a los tres estados del mundo, que son casados y clérigos 
y religiosos, empero, como en cada estado hay principiantes, 
mediados y más perfectos, decimos que todas tres maneras 
convienen a cada estado según la calidad de las personas que hay en 



él; y no se debe alguno jactar de la perfección del estado que tiene si 
le falta la perfección personal, porque más vale guardar bien los 
mandamientos que mal los consejos, y más agradable es al Señor el 
siervo que es fiel en lo poco, que no el que es negligente en lo mucho. 

No solamente a los estados y personas de ellos conviene estas tres 
formas de oración, mas en cada persona particular se hallan muchas 
veces las cosas dichas, según diversos tiempos y según las diversas 
disposiciones de ella; porque unas veces está el hombre más pronto 
para una manera de oración que para otra; y a las veces de presto es 
más ayudado que pensaba, y otras veces cae tan abajo que es 
menester tornar el principio. A todos los que usan estas tres maneras 
de oración dice nuestra letra: Oración antes del sueño ten, y después 
torna presto. 

Según decía una persona digna de memoria, no se debería el hombre 
devoto aparejar menos para dormir que el indevoto para morir; porque 
así como en el estado que la muerte nos tomare hemos de ser 
juzgados, así en el estado que el sueño nos tomare hemos de ser 
juzgados si nos arrebata la muerte durmiendo; como a uno que yo vi 
acostarse bueno y murió sin levantarse de allí ni decir aquí me duele. 

De muchos también se lee que juntaron el sueño de sanidad con la 
muerte no esperada; los cuales si tuvieran oración antes del sueño, 
pudiera ser que no murieran así, o si murieran y si el sueño era 
necesario por entonces, se les pudiera contar por oración; 
mayormente si, según nuestra letra dice, tuvieran intención de volver a 
orar en despertando; porque común cosa es tener los extremos sabor 
de los medios, y los medios sabor de los extremos, y referirse los 
unos a los otros. Onde, según esto, es cosa muy loable rezar algunas 
devotas oraciones antes que se duerman; y en levantándose rezar 
otras veces, haciendo luego gracias a Dios porque lo guardó mientras 
dormía y no permitió que le ahogase el demonio, como ahogó los 
maridos de Sara (Tob 3,8). 

Los que siguen la segunda manera de oración y se dan a los santos 
pensamientos no menos deben orar antes del sueño; ca cosa común 
es soñar el hombre lo que pensó antes que se acostase, y si fueron 
buenos pensamientos, bueno será el sueño que tuviere, como parece 
en una mujer pobrecilla, que, teniendo por muchos días grandísima 
hambre y deseo de comulgar, durmiendo una noche soñó que 



comulgaba, y despertó con tanta dulcedumbre, que conoció haber 
Dios cumplido espiritualmente su deseo, y quedó desde allí muy 
alegre, porque el sueño no suele menos alegrar a los justos cuando 
es bueno que entristecerlos siendo malo; y no se alegran porque es 
sueño, sino porque es bueno. Quiero decir, que representa buenas 
cosas y que mueven a bien siendo reducidas a la memoria. Así que 
estos devotos religiosos, cuando se acuestan, comienzan a decir en 
su pensamiento los salmos que comienzan en las letras del nombre 
de Jesús, que son: In Domino confido; Eructavit cor meum; Saepe 
expugnaverunt; Verba mea; Salvum me tac. Domine. Y si éstos no te 
agradan, puedes por la misma forma buscar otros; y si entre estos 
pensamientos no te durmieres, puedes decir otros que comienzan en 
las letras del nombre de nuestra Señora; mas los que no supieren 
decir salmos pueden decir otras oraciones, pensar, entretanto que 
viene el sueño, en la pasión del Señor, lo cual será cosa de más fruto, 
o pensar en otras cosas devotas y santas que más le agradaren. 

Hablando con los que siguen la tercera manera de oración por la vía 
del recogimiento, han de saber serles necesario que tengan oración, 
dándose al recogimiento antes de dormir, y el aparejo que han de 
hacer antes del sueño no ha de ser otro sino recoger el corazón y 
quietarlo, según aquello del Sabio (Prov 3,24): Holgarás y será suave 
tu sueño. 

Primero dice que has de holgar en la oración del recogimiento; 
después que se ha de seguir la suavidad, sueño que viene sobre la 
oración, y en despertando, a cualquier hora que sea, has de tornar 
presto al mismo recogimiento; no te olvides de tornar a la guarda del 
corazón antes que se derrame por cosas diversas. 

La oración que antes del sueño debes tener ha de ser tan de hecho, 
que jamás te acuestes a dormir, en cualquier tiempo que sea, sin 
tener un cuarto de hora en la oración antes que te acuestes, y esto en 
secreto, que no te vea sino solo Dios; y cuando te acostares, no ceses 
de guardar con todo estudio el corazón, en tal manera que pienses 
acostarte más para orar que para dormir; y en despertando has de 
tornar al mismo negocio con tanta afección como el niño que se 
acuesta en el hornazo que le ha hecho su madre, y en despertando lo 
busca si se le ha caído en la cama, y durmiendo lo tiene abrazado 
consigo. 



Los que usan orar antes del dormir vienen a tenerlo tanto en 
costumbre, que no pueden dormir si primero no han orado; y el ánima 
que está acostumbrada a se recoger no puede pasar al sueño sin 
primero ir por el recogimiento, porque aquella quietud que la 
naturaleza ordena para dormir ordena el ánima devota para orar. 

Necesaria cosa es para dormir recoger el corazón y procurar el 
hombre algún sosiego en lo de fuera y en lo de dentro, en tal manera 
que los sentidos interiores y exteriores estén inmovibles, lo cual es 
aparejo para dormir; mas en la mano del hombre está ordenar este 
aparejo primero para orar que para dormir, porque así duerma de 
sueño espiritual y santo primero el ánima que no el cuerpo. 

Es, empero, de notar que el sueño corporal y espiritual difieren entre 
sí en algunas cosas; porque el primero es una pasión suave que 
conforta y repara la naturaleza, revocando y atrayendo el calor natural 
de las cosas de fuera a las de dentro, cierra los caminos y vías de 
todos los sentidos con el humo grueso que sube del estómago 
indigesto, en el cual obra el calor natural que allí se retrujo, y entonces 
las virtudes animales del hombre huelgan cesando de obrar, y las 
virtudes naturales están más intensas y más radicadas en su 
operación que en el sueño es más fuerte. 

Necesaria cosa es al cuerpo el sueño para sustentar la vida corporal, 
y al ánima del varón perfecto es también necesario el sueño espiritual 
para conservar la vida amorosa, que de Dios recibe con una suavidad 
quietativa que retrae el amor del corazón, para que vele y duerman los 
sentidos a toda criatura; y el humo causado de este calor, subiendo 
arriba por santo deseo y hacimiento de gracias, no cierra las vías, sino 
ensánchalas para que obren las virtudes del ánima y cesen las 
naturales. Y cuanto más cesan las unas y huelgan, tanto las otras 
obran más deleitable y verdaderamente por todo el hombre de dentro, 
que se conforta y repara soberanamente en tanto grado, que acaece 
pasarse algunas veces sin el sueño corporal, porque el espiritual lo 
suplió todo; o a lo menos, si había de dormir cuatro horas, satisfácese 
con una, y en despertando torna presto a la oración; lo cual no podrá 
hacer quien primero que durmiese no tuvo alguna. Y es cosa cierta y 
muy experimentada entre los que se dan al recogimiento, que cuanto 
más oración tuvieron antes del sueño tanto más presto tornan a ella 
cuando despiertan. Y aun acontece una cosa que apenas será creída, 
y es que antes del despertar torna el ánima a la oración, y esto es por 
una manera maravillosa, pues despierta el hombre por de dentro 



primero que por de fuera, y antes que del todo esté despierto se torna 
a la oración; y algunas veces acaece que está en su mano acabar de 
despertar o no, y esto porque el comenzar a despertar por de dentro 
es muy distinto del despertar en lo de fuera, y entonces está el ánima 
dentro en sí como el agua viva que está debajo del yelo muerto, o 
como el pollo que vive dentro en el huevo sin lo haber horadado, o 
como Jonás, profeta, que estaba en el vientre de la ballena y desde 
allí pudo orar al Señor. 


CAPÍTULO V. DE CÓMO TE HAS DE HABER EN EL DORMIR 


Puesto que no haya cosa de menos certidumbre que los sueños, ni 
haya cosa que más presto deba el hombre lanzar de sí que las 
imaginaciones que soñó, por ser inciertas, empero también acaece 
durmiendo a los varones recogidos muchas cosas y muy buenas. 

Que lo primero de la falsedad de los sueños sea verdad, el mismo 
desvarío de ellos lo muestra muchas veces, para que así cualquier 
hombre, por simple que sea, conozca que en despertando los ha de 
apartar de sí, desechándolos del corazón, porque, según dice el Sabio 
(Ecl 5,6), donde hay muchos sueños hay muchas vanidades. 

Es, empero, tan astuto el demonio, que, como sepa lo que soñamos, y 
muchas veces nos cause él los sueños, hace que nos acaezca entre 
día parte de lo que soñamos de noche, para que así demos algún 
crédito a los sueños; donde si soñaste que caía sobre ti una casa, 
acaece que pasando por alguna calle derriba el viento una teja, y 
dices ser aquello que soñaste; y si sueñas que hablas con alguna 
persona que está muy apartada de ti, otro día te traen alguna carta 
suya o te hablan de ella dándote nuevas de su salud, dices que se 
cumplió tu sueño. Por evitar estas vanidades y otras infinitas, que 
ocioso o malicioso demonio enreda, nos avisó el Sabio diciendo 
(Eclo 34,7): A muchos hicieron errar los sueños y cayeron los que en 
ellos esperaron. 

Para que conozcas cuán vanos son los sueños, debes saber que es 
cosa a todos muy común soñar lo que desean o temen, o lo que 
mucho han pasado; y según la diversidad de las enfermedades y 
disposiciones de las personas son los sueños diversos, y aunque 



estén los hombres sanos, tienen dentro de sí ocasión de soñar más 
unas cosas que otras; porque los sanguíneos sueñan cosas alegres y 
placenteras, y los melancólicos sueñan cosas tristes y llorosas; los 
flemáticos sueñan cosas de aguas y fuentes y ríos y nieves y peces; 
los coléricos sueñan cosas amargas y desabridas; de manera que 
según la complexión que cada uno tiene le suceden naturalmente los 
sueños; aunque otras veces se puedan recrecer de otro accidente 
alguno que de otra parte sobreviene, porque claro está que los 
enojados sueñan que riñen y los enemistados que se acuchillan con 
sus enemigos. 


Esto he dicho por amonestar a todo cristiano que dé tan presto a 
olvido lo que soñare como el mismo sueño que durmió; y que después 
entre día no se lo traiga a la memoria, ni mire en él; y aunque lo vea 
cumplido, debe disimular y no hacer caso de ello; porque, como dije, 
no anda el demonio sino por ponernos en falsa admiración y en 
cuidado vano y lleno de curiosidad. 

Tú, hermano, que sigues el recogimiento, guarda mucho el tiempo 
después de maitines, porque aquel sueño es más para el ánima que 
para el cuerpo; y nunca te acuestes en la cama soñoliento, sino muy 
despierto en el deseo del Señor; y, a ejemplo de la esposa, busca a 
Dios de noche en tu cama; y cuando te viniere el sueño antes que te 
acuestes, despiértate con santas palabras. No te digo que no 
duermas, sino que no te acuestes dormido, porque así no podrás 
guardar el consejo de nuestra letra, que te amonesta tener oración 
aun en la cama antes del sueño; y en cualquier hora que despertares 
torna presto a guardar el corazón; y antes de maitines duerme bien, 
por que no te duermas en ellos y por que puedas mejor recogerte y 
orar antes y después de ellos; y en tal manera te acuesta después de 
maitines como si no hicieses caso del dormir, sino del orar. 

La cabecera un poco alta, arrimado, puedes enderezar tu faz al cielo, 
mientras tu cabeza lo pudiere sufrir; y no temas, que la gracia te 
confortará cuando venga y te pagará lo que por ella trabajaste. Si te 
durmieres al tiempo que sueles orar, haz cuenta con tus ojos y mira lo 
que le has dado; y si tienen su salario, conoce que es relajación y 
deséchala con una disciplina, o toma un libro y lee y despiértate 
mientras te guerrea el sueño injusto, para que, cuando según 
justicia durmieres, te despierte la gracia, que a muchos que velan por 



ella despierta cuando están más descuidados. Si de esta manera lo 
haces, no menos servirás a Dios durmiendo que velando, pues que 
por Él y para Él duermes y velas. 

Los que con todo el corazón se quisiesen dar a este santo ejercicio no 
habían de salir fuera de la celda después de completas sin manifiesta 
necesidad, porque aquel tiempo hasta dormir todo lo había de gastar 
en oración, puesto de rodillas en medio de su celda, y si por ser 
mucho el tiempo no lo pudiere todo estar de rodillas, siéntese en una 
silla muy compuesto, levantada la cara al cielo y desechado todo 
cuidado; pues no es aquél tiempo de entender en cosas del mundo, 
dése todo a las cosas del cielo, de donde le ha de venir el favor, hasta 
que le queden cuatro horas de intervalo que pueda dormir antes de 
maitines, si es nuevo en el ejercicio de las cosas espirituales; y ruegue 
con fe y pureza de corazón al ángel que lo guarda que antes un poco 
de los maitines lo despierte, ca sin duda lo hará; y si despertare antes 
que conviene con algún estruendo, piense que es el demonio que no 
lo quiere dejar dormir por que se duerma a maitines; empero, si con 
quietud y devoción despertare cuando le parece que conviene, no sea 
perezoso en se levantar, por que el ángel no se halle burlado en lo 
haber despertado a la hora que conviene. 

Después de haber estado en los maitines muy vigilante y con vivo 
corazón, ha de tornar a orar más largo espacio, con aviso y cautela de 
se guardar del sueño, que a todos los tibios guerrea en cualquier 
ejercicio que estén; aunque estén en el corazón delante de Dios y 
delante de sus mayores cantando en pie, no dejan de estar 
cabeceando; y aunque dicen que van a pensar en la pasión, los vence 
la pasión del sueño, como a los apóstoles en el huerto, y se duermen. 
Mas tú, hermano, que eres nuevo en el recogimiento, si fueres con tu 
tibieza también del sueño combatido, has de ser muy solicito en lo 
desechar, o pensando cosas devotas que te provoquen al amor de 
Dios, o leyendo, o paseando, o rezando, o pellizcándote sin piedad, o 
lavándote bien con agua fría, o rogando a tu maestro que te diga 
alguna palabra de Dios nuestro Señor, con que huya el sueño, o 
poniéndote en alguna parte donde la vergüenza o el miedo te hagan 
velar, o haciendo cualquier otro ejercicio corporal convenible; y si todo 
esto no bastare, toma una disciplina para echarlo de ti por fuerza, 
diciendo aquello del salmo: Mi castigo es en las mañanas, y esto por 
que no me duerma. 



Por mañana debes tener todo el tiempo después de maitines, 
mayormente si a prima noche tomaste bien tu necesidad; y así lo 
debes hacer, dando primero a César lo que es suyo, según dice 
Cristo, porque de otra manera sería tu sacrificio de rapiña, lo cual 
aborrece el Señor (Is 61,8). Debes pensar que, cuando te duermes sin 
tener de ello manifiesta necesidad, se carga el demonio sobre ti, 
echándote un monte muy pesado encima; y que para lo lanzar de ti 
has menester velar y orar, por que no te tome debajo venciéndote; 
empero, cuando velas, se junta a ti tu ángel, gozándose contigo, y 
entonces procura de purgar tu memoria y alumbrar tu entendimiento y 
perfeccionar tu voluntad; lo cual tú pierdes si te duermes. 

Los que son aprovechados en la vida del recogimiento, con sólo 
recogerse desechan el sueño; y éstos han menester dormir menos; 
porque si un nuevo ha menester dormir seis horas, un aprovechado se 
debe contentar con cinco; empero, los perfectos en este ejercicio 
suelen perder el sueño, porque de dentro los despierta lo que sienten 
cuando se trabajan por dormir; y apenas duermen entre día y noche 
tres horas, despertando al más pequeño ruido del mundo. Y este 
dormir es como quien bebe a tragos, ca no toman de una vez todo el 
sueño, porque no pueden, aunque nuestro Señor suple en ellos con la 
alegría la falta del dormir, librándolos por entonces de sus 
necesidades, según lo pedía David (Sal 24,21), aunque todavía queda 
la sensualidad un poco descontenta. 

Yo he conocido muchos varones muy recogidos que pasaron muchos 
años con menos de tres horas de sueño entre día y noche; y conocí 
otro que dijo en secreto a un su gran amigo que en diez y siete años 
no había dormido lo que se suele dormir en cuatro meses; empero, 
aquéste tenía otras cosas mayores y que se conocían de él sin 
poderlas encubrir, ca éstas ninguno se las conoció, por esconderse él 
mucho en su celda, donde ni sabían si dormía ni si velaba. 

Bienaventurados son los que oran mucho antes del sueño y en 
desertando tornan presto a orar; porque éstos, a ejemplo de Ellas (1 
Re 17,6), comen un poco y duermen, y tornan a comer otro poquito y 
tornan a dormir, y de esta manera pasan su tiempo casi reclinándose 
después de la cena sobre el pecho del Señor, como los niños sobre el 
pecho de su madre, donde recebida la leche se duermen, y tornan a 
despertar y a tomar leche y témanse a dormir; y de esta manera con 
estos gloriosos intervalos pasan el tiempo del dormir, que más se les 



cuenta por oración que por sueño, pues que su principal intento fue de 
orar; y lo más del tiempo que los otros duermen gastan ellos orando, y 
aun aquel mismo tiempo que duermen conocen, desde que 
despiertan, que su ánima ha dormido en los brazos de su amado. 


TRATADO CUATORCENO 

HABLA DE COMO HEMOS DE CORREGIR NUESTRA ÁNIMA, DICIENDO: 
POR AMOR Y SIN ENOJO CORRIGE SIEMPRE TU ÁNIMA 


GAPÍTULO I 


Según dice el Apóstol (Sant 3,2), todos ofendimos en muchas cosas y 
aún ofendemos, y si las cosas pasadas y presentes dan razón de las 
por venir, razón es que confesemos ser tanta nuestra flaqueza, que 
también tememos ofender en muchas cosas, y no una vez, sino 
muchas; pues que el justo cae siete veces al día. Y que ofendamos 
mucho, cosa es notoria a los que saben; pues no deberíamos cometer 
un pecado, aunque fuese venial, por todo el mundo que nos diesen. 
Así que, pues ofendemos en muchas cosas y mucho y muchas veces, 
menester es que seamos siempre corregidos; conforme a lo cual dice 
nuestra letra: Por amor y sin enojo corrige siempre tu ánima. 

Dos maneras hay de corrección que el hombre debe tener consigo. La 
primera corrección y más necesaria que el hombre debe hacer a su 
ánima es retraerla del mal al bien, según somos obligados; porque si 
la corrección fraternal obliga al cristiano, mucho más lo obligará la 
corrección de su misma ánima, por ser a él más conjunta. De esta 
corrección, que es del mal al bien, dice el Sabio (Ecl 1,15): Los 
perversos con dificultad se corrigen. 

El que tiene ya pervertidas las buenas costumbres y vueltas en malas, 
más tiempo ha menester para tornar a ser bueno que al que es malo; 
porque si ha un año que sigue un vicio, es menester que siga dos 
años la virtud contraria para que aparte de sí la mala costumbre y 
cobre hábito y costumbre virtuosa; donde por esto dice el Sabio que 
los perversos con dificultad se corrigen; ca no solamente deben para 
se corregir arrancar el vicio, mas plantar en su lugar la virtud y esperar 



que florezca tanto como florecía el vicio. 


Esta corrección primera pertenece a los pecadores, y la segunda, que 
es de bien en mejor, pertenece a los justos, según aquello del Sabio 
(Prov 21,8): El que es recto corrige su camino. Rectos en la Escritura 
son los justos que aman a Dios; y éstos corrigen su vía, no porque 
iban errados, sino por correr y subir de virtud y de bien en mejor. 

Hablando de esta corrección que toca a los justos, lo primero que los 
varones recogidos deben corregir en sí es la negligencia; y no digo el 
pecado mortal, porque no ha de reinar en ellos ningún vicio que sea, 
porque el ánima viciosa en ninguna manera tiene cara para llegarse al 
recogimiento entrañal; empero, muchas veces los que ponen en obra 
menos males son atormentados de pensamientos que los otros. 

Porque, como sea cosa natural sentir los males, no pueden dejar de 
hacer en el hombre alguna impresión; la cual si se reprime, para que 
no salga en obra, no deja de ejecutar su furia en el corazón que se 
trabaja de vencer con apariencia; y la corrección que merece el 
culpado que hizo la ofensa hala de dar en el varón justo a su mismo 
corazón, porque siente mucho y no se aplaca presto, lo cual hacía el 
bienaventurado San Bernardo cuando de sí mismo se quejaba a 
nuestro Señor diciendo: 

Cría, ¡oh Dios mío!, en mí corazón limpio; porque no solamente lo 
ocupa la vana cogitación y la torpe lo ensucia, mas aun la amarga lo 
disipa, porque muchas veces, conmovido por alguna injuria, soy 
comprimido en el corazón con espesos bullicios de cogitaciones; de 
un cabo y de otro solicito y ciego estoy imaginando la venganza de la 
injuria recibida y cómo podré tener ocasión para me vengar. 

Multiplico los consejos y no hago otra cosa en el corazón sino acabar 
las rencillas que faltan de fuera; no veo los presentes, y contradigo los 
ausentes; dentro de mí pronuncio deshonras y recíbolas, y a las 
recibidas más duramente respondo; y como no haya quien me 
contradiga, estoy componiendo en el corazón barajas; estoy 
considerando las asechanzas de los envidiosos y pienso qué podrán 
mover y busco qué pueda responder, y como no tenga cosa alguna, 
trabajo como litigador vacío, y así paso el día en ociosidad y la noche 
en pensamiento; estoy torpe en la obra provechosa, porque soy 
fatigado de la ¡licita cogitación; así peleo dentro en la memoria. 



porque no hay de fuera repugnancia. 


También algunas veces lo que hice en el cuerpo después con 
importuna cogitación lo revuelvo en la memoria; y muchas veces soy 
más gravemente atormentado en la recordación que no en la obra 
pasada, y algunas veces las cosas que nunca hice ni tuve en la 
voluntad, en tal manera las pienso, que casi me pesa por no haberlas 
hecho. 

Limpíame, Señor, de mis cosas ocultas, porque, cuando hago algo en 
lo de fuera, peco gravemente en lo de dentro, ca en el corazón guardo 
las cosas pintadas que vi y las que hice; y por tanto no ceso de 
revolver en el corazón tumultos de diversas cosas temporales, aun 
cuando estoy en quietud; porque, en el pensamiento, como cuando 
ayuno, hablo cuando callo, tomo ira cuando estoy sereno, huelga el 
cuerpo y anda el ánima discurriendo por una parte y por otra. 

En estas palabras ha mostrado este santo cuánta necesidad tenga 
nuestra ánima de ser recogida, pues que dentro en sí misma tiene 
tanto desatino y revuelta muy contraria al recogimiento. 

Acontéceles a los varones recogidos con su ánima como al cazador 
con el ave que prende viva para poner en alguna jaula, que fuera de 
aquel encerramiento estaba encima de los árboles quieta, mas 
después de encerrada no tiene reposo alguno, sino saltar de una 
parte a otra y herirse la cabeza por salir; y si sale, huye tanto, que el 
cazador pierde la esperanza de la ver más en la jaula encerrada. Casi 
de esta forma, cuando la persona devota quiere poner su ánima en la 
jaula del recogimiento, allí la siente más inquieta que antes, viendo 
que pierde todo el sosiego pasado y siente grande agravio teniendo 
menos sosiego que antes que se diese al tal ejercicio; y son tantas las 
vagueaciones que a las veces ocurren, que pierde la esperanza de 
poder seguir el recogimiento; y queriendo algunos remediar esto, 
hácense tanta fuerza en desechar estas vagueaciones y toman de 
ellas tanta pena, que les causa dolor de cabeza y flaqueza corporal y 
otras fatigas no pequeñas, queriendo con enojo corregir las cosas que 
mejor se castigan con una amorosa disimulación, conforme a lo cual 
dice nuestra letra: Por amor y sin enojo corrige siempre tu alma. 



CAPÍTULO II. CÓMO TE DEBES HABER CON TU ÁNIMA CUANDO 
ESTÁ DISTRAÍDA 


Tornando al ejemplo que pusimos del ave puesta en la jaula, claro 
está que mejor podrá ser amansada y hecha doméstica por amor que 
no por rigor, y mejor la podrán aplacar con palabras blandas que no 
ásperas voces que la espanten; más vale para la hacer segura traerle 
blandamente la mano por la pluma con Halago que no herirla ni 
amedrentarla; y así, cuando tú sintieras que tu ánima se desmanda en 
diversos y desconcertados pensamientos, no la escandalices más ni 
le des más aflicción, sino corrígela amorosamente con algunas breves 
palabras de amor, como si le dijeses después que sientes la 
distracción de los pensamientos: ¿Dónde has ido volando, oh ánima 
mía? ¿Qué traes de allá do fuiste, sino tibieza? ¿No sabes que el 
Señor visita a los que están consigo mismos, y se aparta de los que 
se apartan de su corazón? No seas callejera; mas si quieres ser 
esposa del muy alto, has de ser muy encerrada, para que de aquí se 
presuma tu honestidad. 

Con palabras semejantes que el hombre diga a su ánima le será 
suave según lo debe ser el hombre enseñado (Eclo 37,20); y con una 
disimulación de las pasadas distracciones debe poner remedio en lo 
que se podrá seguir, quitando toda cosa que le es causa de se 
derramar, y esto con el mayor amor que pudiere, ca no hay cosa que 
más provoque a la cosa que buscamos que el amor que le tenemos. 

Este ejercicio no se alcanza por fuerza, sino por maña; no hay cosa 
más mañosa que el amor, el cual debe ser como azote que hiere al 
trompo para que torne a avivar y no muera, sino que siempre ande. 
Trompo es nuestra ánima, de sí misma inclinada a caer; mas el azote 
del amor la puede hacer tomar nuevas fuerzas, si la corregimos 
siempre con él, según dice nuestra letra; pues que siempre es 
defectuosa y se cansa presto de obrar en lo interior y secreto de su 
corazón, donde no debe dormitar ni dormir el que guarda a Israel. 

En lo que nuestra letra dice que corrijas siempre tu ánima, debes 
notar que la condición más necesaria a todo espiritual ejercicio es la 
continuación de él; y la razón por que aprovechamos poco en los 
ejercicios espirituales es porque los usamos poco, ca no hay alguno, 
por bajo que sea, que si lo usásemos continuamente no nos 
aprovechase mucho en gran manera. Y según esto, aquel ejercicio 



tengo yo por mejor a mí que más uso, y aquel será mejor a ti que más 
usares; de manera que, si miras en ello, hallarás estar, por la mayor 
parte, la mejoría de los ejercicios en el uso de ellos. Y porque a todos 
conviene usarse, puse en la letra primera de cada Alfabeto esta 
palabra siempre, o otra que casi valiere tanto; porque en el primero 
hallarás esta palabra mucho, y en el segundo esta palabra entre todas 
las potencias, y en el tercero esta palabra siempre, en las cuales se 
toca la continuación que a cada ejercicio es necesaria. 

Las obras que el hombre hace exteriormente fuera de sí permanecen 
en sí mismas; y muchas veces sería defecto obrar siempre en ellas, 
porque pasaría hombre los términos que a ellas les conviene; mas las 
obras de dentro de nos referidas a Dios, si son de amor, cuanto más 
continuamente obramos en ellas son mejores; y aunque cesando 
quede engendrado hábito, no por eso la continuada operación deja de 
ser mejor, porque no merecemos por los hábitos, sino por los actos, 
ca sería posible tener uno hábito de virtud y obrar el vicio contrario a 
la virtud que tenía, y entonces, aunque no perdiese el hábito y buena 
costumbre de obrar virtuosamente, en no haber obrado según ella no 
le vale nada por entonces para con Dios. Así que, pues por los actos 
merecemos y no por los hábitos, para más merecer y aprovechar es 
menester más usar la cosa de virtud, porque no basta haber hecho 
bien, sino hacerlo; y así no basta que un tiempo te des a la oración si 
otro cesas; ca cesando pierdes la costumbre que ganaste orando; y 
por tanto nos amonesta mucho la Escritura orar siempre, y esto nos 
amonesta muchas veces, por que de la repetición de la palabra 
conozcamos la necesidad de la obra que nos es amonestada. 


CAPÍTULO III. CÓMO SOMOS INDUCIDOS A ORAR SIEMPRE 


Por que veas que muchas veces somos inducidos y provocados a orar 
siempre, mira que el Sabio dice (Eclo 18,22): No seas impedido de 
orar siempre y no hayas vergüenza de ser justificado hasta que 
mueras; y el santo varón Tobías dice a su hijo (Tob 4,5) que tenga 
siempre a Dios en su memoria; y David representaba a Dios siempre 
delante de sí. El Sabio también dice en otra parte (Eclo 35,1): El que 
guarda la ley, multiplica la oración. Y el Señor dice (Le 18,1): 
Conviene siempre orar y nunca desfallecer. El Apóstol escribe a los de 
Tesalónica, diciendo (1 Tes 5,16-18): Gozaos siempre; orad sin 
entretenimiento; haced gracias en todas las cosas. Y en la segunda 



epístola dice (2 Tes 1,11): Oramos siempre por vosotros, para que el 
Señor tenga por bien de os llamar. Y a Timoteo escribe (1 Tim 2,8): 
Quiero que los varones oren en todo lugar, alzando a Dios las manos 
puras. El Señor dice a los apóstoles, y en ellos a todos (Le 21,36): 
Velad orando en todo tiempo para que podáis huir todos los males 
advenideros y podáis estar delante del Hijo de la Virgen. Y el Apóstol 
escribe a los colosenses, diciendo (Col. 1,3-4): Gracias hacemos a 
Dios orando siempre por vosotros. Y el Señor, por darnos ejemplo, se 
apartaba de la compañía y pasaba las noches en oración (Le 6,12). 

Dícese también de los apóstoles (Hch 1,14) que después de la 
ascensión del Señor perseveraban, juntamente con nuestra Señora, 
en oración. Y por San Pedro cuando estaba preso se dice que oraba 
la Iglesia sin entreponimiento (Hch 12,5). A los romanos escribe San 
Pablo (Rom 12,12) que sean instantes, esto es, perseverantes en 
oración. Y a los filipenses dice (Flp 4,6): No seáis solícitos, mas en 
toda oración y ruego con hacimiento de gracias vuestras peticiones se 
manifiesten a Dios. Y el mismo Apóstol dice (1 Tim 5,5) que las viudas 
oren de día y de noche. Y a los casados dice San Pedro (1 Pe 3,7) 
que se traten bien y se caten honra, por que no sean impedidas sus 
oraciones. Y Santiago dice: Mucho vale la oración del justo continua 
(Sant 5,16). Y San Pablo dice a los de Éfeso: Orad en todo tiempo con 
toda oración en espíritu (Ef 6,18); y del varón justo se dice (Eclo 3,4): 
El que ama a Dios acabará de rogar por sus pecados, y apartarse ha 
de ellos, y en oración de días será oído. 

En estas y en otras innúmeras partes que al presente no me ocurren 
nos amonesta la Sagrada Escritura que oremos siempre y 
perseveremos orando al Señor; el cual muchas veces dilata las 
mercedes por que nosotros multipliquemos las oraciones, y así 
merezcamos más delante de su Majestad. 

Algunos hay que con pequeña glosa presumen de huir todas estas 
amonestaciones que nos hace la Escritura, para que siempre oremos, 
y dicen que, según San Agustín, no cesa de orar el que no cesa de 
bien hacer. No negamos este dicho de San Agustín; mas decimos que 
no se aplica bien al propósito, ni lo entienden los que piensan 
satisfacer con solo él a las autoridades, porque solamente iguala San 
Agustín en este dicho al que obra y al que ora; y por tanto dice que el 
no cesar de obrar es no cesar de orar, queriendo consolar al que, 
estando ocupado en buenas obras, no se cura de orar; al cual dice 



que se consuele, porque, si no cesa de bien obrar, no cesa de orar, y 
con lo uno casi recompensa lo otro. Así que no dice San Agustín esto 
en favor de los que oran, sino de los que obran, casi diciéndoles que, 
si quieren ser iguales a los otros, no deben cesar de bien hacer; lo 
cual parece ser así, porque si cuando el Señor dijo a Marta que María 
había escogido la muy buena parte, le dijera Marta que no cesaba de 
orar el que no cesaba de bien obrar, como ella, pudiérale replicar y 
responder el Señor que verdad era; empero que con más atención 
oraba el que no se ocupaba sino en un solo Dios que no el que se 
turbaba acerca de muchas cosas, como ella. Y así, aunque el siempre 
obrar bien fuese siempre orar, no era, empero, tan perfecto como si se 
ocupase el hombre solamente en un sumo bien, que es a todos 
necesario, pues de todos es fin, lo cual hacía su hermana María, que, 
asentada con gran reposo junto a los pies del Señor, oía su palabra 
con el oído del ánima. 

De esta manera digo yo que, si el que continuamente obra bien ora 
siempre, no ora tan puramente como el que solamente está ocupado 
en las cosas altas de Dios; porque el sentido que tiene atención a 
muchas cosas se disminuye en respeto de cada una de ellas, y así el 
que se da juntamente a la vida activa y contemplativa, ha de quitar de 
la una lo que da a la otra. 

La otra razón que algunos traen para probar que no puede el hombre 
siempre orar es decir que, como las necesidades de la vida presente 
sean tantas y tan inevitables, y la obligación que tenemos de socorrer 
a otros nos impida, cosa manifiesta es que algún tiempo nos hemos 
de dar a la vida activa, y que entonces ha de cesar la contemplativa. 


Bien conocemos todos cuántas sean las necesidades humanas, pues 
a todos guerrean. 

Si conociesen los indevotos que pueden obrar y orar juntamente si 
quisiesen, cesarían de traer excusaciones en los consejos de Dios, y 
aunque en algunas obras, por ser trabajosas, no pueda el hombre orar 
con entera atención, puede a lo menos en alguna manera orar; y si los 
religiosos fuesen los que deben, todas las cosas que hacen deberían 
ordenar a la oración y no darse más a cosa que fuese de cuanto 
pudiese aprovechar para la oración, porque, según dice el padre 
nuestro San Francisco, a ella deben servir todas las cosas 
temporales, y los varones recogidos se deberían apartar de las que a 



ella no sirven, lo cual amonesta el mismo santo a sus frailes 
diciéndoles que trabajen fiel y devotamente; en tal manera que, 
lanzada la ociosidad, no maten el espíritu de la santa oración y 
devoción. 

En estas palabras amonesta el santo a sus verdaderos hijos que 
obren y oren juntamente, conforme a lo cual dice Jeremías (Lam 
3,41): Levantemos nuestros corazones con las manos al Señor de los 
cielos. La oración no es sino un levantamiento del corazón a Dios, y 
esto dice el profeta que ha de ser con las manos, levantando 
juntamente las manos, que, según dice la glosa, son las obras. Así 
que aquel levanta el corazón y las manos que ora en lo de dentro y 
obra en lo de fuera, donde San Isidoro dice: El corazón levanta con 
las manos el que ayuda la oración con la obra. 

Acontece sin duda que ora el hombre mejor estando ocupado en 
alguna obra piadosa que no sin ella; y por esto hay algunas obras que 
no impiden, antes favorecen la oración, a las cuales se debería dar el 
hombre devoto. Para confirmación de lo ya dicho dice la glosa sobre 
aquella palabra de los Cánticos (Cant 4,11): El olor de tus vestiduras 
es como de incienso, porque en todas sus obras ora cuando obra bien 
con intención de venir a Dios; donde escrito está (1 Tes 5,17): Orad 
sin entreponimiento. 

No era menester probar que podemos orar mientras obramos; porque, 
siendo el hombre compuesto de ánimo y cuerpo, tiene obligación de 
tener en sus obras dos respectos: uno corporal y terreno, pues él 
mismo es de tierra, y otro espiritual y divino, pues él mismo es espíritu 
celestial y a la imagen de Dios criado de sólo El. 


La cosa que entre las otras no culpables nos aparta más de Dios es el 
sueño, en el cual no obrando la razón no podemos orar; empero, 
según comencé a decir en la letra pasada, algunos hay que 
durmiendo sienten algunas veces más devoción que velando. La 
gracia del Señor se recibe a las veces mejor en el sueño que no en la 
vigilia, por estar los sentidos del hombre entonces más recogidos, 
según dice un santo; aunque bien creo que no entenderá ni probará 
esto sino el que por verdadera experiencia pudiera decir con la 
esposa (Cant 5,2): Yo duermo y mi corazón vela. 



La razón de lo ya dicho, según Ricardo, es porque el mucho cuidado 
que puso hombre mientras velaba mereció que le diesen la devoción 
mientras dormía; lo cual tiene tanta verdad que con razón se puede 
llamar incrédulo el que no lo admite; ca si el demonio es tan malo que 
te trae durmiendo lo que mal pensaste y amaste velando, ¿por qué no 
creerás ser Dios tan bueno que te dé durmiendo lo que deseaste 
velando? Y si dices que entonces no será oración, porque el sueño 
quita la libertad, conoce que, si la ocasión que yo di mientras velaba al 
marque padezco durmiendo me hace pecador, también la buena 
ocasión que di a la gracia me dirá orador aunque duerma. 

Lo que también aparta de la oración es la enfermedad corporal; 
empero, a los que tienen muy sana el ánima no los aparta del todo, 
antes hay algunos que pueden decir con San Pablo (2 Cor 12,10): 
Cuando enfermo, estoy más fuerte. Yo conozco persona que oraba 
perfectamente teniendo grandísima calentura, que por otra parte le 
daba mucha fatiga, y un viejo que no hablaba sino de lo que tenía muy 
experimentado y conocido, dijo ser cosa posible padecer siempre y 
orar siempre. 

Contra lo que hemos dicho parece clamar la voz común que dice: La 
oración breve penetra los cielos. Aunque este dicho no tuviese otra 
cosa sino contradecir a lo que arriba pusimos, bastaba para que no 
curásemos de él; empero, si bien se entiende, es muy verdadero, y 
como una verdad no contradiga a otra, juntamente con las otras podrá 
pasar. 

Si la oración breve penetra los cielos, no hay duda ninguna sino que la 
permaneciente y durable tendrá más fuerza, según el ejemplo que 
puso el Señor de la viuda (Le 18,2-5), que por ser importuna alcanzó 
del juez lo que quiso; y así la oración breve penetra los cielos, y la 
durable penetra los nueve coros de los ángeles y llega hasta el trono 
de la Majestad, y no se torna hasta que le es concedido todo lo que 
demanda, ca persevera llamando; según el Señor lo aconseja, y 
según hizo la cananea, ejemplo de todos los oradores, y aun el Señor, 
por nos dar ejemplo, quiso en el huerto orar tres veces, y la postrera 
más prolijamente. 

Puédese también decir breve la oración porque hablemos en ella 
brevemente, según el Señor lo aconseja; de manera que esta 
brevedad se entienda del medio con que oramos y no del tiempo en 



que oramos. Porque siendo la oración subimiento del ánima a Dios, 
unos suben por escala de meditación, otros con alas de afección y 
deseo; mas aquel será mejor librado que con menor y más breve 
medio sube a Dios, porque más fácilmente podrá andar este camino y 
permanecer más en el fin deseado, que es unir el anima con Dios; la 
cual tanto está mejor unida cuanto más inmediatamente se llega a él; 
y tanto más presto lo alcanza cuanto su oración es más pura y sin 
rodeo alguno de cosa criada que de nuestra parte hayamos de poner. 


CAPÍTULO IV. EN CONFIRMACIÓN QUE DEBEMOS ORAR 
SIEMPRE 


Porque con algunas glosas cautelosamente buscadas presuman 
algunos destruir el texto que arriba pusimos, donde la Sagrada 
Escritura nos amonesta que siempre oremos, es razón que aquí 
pongamos brevemente algunas glosas que del texto no se apartan, 
para que convencidos digamos que no queremos y no que no 
podemos, en lo cual hay gran diferencia; porque diciendo que no 
quieres manifiestas tu flojedad, y diciendo que no puedes quieres te 
excusar y quedar en salvo, mostrándote ser sin culpa. 

La glosa de la epístola a los de Éfeso dice sobre aquella palabra (Ef 
6,18): Orando en todo tiempo, no a horas; donde favorece al texto y 
reprehende a los que se contentan de darse a horas a la oración. Y 
sobre la epístola a los de Tesalónica se dice (1 Tes 5,17): Sin 
entreponimiento. Esto quiere decir: Vivid juntamente y desead los 
eternos bienes, porque el justo nunca deja de orar si no deja de ser 
justo; siempre ora el que siempre obra bien, ca el mismo buen deseo 
es oración; y si continuo es el deseo, continua es la oración. Y la glosa 
sobre aquella palabra de San Pablo (2 Tes 1,11): Oramos siempre por 
vosotros, dice: Por evitar el peligro del día del juicio, siempre 
habíamos de orar. Y sobre la oración que era hecha por San Pedro 
dice (Hch 12,5): Así habíamos de orar sin entreponimiento, según 
aquello: Mucho vale la oración del justo continua. Y sobre la epístola 
de Santiago dice la glosa (Sant 5,16): Una de las condiciones que 
hacen la oración digna de ser oída es. que sea perseverante. Y el 
gran chanciller de París dice sobre aquellas palabras del Señor (Le 
18,1): Conviene siempre orar y nunca desfallecer. Siempre ora el que 
tiene siempre los ojosa Dios, y el que siempre desea con piadosa y 
humilde afección. 


De todas estas glosas no se saca sino lo que el texto suena, porque 



mudar la oración en deseo y afección y levantamiento de los ojos a 
Dios no. es inconveniente; ca lo mismo es orar y desear a Dios, y aun 
la perfectísima oración es desear a Dios. 

En lo que dice arriba que el justo no deja de orar si no deja de ser 
justo, o quiere decir que es propiedad del justo orar siempre, o que la 
misma justicia y bondad del hombre, que parece en los hijos de Dios 
que es cuasi una imagen suya, tiene fuerza de oración acerca de 
Dios; así como la representación del Hijo de Dios delante de su Padre 
es continua oración por nosotros. 

Si hay otras glosas que declaren la Escritura de otra manera, en este 
caso será por dar favor a los menos perfectos y quitarles el espanto 
que de tan perfecto consejo como es orar siempre se le puede seguir; 
porque sin duda orar siempre es la cosa más dificultosa que hay 
debajo del cielo, si bien se mira nuestra flaqueza de corazón y cuán 
de ligero perdemos la atención en una sola avemaria; y si se mira el 
gran fastidio que de la prolija oración se suele seguir, y cómo nuestra 
cabeza siente en orar mucho detrimento, y cómo no podemos tanto 
cuanto querríamos. 

Vistas estas cosas y otras semejantes, claro está que el orar siempre 
nos esa par de muerte y la cosa más imposible que nos puede ser 
aconsejada. Mas si paramos mientes que la Escritura habla con los 
que pueden todas las cosas en aquel que los conforta que es Dios 
(Flp 4,13), no diremos ser cosa dificultosa, porque el dador del 
consejo, que es Cristo, dará todo el favor que fuere menester para lo 
cumplir, tanto con mayor voluntad cuanto el consejo fuere más arduo 
de cosas mayores, porque en éste se magnifica más su Majestad. 
Onde yo conocí algunas personas que, puesto caso que a los 
principios se les hacía penosa la oración, empero ya no hallaban cosa 
de más deporte, ni que más les agradase, y nunca jamás les faltaba 
devoción, antes no tenían cosa más familiar que la gracia del Señor, 
aunque unas veces más que otras; y muchas veces que ellos se 
descuidaban en algunas cosas, los hacía avivar la gracia y tornar en 
sí; empero, todavía se quejaban de sí mismos que no trabajaban de 
orar siempre, pues conocían que con el favor del Señor, que nunca 
falta, se podría hacer usándolo. 

Síguese de aquí que la vida de los religiosos no había de ser sino un 
cuarto de oración eterna, y un silencio perfecto del corazón de ellos, y 



un encendimiento de caridad que siempre había de arder en sus 
corazones, y un deseo de Dios que nunca en ellos había de faltar; 
porque las religiones principalmente fueron instituidas para orar, y 
aunque la vida activa en ellas sea también necesaria, la 
contemplación había de ser más seguida. Onde San Bernardo dice: 
De haber bien elegido, es María loada; porque ciertamente aquella 
vida de todo en todo en cuanto en nos es habíamos de elegir, y la vida 
activa, si nos es mandada de nuestro mayor, hémosla de sufrir. De las 
cosas ya dichas concluye cuán de culpar sean los religiosos 
indevotos, ca vinieron a la religión, que es casa de oración, a orar. 


Parece también por las cosas dichas cuán perversos y cuán al revés 
de su profesión sean los prelados; dejando de imponer a los súbditos 
en el continuo estudio de la oración, los ocupan en cosas mundanas; 
lo cual es tanto de más culpa cuanto ellas son de menos importancia. 
Pensando que la ociosidad es enemiga del ánima, no dan a los 
súbditos oportunidad de orar, no conociendo que, según dice San 
Bernardo, es ociosidad seguir cosas ociosas y sin fruto. 

Pluguiese a Dios que todos los prelados distraídos fuesen como uno 
que yo conocí, el cual se ocupaba muchas veces en los trabajos de 
manos por dar a sus hijos vacación para que orasen y se diesen a las 
cosas espirituales; y hacía él esto porque había muy bien gustado 
cuán suave es el Señor y deseaba que los otros asimismo lo 
gustasen, para lo cual conocía ser necesaria la vacación de las otras 
obras, porque escrito está (Eclo 38,25) que el que menos se ocupare 
de obras y acto exterior recibirá la sabiduría del ánima. 

CAPÍTULO V. DE LO QUE PUEDE APROVECHAR PARA ORAR 
SIEMPRE 


Si tú, hermano, quieres siempre orar y ser solicito con tu Dios, toma el 
consejo de nuestra letra, que te amonesta corregir siempre tu ánima 
induciéndola y atrayéndola en todo tiempo a las cosas de la oración; 
porque si de tu parte haces tú esto, viendo el Señor tu cuidado. Él 
saldrá al camino y te llevará a sí mismo, dándote tal gracia que ella 
obre en ti lo que tú antes obrabas, y te sea como columna que te guíe 
sin tener tú otro cuidado sino de la seguir a doquiera que te guiare. 

En decir esta letra que debes corregir tu ánima por amor, te amonesta 
que siempre procures de estar gozoso y alegre, porque, en el 
recogimiento, aquel aprovechará más que conservare más el alegría 



en su corazón, el cual si das a Dios ha de ser con alegría, porque Él 
ama el dador alegre; y aunque de parte nuestra se pueda procurar 
este gozo por la limpieza de la buena conciencia, no es tal como el 
que Dios infunde en los varones recogidos; el cual es tan 
grande que en ninguna manera se puede disimular en lo exterior que 
de fuera parece; antes algunos indiscretos, que juzgan por vigas las 
pajuelas de los recogidos, dicen que es disolución de risa vana, como 
de verdad no sea sino gozo en el Espíritu Santo, que mora en el 
corazón de los tales (Rom 14,17). Y que sea así muéstranlo las 
santas palabras que los tales hablan y el fin santo a que enderezan su 
gozo, que es para alabar al Señor, que dio alegría en sus corazones; 
la cual es tan grande y tan manifiesta al que la tiene, que puede muy 
de verdad decir aquello del Evangelio (Le 1,44): Gozóse el infante con 
gozo en mi vientre. 

Acaece a los que reciben este gozo que el corazón de ellos está 
saltando dentro en el pecho, y que las entrañas de ellos están llenas 
de un placer tan cumplido, que no se pueden valer por los grandes 
bullicios que dentro en sí sienten; y este gozo es tan soberano, que 
todos los desastres del mundo no bastan para lo quitar, y más que 
acontece tener el hombre muchos escrúpulos de conciencia que le 
daban pena y fatiga; empero, en comenzando a sentir este gozo, los 
olvida en tal manera como si fueran un poco de polvo arrebatado del 
viento. 

Esta alegría se siente en todas las cosas cuando ella mora en el 
corazón, en tal forma que de todas las cosas que acontecen y en 
todas se alegra el que la tiene, según aquello que en persona de tal 
dice el Sabio (Sab 7,12): Alegróme en todas las cosas, porque iba 
delante de mí esta sabiduría espiritual del corazón. 

Acontece también perder el hombre con esta alegría en tal manera el 
temor, que aunque todos los tormentos del infierno sean dichos y le 
sean relatados todas las rigurosidades del juicio de Dios, y todos los 
pecados que hizo, permanece tan inmovible en su gozo, que 
totalmente cree ser él exento y libre de aquellas cosas; y aunque 
trabaja por tenerlas, no puede, ca la perfecta caridad que Dios le ha 
dado ha echado fuera de él el temor. 

Algunos tienen este gozo y no saben de qué procede, antes ellos 
mismos se espantan viendo en sí tan no acostumbrada alegría; 
empero, si miran en ello, bien conocen que no procede de humano 



principio, pues que endereza el corazón a Dios y no se mezcla con los 
gozos mundanos; ca los otros dan placer en parte y en parte pesar, 
mas éste quita todo desplacer y está tan raigado en el corazón, que 
parece ser propio del hombre y nacer de sus entrañas, y que ninguno, 
como dice el Señor, lo puede quitar (Jn 16,22). Donde aqueste 
celestial gozo creo ser del que dijo el ángel a Tobías (Tob 5,13): Gozo 
sea siempre a ti. Este gozo creo que es aquel del cual dice Cristo (Jn 
17,13): Estas cosas os he hablado por que mi gozo sea en vosotros y 
vuestro gozo sea lleno. 

En este punto no sé más que decir sino que, cuando te vieres en este 
gozo, conozcas la obra de Dios hecha en ti, te acuerdes de aquello de 
San Pablo (Ef 4,30): No queráis contristar al Espíritu Santo de Dios, 
en el cual fuisteis señalados el día de la redención; toda amargura e 
ira e indignación y clamor y blasfemia sea de vosotros quitada con 
toda malicia. 

Según esto, mientras aquel don tuvieres te has de guardar con aviso 
de toda cosa que cause turbación en ti, por cualquier vía que sea, y 
consérvate en todo placer santo; ca puesto que mientras aquel gozo 
esté en el ánima te guarde de toda ira, y de los otros vicios que dijo el 
Apóstol: Aflojando él, suelen las ocasiones hacer su obra; y 
resistiendo al don, contristar la gracia del Espíritu Santo que obra en 
ti; para lo cual es muy saludable consejo el de nuestra letra, que te 
amonesta corregir tu ánima de sus demasías por vía de amor, sin 
tomar enojo o tristeza, ca escrito está que ninguna cosa contristará al 
justo (Prov 12,21); empero, porque en la tristeza hay mucho que ver y 
es cosa que toca mucho al recogimiento, te quiero decir algo de ella. 


CAPÍTULO VI. DE LA TRISTEZA 


En te haber dicho que conserves la alegría del espíritu te ha sido 
amonestado en equivalencia que te apartes de la tristeza mundana; y 
si eres avisado, nunca jamás te has de entristecer sino por haber 
ofendido a Dios y por carecer de su gracia; mas de todas las otras 
cosas te has de alegrar conformándote con la voluntad de Dios muy 
alegremente, sin la cual no se mueve una hoja de un árbol. 


Onde lo primero que has de hacer en los desastres que acaecen es 



desechar de ti la tristeza, según lo aconseja el Sabio diciendo (Eclo 
30,22): No des a tu ánima tristeza, ni te debes afligir en tu consejo, 
porque la vida del hombre es el alegría del corazón; alanza lejos de ti 
la tristeza, porque a muchos ha muerto y no hay utilidad en ella. 

Lo que he conocido en esta vía del recogimiento es que aprovechan 
poco en ella los hombres que son naturalmente tristes; y los que de sí 
mismos son alegres y ordenan su alegría a Dios aprovechan mucho, y 
en el ejercicio de la sacra pasión es al revés. 

Y que la alegría del hombre sea favorable a este ejercicio del 
recogimiento parece por aquello del Sabio (Eclo 30,27): El corazón 
alegre es bueno en los manjares, porque los manjares de él se hacen 
con diligencia. La glosa dice sobre esto que el corazón es el de los 
justos, y que los manjares son las virtudes que nunca faltan, a las 
cuales se juntan los manjares interiores del ánima que con el alegría 
se conservan; y si faltan, con gran diligencia se buscan y se hallan 
mediante el gozo del corazón, ca cuando nace la gracia en el ánima 
es menester que se gocen mucho, como en la natividad del verdadero 
precursor de Dios. 

Tornando a las dos cosas de que has de tener tristeza, la primera 
tristeza es del pecado, la cual comúnmente suele ser en desplacer de 
haber ofendido a Dios; empero, si esta tristeza es la verdadera 
contrición que Dios infunde y causa en el ánima, es un dolor muy 
grande que quiere romper el corazón, y revienta o resulta en lágrimas 
de mucha amargura, con tanta ansia y fatiga, que a las veces está el 
que esto tiene medio pasmado, que no puede mandar sus miembros 
como quiere; mas la lengua se queda muy despierta, con la cual dice 
mil lástimas contra sí mismo, conociendo su pecado; y no tiene 
entonces en su corazón sino la memoria de su culpa y la de Dios, a 
quien ofendió sin otro respeto alguno; y es tan verdadero y tan intenso 
y grande este dolor que aquí se siente, que ninguno otro de los 
desastres que nos suelen acaecer se puede a él comparar. El cual, 
por estar en vivo en el corazón, se suele mover muy de presto y con 
muy pequeña ocasión, mas luego retrae el corazón a las dos 
consideraciones primeras, que son la culpa propria y Dios, contra el 
cual fue hecha. 

Y este dolor de contrición, cuando es dado de Dios al corazón, por ser 
tan arraigado en el ánima, no se cura de agravar el pecado para más 



dolerse de él, sino ruega a Dios que haga justicia de la maldad contra 
él cometida, y conoce el hombre entonces que ninguna pena que le 
diese bastaría según su culpa. Y de todas estas cosas engéndrase en 
las entrañas del ánima un contentamiento que procede del dolor, el 
cual es causa que nunca en ella desee dejar de se doler; y mientras 
más se duele, crece más aquel contentamiento y quédale aún hambre 
y deseo de más aflicción por su pecado. La cual aflicción y dolor 
voluntario ha crecido tanto en alguna persona, que le hizo decir a 
voces sus pecados y quejarse a grandes gritos del gran dolor que 
sentía de ellos. 

Ésta es la verdaderísima contrición; la cual se dice en la Escritura 
grande así como la mar, porque en ella peligran y se ahogan todos los 
pecados en cuanto a la culpa y a la pena, y porque, no quedando 
alguno de ellos, salen a la ribera de la boca por la confesión ya 
muertos. 

De esta tristeza se puede entender aquello que dice San Pablo a los 
corintios (2 Cor 7,9): Ahora me gozo, no porque fuisteis contristados, 
mas porque fuisteis contristados a penitencia, ca fuisteis contristados 
según Dios, para que en ninguna cosa padezcáis detrimento de 
nosotros. Donde la tristeza que es según Dios obra penitencia para 
salud estable; empero, la tristeza del siglo obra muerte, porque veis 
aquí lo mismo que os contristó según Dios cuánta solicitud obra en 
vosotros, y defensión e indignación contra los malos, y temor y deseo 
y remedamiento y venganza que tomáis de vosotros mismos. Y el 
profeta Baruc dice de esta tristeza a Dios (Bar 2,17-18): Abre, Señor, 
tus ojos y mira, ca los muertos que están en el infierno, cuyo espíritu 
es recibido de las entrañas de él, no te darán honra ni justificación, 
sino el ánima que está triste sobre la grandeza del mal y anda corva y 
enferma desfalleciendo sus ojos, y el ánima hambrienta de gloria a ti y 
justicia al Señor. 


Mucho habría que decir sobre el Apóstol y el profeta; mas porque de 
principal intento no tratamos aquí de la contrición, pasaremos 
adelante, y decimos que, si fuese cosa posible a los hombres, sería 
mejor carecer de esta tristeza que tenerla, y esto cesando la causa de 
ella, que es el pecado; empero, quién hay que pueda decir con el 
santo Job (Job 27,3-6): Hasta que muera no me apartaré de mi 
inocencia; la justificación mía que comencé no dejaré de tener, porque 



ni mi corazón me reprehendió en toda mi vida. No creo que hay en el 
mundo quien no tenga necesidad de la tristeza sobredicha; empero, si 
a dicha hubiese alguno, podríamos decir de él (Eclo 14,1): 
Bienaventurado es el varón que no cayó con la palabra de su boca y 
no es estimulado en la tristeza del delito. 

Señaló aquí el Sabio más el pecado de la lengua que otro alguno, 
porque muchos hay que vencen todas las otras cosas y son vencidos 
de su lengua, la cual vence a los vencedores de todos los otros vicios 
y da continuo ejercicio a los que se desembarazaron de todas las 
otras cosas para servir a Dios. 

La segunda causa por que se deben entristecer los varones recogidos 
es por faltarles la devoción, y digo los varones recogidos, porque los 
disolutos no sienten la falta de ella; y la causa es porque nunca 
supieron entera ni aun medianamente a qué sabía. Lo que más fatiga 
a los justos es ver el poco deseo que tienen de Dios aquellos que se 
dan a los placeres terrenos; lo cual no procede sino de no haber 
gustado siquiera una gota de la divina dulcedumbre, y, por tanto, el 
deseo que los justos tienen y la voz que acerca de ésta da el ánima 
de ellos no es sino aquella del salmo (Sal 30,20): ¡Oh cuán grande es. 
Señor, la muchedumbre de tu dulzura, la cual escondiste a los que te 
temen! Y a los que son disolutos dice (Sal 33,9): Gustad y ved, ca 
suave es el Señor, al cual no menos desearíades si lo gustásedes que 
deseáis todos los otros deportes terrenos, antes mucho más. 

Una de dos cosas ha de ocupar el corazón de los varones recogidos, 
o el placer y gozo por la presencia de la devoción, o la tristeza y 
sentimiento por la ausencia de ella. Del gozo ya comenzamos a decir 
algo. No queda ahora sino que digamos de la tristeza que se causa en 
el ánima devota cuando no siente la gracia y devoción que solía. Y 
aunque esta tristeza sea buena, porque es más según Dios que otra 
ninguna, empero, mejor sería carecer de ella que no tenerla con tal 
condición que cesase la ausencia del esposo que la causa; el cual 
aunque a todos los santos fue presente, no creo que hubo alguno del 
cual jamás no se apartase o escondiese, porque muchas veces 
acontece estar presente y encubrirse. 

Que de los apóstoles se haya apartado. Él mismo da de ello 
testimonio diciéndoles (Jn 16,6): Porque os he hablado estas cosas, 
vuestro corazón está lleno de tristeza. Los que a uno solo amaban y 



en él a todas las cosas, no tenían más de un corazón, y lleno de 
alegría con su presencia; mas en faltando el mismo Señor, fueron 
llenos de tristeza; la cual aun las palabras de la partida causaba, 
porque mediante ellas pensaban en su ausencia; empero, si hubo 
alguno de los santos que no padeció ausencia del esposo, ni jamás se 
le escondió, podíamos decir de él (Eclo 14,1): Dichoso es el que no 
tuvo tristeza de su ánimo. 

Que esta tristeza sea más según Dios que otra alguna, parece 
claramente; porque es por la ausencia de aquel cuya presencia causa 
el mejor gozo que los justos pueden tener, del cual dice el salmo (Sal 
4,7-8): Señalada está sobre nosotros la lumbre de tu vulto: diste 
alegría en mi corazón. El vulto humano nuestro, por ser corporal, 
causa sombra, y la sombra suele causar algún temor, mayormente 
cuando no conocemos el vulto, según aconteció al santo Job (Job 
4,14-16). Mas como Dios sea incorpóreo y fuente de luz, de la 
presencia de Él no se causa sombra que espanta, sino lumbre 
deleitable, de la cual se sigue alegría en nuestro corazón, empero en 
faltando Él en el ánima devota o escondiéndosele, luego se entristece 
el ánima y recibe muy grande descontento de sí misma y de todos los 
placeres mundanos, teniendo en sí misma una ansia y fatiga muy 
grande que no la deja reposar en ninguna parte ni puede mostrar claro 
semblante; mas acordándose de lo que solía sentir y viéndose ajena 
de ello, no halla reposo, ca tiene dentro de sí un desabrimiento que no 
la deja tomar placer en cosa del mundo. 

Es, empero, de notar que según la diversidad de los aprovechantes se 
suele sentir esta tristeza; los más aprovechados la tienen más, y los 
que no lo son la sienten menos, y los que ninguna cosa han 
aprovechado en ningún grado la sienten, porque no echan menos lo 
que nunca tuvieron. 

Debería, empero, ser en las cosas espirituales como en las corporales 
en cuanto a esto: que así como en la naturaleza de las cosas 
corporales no se da cosa vacía, así en lo espiritual no se debería dar 
ánima que estuviese vacía de cualquiera de las dos cosas dichas. 

Cosa es averiguada entre los que saben que la naturaleza 
proveedora, aunque vaya contra sí misma en particular, no deja cosa 
vacía ni por un momento, por evitar el daño que en toda ella se podría 
seguir; donde si el aire se destruyese, luego subiría la tierra y el agua 
a ocupar aquel lugar, por que no se diese cosa vacía ni se 



desencuadernasen las cosas que están enlazadas y participan unas 
con otras, y la cual participación se guarda también en lo espiritual. Y 
por eso manda Dios (Dt 16,16) que no aparezcamos delante de Él 
vacíos en cuanto en nosotros fuere; empero, entendiéndolo mal, los 
hombres vanos hínchense de cosas terrenas, y cada uno en su 
manera multiplica sus cosas, no acordándose de que la tierra y todas 
sus cosas se llaman vacías y vanas (Gen 1,2), de las cuales ellos se 
quieren henchir pensando suplir con una vana otra vacía, lo cual es 
imposible si bien miran en ello. Y, por tanto, no puede todo el mundo 
henchir un pequeño corazón de un hombre, como parece en 
Alejandro, al cual se le hacía el mundo pequeño para henchir el 
corazón de un hombre; y la causa es porque el mundo está vacuo de 
los verdaderos bienes, y, por tanto, en respecto de ellos no puede 
henchir el corazón, el cual o ha de estar lleno de la alegría causada 
por la presencia gratifica de Dios, o de la tristeza causada por su 
ausencia, para que así no parezca vacío delante del Señor, el cual se 
agrada tanto de lo ver lleno de tristeza como de alegría, y vuelve, 
según lo prometió (Jn 16,22), la tristeza en alegría, y aun puede ser 
que le plega más la tristeza que por Él se causó que no la alegría; 
porque en la tristeza que tenemos por la ausencia de la cosa se 
muestra el amor que le teníamos; ca si tan fácilmente nos consolamos 
de la haber perdido, señal era que era poco el amor que le teníamos; 
y la mucha tristeza da señas de mucho amor, como parece en la 
Magdalena, que llorando decía muchas veces: Tomaron a mi Señor, y 
no sé dónde le pusieron. Y de esta tristeza no la pudieron consolar los 
ángeles, porque no estaba triste por ellos. Y cuando la tristeza de 
alguna cosa es verdadera y posible de suplir, no cesa hasta que se ha 
la presencia de aquello cuya ausencia la causaba, como parece en la 
misma santa, que no pudo dejar la tristeza hasta que delante de sí 
conoció al que la había causado; y de esta manera, si es verdadera la 
tristeza que sientes por haber perdido la gracia que tenías, no te 
alegrarás hasta que el Señor, que da a todos en abundancia, te la 
torne a dar, a lo menos en equivalencia. 


CAPÍTULO Vil. DE OTRA TRISTEZA SANTA 


Allende de esta tristeza que todas las personas devotas suelen tener 
en faltándoles la devoción, hay otra que suelen tener los que siguen el 
recogimiento, y es mayor que no la que hemos dicho, ca viene 



algunas veces con unos suspiros muy entrañables y provoca al 
hombre a estar en los lugares tristes; y el que la tiene no se puede 
consolar en poco ni en mucho; y es cosa muy dificultosa ver de qué 
procede, ca oscurece el ánima y éntrase en el corazón, y parece que 
tiene de negro sus alas, y pone luto en lo de dentro y en lo de fuera, y 
trae consigo algún desfallecimiento; y que parece que el hombre se 
querría entonces morir, y trae consigo una manera de espanto y 
admiración, y a las veces causa lágrimas sin saber por qué ni por qué 
no. Y suelen algunas personas que esto tienen sentir o ver con los 
ojos del ánima una manera de sombra o niebla o humo que desciende 
sobre la cabeza, de la cual se les causa temor no conociendo qué 
cosa sea, y trabajan por la desechar como cosa impecible, diciendo 
que es fantasma; y esto suele acaecer de noche y de día, a lo claro y 
a lo oscuro; porque como pase en el ánima principalmente, la luz y el 
lugar corporal o las tinieblas de la noche no le hacen impedimento. 

Esta tristeza tan inmensa y raigada en el corazón tengo yo por mejor 
que la primera, pensada la cualidad de la persona que la tiene; y lo 
que debes hacer cuando en tu recogimiento la sintieres es haberla por 
buena, ca es cosa que suele sentir en este camino; y hasle de dar tu 
corazón, tomando aplacimiento en ella misma, sin pensar otra cosa 
alguna que sea. Empero, has de tener este aviso: ni quites ni pongas 
en ella, mas déjala hacer su curso a su voluntad; porque, si la 
desechas, desecharás con ella mucho bien, y si la quieres acrecentar, 
quitarle has mucho de su valor, y no será tanto buena, sino que la 
dejes obrar a ella; y tú solamente has de poner un aplazamiento para 
le dar lugar que obre, ca esto pienso que quiso sentir el Sabio cuando 
dijo (Ecl 7,2): El corazón del sabio estará donde está la tristeza. No 
dice que la buscará, porque esta tristeza no la podemos buscar ni 
hallar si ella no viene; ni tampoco dice que la acrecentará o que huirá 
de ella, ni otra cosa alguna, sino que estará donde ella estuviere, 
queriendo morar solamente con ella y acompañarla mientras durare. 

Cuando tu ánima tuviere las cosas que descienden sobre ella de 
arriba, habiendo primero orado y teniendo el corazón limpio de pecado 
mortal, hada de forzar a que no tema ni se espante, mas ponerse a un 
riesgo de muerte y confiar en el Señor, el cual, pues tiene cuidado de 
sus enemigos, mejor los tendrá de sus amigos; y por tanto has de 
hacer el corazón grande, desechando todo temor y dando lugar en la 
voluntad a todo lo que te fuere enviando, teniendo fe que será de la 
mano del muy alto, el cual es tan fiel amigo que, si hubiere de permitir 
que nos venga algún mal, hará que aprovechemos con la tentación y 
que no sea mayor que nuestras fuerzas. 



Acaecen cosas muchas veces en el recogimiento que han menester 
más fortaleza que la de Sansón; y esta fortaleza no es otra cosa sino 
el osar el hombre ponerse a las cosas que vinieren, creyendo que 
vienen de Dios. Lo cual debe creer todo aquel que guarda sus 
mandamientos, porque a éstos ampara el Señor como hijos propios 
suyos, no permitiendo que sean engañados del adversario en lo 
espiritual, como parece en Job, cuya ánima no permitió el Señor que 
fuese engañada del demonio. Según lo cual dice el Sabio (Prov 
10,29): La fortaleza del hombre sencillo es la vía del Señor; miedo sea 
a aquellos que obran mal. 

No puede tener un hombre mayor fortaleza ni confianza que 
guardando el camino de Dios y andando por la vía de sus 
mandamientos; porque el mismo Dios tiene asegurado su camino en 
cuanto a esto, que es no ser engañados los que van por él; y por eso 
se llama El vía que no puede errar, y verdad que no puede mentir, y 
vida espiritual del corazón que lo sigue para después no poder morir. 
Los que obran el mal del pecado teman y tiemblen y hayan miedo, 
mas los que van por la vía del Señor tomen esfuerzo de corazón para 
ir adelante. 

Con gran dificultad podrán los no ejercitados conocer la diferencia que 
hay entre las dos tristezas ya dichas, si no las han tenido, aunque sea 
grande; porque la tristeza que viene al hombre por la falta que siente 
de la devoción es penosa y harto desabrida, que parece a la que 
tienen los que sacan oro y no hallan; empero, estotra tristeza del 
recogimiento es una tristeza quieta sin pena alguna, que trae consigo 
una manera de desmayo y amor de soledad; y aquella misma tristeza 
es amable y devota, aunque su devoción no se ordena a cosa 
humana. 

De esta tristeza, que creo ser la mejor de las tristezas, ninguna cosa 
he leído; empero quise hacer mención de ella para consolación de los 
que la alcanzaren, o por mejor decir la recibieren, porque Dios la 
causa en el ánimo sin que alcancemos enteramente las raíces de ella. 

Tres maneras de tristeza santa puedes considerar que pertenecen a 
los varones recogidos. La primera pertenece a los principiantes y 
cáusase por haber ofendido a Dios; y la segunda, que es de los 
aprovechados, se causa por no sentir dulcemente la presencia de 
Dios, como desean abundancia; la tercera es de los perfectos, y ésta. 



según dije, es tan secreta que no se sabe de qué procede, aunque 
pienso ser una manera de regalo espiritual, que sólo Dios que lo da lo 
entiende. El remedio de todo esto y de otras muchas faltas que 
sentirás en tu corazón es el amor que quita todos los defectos y, como 
aceite, por vía blanda remedia las cosas ásperas, con el cual debes 
corregir siempre tu ánima para que permanezca en Dios. 

TRATADO QUINCE 

HABLA DE ALGUNOS ESTORBOS DEL RECOGIMIENTO, DICIENDO: 
QUITAR DEBES TODO ESTORBO, HINCANDO EN TIERRA LOS OJOS 


OAPÍTULO I 


Es tan notable, excelente y divino este misterio del recogimiento, que 
a todas las cosas buenas sirve y para todas aprovecha, ni hay cosa 
alguna que se esconda de su calor; es así como sol que a todos 
alumbra, y para la generación de todo bien es necesario. Porque, sin 
recogimiento, ninguno puede hacer bien cosa que buena sea; si el 
escribano deja de estar atento y recogido en lo que escribe, echará 
muchas mentiras, y asimismo el lector; y si el carpintero no está en 
aquello que hace, herirse ha la mano; y asimismo todos los oficiales, 
si no están recogidos y enteros en lo que hacen, no irá bien hecho. 

Donde estando todas las otras cosas iguales, aquel en cualquiera 
obra, aun de manos, obrará mejor el que estuviere menos distraído en 
las cosas que no pertenecen a lo que tienen entre manos. Y cuanto 
tuviere sus sentidos más recogidos el pintor en la imagen que tiene 
delante, tanto saldrá más perfecta; en tal manera que si quiere pintar 
bien una imagen que represente alegría, ha de estar él alegre; y si la 
quisiere pintar triste, todavía le ayudará algo estar él 
triste; porque de esta manera está más recogido en aquello que hace 
y como transformado en ello, porque el recogimiento es una manera 
de transformación en aquella cosa a que nos recogemos. 

Y de aquí es que, como las operaciones interiores sean más 
excelentes que las de fuera, para ellas es menester más recogimiento 
y que más nos transformemos en ellas. Onde los que quieren 
contemplar bien la pasión del Señor hanse de recoger de todas las 
otras cosas y transformarse en ella sola, como si estuviese 



personalmente delante de los misterios que piensan. 


Y si alguno quisiese investigar con su entendimiento profundamente 
algunos misterios, hase de recoger enteramente a aquello que desea 
saber, apartándose de todo otro cuidado, como si no tuviese otra cosa 
que hacer ni pensar sino aquello en lo cual se debe todo emplear, sin 
tener atención a otra cosa; y de aquella que quiere saber nunca se 
debe apartar; y para esto le ayudará mucho también el recogimiento 
corporal, y aun el lugar oscuro para que no se derramen sus sentidos 
y estén más unidos y recogidos en sola aquella cosa que quiere 
contemplar. 

Aunque las cosas dichas sean verdaderas y no se puedan negar, 
empero, según la diversidad de las cosas, es menester diverso 
recogimiento, para unas más y para otras menos. Las menos buenas 
han menester menos recogimiento, y las mejores más. Y según esto 
podemos responder a los que dicen haber los filósofos hallado este 
ejercicio, que por eso no es él de menos excelencia, antes de más, 
pues que sin él ellos no pudieran ser filósofos; porque la puerta de la 
sabiduría es el recogimiento, ca vemos que el estudiante más 
recogido en lo corporal y espiritual sale más sabio; y en todas las 
cosas que aprenden salen más enseñados unos hombres que de 
suyo son callados y no entremetidos en otras cosas. 

Y aunque mediante el ejercicio del recogimiento alcanzase algún 
filósofo algún don del Señor, tampoco es menoscabo el mismo 
recogimiento, ni por eso deja de ser ejercicio más propio del cristiano 
que de otro alguno; porque el cristiano que, según Cristo nuestro 
Redentor dice (Jn 4,23), adora al Padre en espíritu y verdad, ha de 
tener en perfección el mismo recogimiento, aplicándose a solo Dios 
por el mismo recogimiento y apartándose de toda otra criatura. Onde 
por esto quiso Cristo que cesasen en su Iglesia la muchedumbre de 
las ceremonias de la ley, por que ellas no nos fuesen impedimento a 
nos recoger; y, según esto, más perfectamente nos debemos nosotros 
dar al recogimiento que los hebreos, pues tenemos menos en que 
distraernos que no ellos, por la brevedad de la ley evangélica, que 
está por Cristo reducida a solos dos mandamientos, en los cuales está 
virtualmente la ley y los profetas. Y también tenemos de ser más 
recogidos, porque, según dije, cesaron las ceremonias y diversidad de 
ofrendas y sacrificios que bastaban para distraer aun a los muy 
santos. 



Y es de notar que si las sibilas y los profetas o adivinos de los 
gentiles, y los profetas, santos y patriarcas y otras personas antiguas, 
se han dado a la sacra pasión del Señor, contemplándola y teniéndola 
en mucho, esto ha redundado en honra de la misma pasión. Por lo 
cual se dice Cristo cordero muerto desde el principio del mundo (Ap 
13,8), porque muerto lo contemplaban; empero, mucho mejor se 
contempla ahora de los santos del Nuevo Testamento, que saben 
todo el negocio perfectamente y la manera más extensa como pasó; y 
así, aunque este ejercicio del recogimiento se haya usado desde el 
principio del mundo acá, no deja de tener ahora más perfección que 
entonces y ser muy mejor. 

Has, empero, de notar que la mayor o menor perfección del 
recogimiento se mide según aquello a que se dirige, y la diversidad de 
su bondad es según la diversidad de las cosas a que se aplica. 
Empero, aquel es más perfecto que se aplica a Dios, porque de todo 
lo que Dios no sea debe el hombre retraer para llegarse y recogerse al 
mismo Señor Dios; y por tanto dice nuestra letra: Quitar debes todo 
estorbo, hincando en tierra los ojos. 

Dos maneras hay de ojos: los primeros son de la cara, los segundos, 
del corazón, y según todos declaremos esta letra. 


CAPÍTULO II. DE DOS MANERAS DE RECOGIMIENTO 

Si pudiese el hombre hincar los ojos del ánima derecha fácilmente en 
Dios, poca necesidad tendría de esta letra; mas diría con el salmista: 
Mis ojos siempre están al Señor levantados (Sal 24,15). 

Empero, los que no tenemos ojos aguileños para mirar el sol sin 
pestañear, es menester que hinquemos en la tierra los ojos 
corporales, para que los del ánima se puedan recoger a Dios. Para 
que mejor entiendan los varones recogidos el aviso que en esta letra 
se les da, deben saber que para más aprovechar les es necesario que 
tengan dos maneras de recogimiento: el uno ha de ser general y el 
otro especial. El primero consiste en un aviso que debe el hombre 
siempre tener sobre su corazón, como quien trae continuamente la 
rienda del caballo desbocado en la mano encogida para lo retener; así 
que este recogimiento general es un andar el hombre continuamente 
sobre el aviso trayendo apaciguado el corazón y teniéndolo cerrado, y 



andar sin cuidado de cosas humanas; porque la primera piedra que se 
ha de poner en el edificio del recogimiento es una vacación espiritual, 
en la cual conozcamos que nuestro corazón no tiene que hacer sino 
llegarse a Dios. 

Esta vacación y reposo del ánima, aunque los prelados y las personas 
ocupadas no la puedan tan presto haber como los idiotas simples y 
que no tienen oficio ni cosas que los inquieten, no por esto los 
prelados y las personas metidas en negocios y haciendas son 
excusados totalmente de la contemplación; porque, si quieren tener 
tanta astucia y sagacidad en las cosas espirituales como en las 
corporales, todavía podrán aprovechar algo, aunque no podrán tener 
tan por entero el recogimiento general y la continua vacación del 
corazón, que es una mesura y serenidad del ánima que está 
sosegada como en calma, trayendo siempre una honestidad y 
concierto disciplinado consigo en lo de dentro; para lo cual 
necesariamente ha de recoger el hombre también lo de fuera, porque 
lo uno ayuda a lo otro. 

Y si hicieres algunas cosas manuales, no has de dejar el 
recogimiento; mas tenerlo en ellas todo lo que fuere posible en lo de 
dentro y en lo de fuera, conservando en ti una continua mortificación, 
la cual si por uso creciere tanto que te halles torpe en las cosas que 
hicieres y las olvides y no las sepas tan bien como antes. Y aunque 
algunas veces te halles totalmente inútil para las cosas de fuera, que 
parezca haber perdido la astucia humana, y no sepas encender una 
candela, ni hacer fuego, ni aun rebanar un poco de pan, sino que 
hayas de rogar a otros que hagan lo que a ti te fuere encomendado, 
no por esto te maravilles ni ceses de guardar el recogimiento general, 
ca es aquél un estado por donde pasa el ánima para después ser en 
todo sabia. 

El recogimiento especial es cuando te retraes en secreto a orar bien al 
Señor en silencio, dejando enteramente toda otra ocupación y negocio 
para solamente darte al recogimiento entero sin repartir tu cuidado en 
otra cosa; y entonces debes pensar que estás muerto en cuanto a 
todas las otras cosas, y que no pertenecen a ti ni tú a ellas; y ruégales 
y mándales que te dejen todos, como si nunca te hubieran conocido, 
diciéndoles a todas: Idos de mí, que no soy yo el que buscáis, ni por 
ahora os quiero ni me queráis; baste la fatiga que me dais en los otros 
tiempos, ahora dejadme enteramente. En este recogimiento especial 



te has de retraer en el corazón y apartarte de todas las cosas criadas 
por espacio de dos horas: la una antes de medio día, y la otra 
después en el tiempo más sosegado que hallares; y si tienes lugar de 
te retraer en secreto a orar por más espacio, tanto mejor; mas si aun 
no puedes tener dos horas de recogimiento especial, sea, a lo menos, 
una, bien aprovechada, cuando estuvieres menos ocupado, 
repartiéndola según vieres. Este recogimiento especial pueden seguir 
los prelados, y deben, según diremos en otra parte; y entrambas 
maneras pueden tener los señores y caballeros y ricos hombres del 
pueblo cristiano. 

Dejemos el pueblo mundano aparte, porque no tiene parte en Israel, ni 
son para recogerse sino en el infierno, donde serán a haces recogidos 
para hacinas con que se encienda el fuego sempiterno; mas los 
señores y caballeros y ricos hombres del pueblo cristiano que viven 
sin pecado mortal, tanto mejor lo pueden seguir cuanto tienen más 
tiempo desocupado y son más apartados de los trabajos humanos y 
necesidades que suelen tener los pobres, las cuales los desasosiegan 
y atormentan. Y si estos de que hemos hablado tienen cuidado de 
regir sus haciendas y vasallos, claro está ser pequeño este cuidado, 
pues que descargan con sus oficiales y hacedores, y que para los 
demás les bastan dos o tres horas cada día, y el otro tiempo gastarlo 
en darse a Dios y recoger sus ánimas. De lo cual les demandará Dios 
tanto más estrecha cuenta cuanto ellos tienen más oportunidad para 
lo hacer, y entonces sentirán mis palabras, las cuales aun no hubiera 
hablado a todos los que son buenos cristianos, si en algunos no 
hubiera visto cumplido largamente mi consejo; y Dios me es testigo, el 
cual sabe que no miento, ca he visto mercaderes de grandes 
haciendas y negocios que, viviendo sin pecado mortal, tomaron por 
principal cosa el recogimiento del ánima, y aprovecharon tanto en él, 
que yo me espantaba y alababa con todas mis entrañas al Señor, que 
no es aceptador de personas, sino de corazones dispuestos para su 
gracia. 

He puesto verdadero ejemplo en los mercaderes, dejando todas las 
otras maneras de personas seglares, porque, viendo la cosa cumplida 
en quien parece haber más repugnancia y contradicción, creamos 
ligeramente que mejor se cumplirá en las otras personas que no son 
tan entremetidas en diversos negocios que las aparten de aquéste, 
que al verdadero devoto debe ser sobre todos; y por que las personas 
religiosas miren sobre sí, pues que les va tanto en ello, y conozcan 
que muchas veces ocupa tanto el corazón un negocio que no importa 



un real como otro que importa mil ducados, porque esto va en la 
estimación nuestra y no en las mismas cosas. Y si tenemos buena 
estimativa para conocer y elegir las cosas, debemos estimar por arena 
menuda todo oro, y la plata como lodo ha de ser reputada, lo cual 
hacen los que quieren trocar su oro y plata corruptible por las cosas 
incorruptibles de Dios, atesorando tesoros en el cielo; tras los cuales 
envían el corazón para lo poder mejor recoger, porque el rico que 
endereza su hacienda a servir con ella a Dios y a su ánima lo más que 
pudiere, según dice San Ambrosio, no siente impedimento para se 
llegar a Dios; porque, si tiene riquezas en abundancia, no llega a ellas, 
sino a Dios, su corazón. 

Las dos maneras de recogimiento que viste te son muy necesarias si 
quieres aprovechar en este camino. Unos dicen que es más necesario 
el recogimiento especial; otros, que el general; empero a mí me 
parece que de entrambas maneras debes tener mucho cuidado; 
aunque primero de la general, porque se ordena para la especial, 
porque tal te hallarás en la oración especial cual fuera de ellas te 
conservaste; y para que mejor puedas guardar el recogimiento 
general, para mientes al consejo de nuestra letra, que te dice que 
quites de ti estorbo y señala una singular manera para lo quitar, 
diciéndote que hinques en tierra los ojos, porque, como ellos sean 
puertas más cursadas de nuestra ánima, en ellos has de poner más 
guarda. 


No te dice que solamente los pongas en tierra, sino que los hinques 
en tierra estando mirando de hito, como unos hombres que están 
olvidados y cuasi fuera de sí, que sin mudarse están embelesados. 
Algunos se hallan mejor para el recogimiento teniendo cerrados los 
ojos; empero, porque han menester de evitar el decir de la gente, es 
mejor que estando entre otros hinquen con atención los ojos en la 
tierra, poniéndolos en el suelo, en alguna parte que no tenga 
diferencia o tenga poca, para que así sea menos inmutada la fantasía 
interior teniendo dentro menos imaginaciones; y así, aun hablando 
entre muchos podrás estar muy recogido, si, como dije, tienes los ojos 
bajos y seguros en un lugar, y cuanto el lugar fuere más oscuro y 
prieto, tendrás la vista más cogida y así el corazón menos derramado, 
ca, según está escrito, el ensalzamiento de los ojos es dilatación del 
corazón, y, por el contrario, el recogimiento de ellos es unión del 
corazón, para que tenga más esfuerzo estando más unido en sí 



mismo para mejor llegarse el hombre a Dios, y también de esto que 
hemos dicho se puede entender aquello que aconseja el Sabio 
diciendo (Ecl 11,9): Anda en las vías de tu corazón y en el 
miramiento de tus ojos. 

Aquel anda en las vías de su corazón que trabaja siempre de andarse 
cogido, trayéndose muy sosegado el corazón consigo mismo, 
haciendo a manera de caracol, que doquiera que va lleva su casa 
consigo, y a manera de tortuga, que anda muy recogida debajo de su 
concha; empero, cuando a este tal fuere necesario hablar o negociar 
con alguno, debe permanecer en el miramiento de sus ojos, 
hincándoles en tierra con atención a sólo Dios y a su amor, para quitar 
muchos estorbos que de otra parte le pueden venir, ca de esta 
manera se podrá de él decir aquello del Sabio (Prov 20,8): El rey que 
se asienta en la silla de su juicio disipa todo mal con su miramiento. 
Rey, según la declaración del vocablo, quiere decir persona que rige, 
y es cada varón recogido que rige sus inclinaciones y deseos para 
mejor llegarse a Dios. Este ha de andar sentado en la silla de su 
juicio, que es el aviso y guarda que continuo ha de traer consigo, y 
con el miramiento en hito que tengo dicho disipa y destruye todo mal 
que de parte de los ojos le puede venir, el cual es mucho, porque las 
cosas que más dañan al recogimiento entran por los ojos, y el ánima 
se derrama por ellos a las cosas de fuera. 

Puedes tomar ejemplo de este consejo que te ha dado nuestra letra 
en nuestro Redentor, el cual estando en la cruz inclinó la cabeza para 
enviar el Espíritu a su Padre celestial; y de esta manera, si tú quieres 
perseverar en la cruz de amor, que es el recogimiento, debes inclinar 
la cabeza e hincar los ojos en la tierra, para que así puedas 
libremente enviar más puro y desembarazado tu espíritu al Padre 
celestial, que mora en lo interior de tu corazón y quiere ser en espíritu 
adorado. 


CAPÍTULO III. DE OTROS ESTORBOS QUE NOS DISTRAEN 


Con abajar los ojos e hincarlos en tierra no se quitan sino los estorbos 
que entre día suelen ocurrir; los cuales son muchos, y cada uno de 
ellos es como saeta (Sal 90,5) que vuela ligeramente para nos herir 
de presto; de la cual demandaba el profeta ser librado. Mas también 
hay otros estorbos innúmeros que nos impiden este paso del 



recogimiento, el cual es muy estrecho, y tanto que sola una cosa cabe 
por él, y ésta es a todos necesaria. Y por tanto debemos con más 
ahínco pelear por ganar el paso y pasar adelante, quitando los 
estorbos con aviso y discreción. Ca debes saber que para este 
ejercicio se requiere más discreción que para otro alguno; porque los 
discretos sóbense haber en las cosas, y los necios son presto 
turbados como ebrios, y piérdese presto la poca sabiduría de ellos, y 
así lo dejan presto; mas tú mira bien los estorbos, que son muchos, y 
apartándolos, pasarás ligeramente el estorbo en que debes más 
mirar: es el comer y el dormir. 

En lo primero debes, según tu complexión y necesidad, tomar lo que 
has menester y matar primero el deseo del comer; porque la gula más 
consiste en la afección que no en la operación, como parece en Esaú 
(Gen 25,34), que pecó en gula con vil manjar por hacer más caso de 
él de lo que debiera; y también el demonio quiso tentar al Señor en la 
gula, mas no le dijo que tornase de las piedras capones, sino pan, en 
el cual también se puede cometer gula si se come con demasiado 
deseo y con algún desorden, de lo cual te debes mucho guardar, no 
teniendo afección al comer, sino que siempre te lleve la necesidad y la 
razón, y no la gula ni el apetito; ca vendrá tiempo, si prosigues el 
recogimiento, que pierdas la gana del comer, y comiendo no tomes 
sabor en lo que comes; y esto no ha de ser por enfermedad, sino 
porque, gustado el espíritu, es desabrida toda carne. 

Y entonces, si no podiendo comer tuvieres necesidad de alguna cosa 
delicada o apetitosa para sustentar la naturaleza, no la busques con 
solicitud, sino encomiéndala al Señor; y créeme que ninguna cosa de 
lo que entonces deseares te faltará, si procede por la vía ya dicha el 
no poder comer, y si el deseo fuere moderado; y digo esto porque yo 
conocí una persona pobrecilla que tuvo de ello experiencia, y sé que a 
los tales provee Dios como a personas que El mismo tiene a 
especialísimo cargo. 


En los manjares has de mirar dos cosas: la calidad de ellos, si son 
preciosos o viles, delicados o groseros. A los más viles y groseros te 
debes más llegar, si tu necesidad o tu estado no demandare otra 
cosa, y debes usar de los que son de más fácil digestión; y para 
vencer presto la gula piensa cuán poco dura el gusto de los manjares, 
y cómo después de entrados en el estómago tienen todos un sabor. 



Haste de guardar que no comas, si ser pudiere, toda cosa que, 
comida, deja rastro y sabor en la boca por algún rato, así como son 
especias y ajos y cebollas crudas y cosas adobadas, porque bastarle 
debe a la hora del comer su malicia, sin que después en la oración te 
dé pena, donde no te debías acordar de cosa humana, sino ser como 
ángel de Dios. 

A esto mismo toca que no traigas contigo olores, por que no sea de 
ellos despertado tu sentido; ca, si fuese posible, no debería el hombre 
conversar entre cosas que diesen mal ni bien, por no provocar el 
sentido, sino que estuviese más mortificado; empero, habiendo de 
oler, sería mejor oler cosas buenas; no por el deleite que de ellas se 
ha de seguir, sino porque las malas con su mal olor provocan los 
hombres limpios a una manera de indignación, y así es más 
inquietado. 

Debes comer las menos veces que pudieres día, con condición que 
no quede agraviado tu estómago en una vez por no comer dos veces; 
ca la tal abstinencia no es agradable a Dios, pues que es contra su 
consejo que dice (Le 21,34): Parad mientes que no se agravien 
vuestros corazones en superfluidad de comer y beber. Has de lavarte 
la boca cada vez que sintieras en ella algún buen o mal sabor, y traer 
los dientes limpios, y no acordarte jamás del comer, si ser pudiere, 
hasta que seas llamado, y beber el vino muy aguado, porque, si va 
recio, es dañoso con su calor al ánima y al cuerpo; y para mientes que 
te guardes de las cosas que provocan a beber, ca hace[n] daño al 
estómago ellas y lo que con ellas se bebe, aunque sea solamente 
agua. 

Las cosas frías, si por otra parte no te son contrarias, te pueden ser 
más favorables que no las cálidas, y cuando te baste un manjar no 
comas otro, ca en todas las cosas que a los sentidos tocan debes huir 
las diferencias de ellas. 


De la cantidad en la vianda no hay quien ose hablar, porque en esto 
más sabemos nosotros mismos por la experiencia cotidiana que no 
cualquiera otra persona; y si en esto eres solicito, según se requiere a 
persona recogida, en pocos meses conocerás lo que te conviene 
comer, dos onzas más o dos onzas menos, porque con la demasía del 
comer se halla el hombre pesado, y con la falta se halla flaco, y con lo 



justo se halla pronto para todo bien. 


Cuando después de comer no te sientes con habilidad para las cosas 
de Dios, razón es que sospeches que aquella comida no fue según 
Dios. Esto digo contra los que piensan ser mal orar después de 
comer; los cuales si dijesen que es malo orar después de mucho 
comer, en alguna manera acertarían; mas en decir que es malo 
después de comer van contra el ejemplo del Señor, que después de la 
cena se fue a orar muy prolijamente y amonestó a los discípulos que 
orasen, y reprehendiólos porque se dormían, lo cual aún es menos 
mal que no parlar y vaguear. Ellas y San Juan, después de haber 
comido, dormían, en figura de la contemplación, que a los bien 
recogidos no debe ser más ajena después de comer que antes, pues 
que para ella sola comen. 

La conclusión, en cuanto a la cantidad, sea que tengas el medio en 
respecto de ti mismo, tanteada la necesidad de tu persona; y si de él 
hubiere discrepación, sea poca. Empero, preguntarme has que, 
habiendo de discrepar a una parte o a otra, cuál será menor daño: 
comer un poco de más o un poco de menos. Podríate responder que, 
como lo poco sea reputado por nada, no habría daño en la poca falta 
o exceso; y si todavía con ahínco quieres saber cuál será menos mal, 
no te quiero yo responder, sino el cristianísimo Gersón, que dice: Más 
empecería, según dicen los médicos y los teólogos, el ayuno 
indiscreto que no el comer menos templado. 

En breves palabras te ha este sabio varón respondido con mucha 
autoridad a tu pregunta, y muy bien; porque el ayuno muchas veces 
estorba el trabajo espiritual, que es de más vitalidad y hace que la 
cabeza no tenga fuerza para orar; y si algo excedes en el comer, con 
añadir algún trabajo en las cosas de virtud ganarás por un cabo lo que 
pensabas haber perdido por otro. 

Empero, apártate de aquellos que al mucho comer responden con 
mucho dormir y no con más trabajar, y de aquellos que tienen la 
abstinencia en la palabra, y alabándola mucho quieren ser tenidos por 
abstinentes, aunque su desenfrenado comer, cuando ven la suya, es 
en contrario, no teniendo más concierto en su estómago que si no 
fuesen hombres de razón. 


Del sueño lo mismo me parece que debe ser dicho; ca conocida tu 



necesidad, has de tener tu tiempo concertado y tanteadas otras 
circunstancias que suelen acaecer. Si el sueño te agraviare, conoce 
que es relajación y no necesidad; empero algunas veces acaece que 
el hombre quebranta en un día la regla que en estas cosas ha 
guardado un año, y no es maravilla, pues un reloj de hierro se 
desconcierta y el arco no está siempre armado. Y este desconcierto, 
cuando acaeciere, hase de remediar muy presto, porque de otra 
manera haría mucho daño. 


CAPÍTULO IV. DE COMO DESCUBRIR LA GRACIA DA 
DESASOSIEGO AL ANIMA 


Estorbo y gran impedimento es al recogimiento manifestar a los otros 
la gracia que el Señor concede en este ejercicio, en especial cuando 
se manifiesta a personas que nunca tuvieron experiencia en las cosas 
espirituales, ni saben qué cosa son; mas si les dicen alguna 
revelación, piensan ellos que es sueño; y si les hablan de la gracia 
que se siente en el corazón, creen que es algún humor que allí se 
congela; y así por su bajo entender reducen todas las cosas a la 
tierra, de la cual no saben salir; y, por tanto, si eres cuerdo, mira 
primero que hables qué persona es el que oye; ca siendo tal, tres 
inconvenientes se te podrán seguir. 

El primero, que las cosas que dijeres serán menospreciadas, a lo 
menos en ser dadas a ti, que te ven ser hombre como los otros y no 
saben si más que los otros amasa Dios. Lo segundo, podríasete 
seguir alguna vanagloria si eres creído; y si no, seguírsete ha tristeza 
y mal juicio de aquél, ca lo tendrás por indevoto e incapaz. Lo último 
avisóte que serás perseguido si descubres estas cosas a quien no 
debes, según yo lo he visto en muchos que fueron muy afligidos de 
quien no pensaban por solamente decir la verdad de lo que sentían. Y 
hallarás de esto ejemplo en José (Gen 37), que por descubrir la 
revelación que había habido en sueños fue perseguido de sus mismos 
hermanos, a los cuales la descubrió. 

Pensarás muchas veces hacer servicio a Dios y caridad a tu prójimo 
por hablar alguna cosa del espíritu, y de allí adelante quedarás 
enemistado con él; ca no teniendo el corazón aparejado, piensa que le 
amonestas aquello porque lo has visto disoluto y porque eres 
inquisidor de su vida; y así te tiene por malsín y se guarda de ti, y si 



esto no es, acudirte han otros con un libro en que leyeron lo que tú les 
dices por cosa muy preciada; y aun pondránse contigo en altercación, 
diciendo que en haber leído aquello lo entienden tan bien como tú que 
lo has leído y gustado; por tanto, debes callar y apartarte de toda 
contención, y no hablar de las cosas del espíritu sino después de muy 
rogado. Y para mientes que no digas de lo que sabes sino las cosas 
que pertenecen a los que oyen solamente; porque la cosa que no es 
entendida no es bien recibida; y si no es bien recibida, ni aprovechará 
a ellos ni a ti. Así que no solamente el varón recogido debe poner los 
ojos en tierra, mas la boca, no hablando en público las cosas que le 
han hablado en secreto. 

Bien conozco yo que hoy día no se dirá que los niños pidieron pan y 
no hubo quien se lo partiese, porque cada uno dice con el satírico: 
Harto sé para mí. Y si vemos que nos enseña persona de nuestra 
manera o de nuestro estado, no estimamos su doctrina; porque 
pensamos que, pues no nos excede en las cosas corporales, tampoco 
nos excede en las espirituales. Olvidádose ha hoy día el refrán que 
dice: Mucho va de Pedro a Pedro, antes ya todos los Pedros son 
iguales, y entre los predicadores apenas hallaréis quien quiera a otro 
dar la ventaja. 

¿Qué diremos de los que hacen buena vida, que cada uno se tiene 
por muy aprovechado y solicito? No sé cómo ahora dicen que no hay 
santos en el mundo, porque si a uno loáis por santo, salen tantos 
mostrándose también santos, que en la casa de Dios no es menester 
hoy día sino que loemos a uno por devoto, y luego hay entre ellos 
contención para ver cuál de ellos es visto más devoto; y cada uno se 
tiene, no solamente por bueno, mas dicen que la santidad de ellos es 
mejor, porque tiene envuelta menos hipocresía, y aun buscan otras 
tachas disparatadas para hacer su caso. 

Viendo esto, si tú has alcanzado entre tus hermanos alguna gracia 
singular, doite por consejo que no la descubras, sino sobre juramento 
que no la diga aquél a otro señalándote, ni te alabe delante de hombre 
nacido de don especial, porque si lo hace, aprovechando a uno, daña 
a muchos y a ti más; en tanta manera, que de aquesto he visto venir 
muchos males, tan secretos y solapados y maliciosos, que parecen 
increíbles; empero la experiencia los ha hecho manifiestos. 

El provecho que a otros se puede seguir de la manifestación de estas 



cosas espirituales parece provocar a que se descubra y comunique, 
según en otra parte dije; empero, el temor del daño te da voces y te 
dice que pongas tu boca en el polvo y calles; aunque Cristo nuestro 
Redentor comulgó a judas, no quiso delante de él manifestar aquel 
divino sermón de la cena, que por singular privilegio se guardó para 
que San Juan lo escribiese, como persona entre todas más amada, el 
cual era razón que escribiese aquello en que más amor se contenía; y 
por que judas no lo oyese, le dijo el Señor que hiciese presto lo que 
hacía, para que así se saliese aquel malsín, y él solo, permitiéndolo 
Dios, pudo tanto, que vendió a todos los que quedaron, porque en 
vender al pastor vendió también a las ovejas que lo seguían; lo cual 
acaece hoy día muchas veces, ca uno suele dañar a muchos, y es 
como perro rabioso, que solo basta para inficionar todos los otros. 

Contemplando el profeta David las cosas y a dichas, y habiendo de 
manifestar las maravillas secretas de Dios, con todo su corazón dice 
(Sal 110,1) que ha de ser esto en el concilio y congregación de los 
justos, donde estén todos no menos juntos con los cuerpos que 
congregados con los corazones. 


CAPÍTULO V. DE TRES COSAS NECESARIAS A LA 
CONTEMPLACIÓN 


Tres cosas se requieren principalmente para la contemplación quieta y 
recogida, dejadas otras muchas que también pueden hacer al caso. 

La primera es el lugar, que ha de ser en sí apto y convenible y 
recogido y sano y devoto y digno de reverencia y quietud, ca sabemos 
haber sido reprehendidos por el padre de las compañas los que 
estaban en la plaza; y los ángeles dijeron a Lot (Gen 19,17) que no 
estuviese en toda aquella región de Sodoma, sino que se hiciese 
salvo en el monte; y también fue dicho a Abrahán (Gen 12,1) que 
saliese de su tierra y de entre sus parientes y de la casa de su padre; 
y otra vez le fue dicho (Gen 22,2) que se fuese a la tierra de la visión a 
ofrecer allí en sacrificio a su hijo; y Jacob decía (Gen 28,16- 17) estar 
Dios en aquel lugar donde su ánima se había hallado bien, y que no 
era otra cosa aquel lugar sino casa de Dios y puerta del cielo. Y 
sabemos también que la muy limpia paloma no halló en el diluvio 
dónde sentar el pie hasta que tornó al arca; y al santo patriarca Jacob 
dijo Dios (Gen 35,1) que se levantase y subiese a Betel, que quiere 



decir casa de Dios, y morase allí, el cual dijo lo mismo a toda su 
familia; y según el mismo Dios dice (Ex 29,46), él sacó a su pueblo de 
Egipto para morar con él, dando a entender que en Egipto no podía 
tan bien morar con su pueblo como en la tierra de promisión; y el 
mismo Señor mandó al santo profeta (Dt 32,49-51) que se subiese a 
morir al monte, dando a entender que, mientras más apartados 
estuviéremos del mundo, mejor podríamos morir a él para vivir a Dios; 
y de Zabulón e Isacar se dice (Dt 33,18-19) que en el monte habían 
de sacrificar ofrendas de justicia; y huyendo David de Saúl moraba en 
el desierto en lugares muy seguros (1 Sam 23,26); y por salir Mifiboset 
de Jerusalén incurrió en sentencia de muerte (1 Re 2,39-45); y el 
profeta David dice (Sal 83,11) que quiso escoger más morir, aunque 
menospreciado, en la casa de su Dios que no en las moradas de los 
pecadores. Y Isaías dice: Venid, subamos al monte del Señor, y a la 
casa del Dios de Jacob, y enseñarnos ha sus vías y andaremos en 
sus senderos; dándonos en esto a entender que en un lugar se 
reciben mejor las cosas espirituales que no en otro. 

Si quisiésemos probar por la Escritura cómo unos lugares son más 
convenibles para la contemplación que otros, sería cosa prolija; 
bástenos, empero, saber que San Antón y San Antonio dejaron los 
lugares que primero tenían, porque claramente conocieron no ser 
aparejados para orar. Y el Señor se subía a los montes y se iba a los 
lugares desiertos por más quietamente orar, siendo el lugar más 
oportuno; y esto no lo hacía por sí, al cual ningún lugar ni aun la 
penosa cruz estorbó que orase, mas solamente por darnos ejemplo de 
buscar los lugares solitarios, amigos de llorar y del silencio, apartados 
de los bullicios y nuevas del mundo. 

Lo segundo que principalmente favorece a la vida espiritual es la 
buena compañía, porque, según está escrito, no es bien que el 
hombre esté solo (Gen 2,18), esto es, sin tener algunos que en su 
buen propósito le favorezcan; onde el santo patriarca mandó a David 
(1 Sam 17,17-18) que fuese a visitar a sus hermanos y que mirase 
con quién se acompañaban; y de aquí es que una señal de los 
varones virtuosos es acompañarse con los buenos, y no como Saúl, 
que se apartaba de David porque era varón bueno y prudente (1 Sam 
18,13). El cual dice hablando de la buena compañía que había hecho 
a los criados de Nabal: Nunca les fuimos enojosos, ni jamás les faltó 
alguna cosa de su grey todo el tiempo que estuvieron con nosotros en 
el monte Carmelo. Y los mismos criados de Nabal dan testimonio de 
esto mismo diciendo (1 Sam 25,15-16): Estos hombres harto buenos 
fueron a nosotros y no molestos, ni jamás pereció cosa alguna todo el 



tiempo que conversamos con ellos en el desierto; eran a nosotros así 
como muro de día y de noche, todos los días que apacentamos 
acerca de ellos nuestros ganados. 

En el desierto hallaron aquéstos la buena compañía, porque los 
varones espirituales luego trabajan de buscar, según viste, el lugar 
correspondiente a sus deseos; y dicen que les fueron harto buenos 
ayudándoles a llevar y sufrir los trabajos, según lo cual dice Jeremías: 
Buena cosa es al varón traer el yugo desde su niñez. Y has de notar 
que el yugo nunca lo trae uno solo, sino dos juntos, y por tanto quiere 
decir Jeremías que desde pequeños hemos de buscar buena 
compañía, la cual, según dice el Sabio (Ecl 4,9-12), causa un aparejo 
de favor para menos sentir los trabajos; no solamente en los hombres, 
mas aun en las animalias, que más trabajan y menos sienten el 
trabajo acompañadas que solas; pues harto buena es la santa 
compañía en quitarnos alguna y no pequeña parte del trabajo que los 
solos suelen sentir en las cosas espirituales, ca menos dificultad es 
orar el hombre una hora en compañía de personas devotas que no 
entre regalados y parleros, que no ven el punto de irse a pasear, y 
cuando están orando, manifiestan en el poco rigor de fuera el poco 
fervor de dentro. 

Lo segundo que de la buena compañía se suele seguir, según se toca 
en las palabras susodichas, es que de los varones devotos nunca 
recibe el hombre enojo, ni es de ellos afligido ni molestado, lo cual 
suele causar mucha quietud en el corazón; y por que no la pierdas 
con enojos importunos te da el Sabio un buen consejo diciendo (Eclo 
22,14-18): No hables mucho con el loco, y no vayas con el hombre sin 
seso; guárdate de él por que no tengas enojosa molestia; ca cosa más 
fácil es sufrir arena y sal y masa de hierro que no un hombre 
imprudente y loco. 

Según esto que el Sabio ha dicho y lo que cada día vemos, el mayor 
trabajo que los varones discretos y devotos sienten en morar con los 
no avisados es sufrir sus desconcertados pareceres y las necedades 
que dicen y hacen, y sobre todo el pensar ellos que aciertan, y el 
multiplicar palabras tan al revés y sin razón, que basta para quitar la 
verdadera devoción a todo el mundo; y por tanto es mejor ser uno 
azotado por la mano de un discreto que no reprehendido con la 
lengua de un necio, que es la cosa peor de sufrir que hay en el 
mundo; porque cuando ha de sanar lastima y cuando ha de lastimar 



dice mil malicias, por tan grosero estilo, que ni podéis escudaros ni 
dejar de sentiros. 

Lo tercero de que es alabada la buena compañía del santo David es 
que jamás se perdió cosa de sus compañeros. Alabóse Cristo que no 
perdió ninguno de los que le dio su Padre, y esto por la mucha guarda 
que puso en ellos, porque condición es del que está cobrado cobrar a 
los otros; y no tan solamente dejan de perecer las virtudes en la 
buena compañía, mas cobra el hombre otras que antes no tenía, y 
esto en todo tiempo, según arriba se dice, ca en todo tiempo ama el 
que es buen amigo. Cierta está la pérdida si te juntas con los 
disolutos, y si te juntas con los recogidos, en ningún tiempo perderás; 
y como sea cosa casi imposible no subir o descender en la escalera 
de la virtud, donde ninguno se vio parado, síguese que, pues está 
cierto el no perder, que está cierto el ganar e ir adelante multiplicando 
el ganado de los dones y virtudes que nos acrecienta el Señor 
mediante los méritos de la santa compañía en que moramos; porque, 
según se dice, el que anda con los sabios se hace sabio (Prov 13,20). 

Y aunque nuestro Señor dijo (Mt 18,20) que vendría a uno que le 
amase, por darnos a entender cuánto le aplace morar los hermanos 
juntamente, añadió sobre lo primero, diciendo que Él está con ellos, 
hablando en esto de presente y con perseverancia, y en lo otro del 
solo no hace sino prometer de futuro; y puesto que todo haya de tener 
efecto, empero mucho va de tener a estar cerca. Así que en esta 
manera de hablarnos mostró el Señor cuánto sea mejor estar el 
hombre siendo bueno con los buenos, que no solo, aunque no deje de 
ser bueno; porque en lo primero hay mucha ocasión de más de 
aprovechar, la cual falta en lo segundo; y por tanto dice el Sabio (Eclo 
37,15-16): Está de continuo con el varón santo que conocieres 
guardar el temor de Dios, cuya ánima es según la tuya. 

Porque hay muchas maneras de santidad, nos dice el Sabio que nos 
juntemos con aquel santo cuya ánima es según la nuestra, casi 
diciendo que, como sean muchos los santos ejercicios, no se debe el 
hombre llegar sino a aquellos que siguen los que él mismo sigue, para 
que tenga con los tales más entera conformidad; porque escrito está 
que las aves, que son los varones contemplativos, concurren y van a 
los que son a ellos semejantes. 

Lo que más se dice de la buena compañía que hizo David a los que 
se allegaron a él y a los suyos, es que les fue muro muy defensivo en 
la noche de la tentación y adversidad, dándoles favor de consuelo y 



consejo y subsidio de oraciones, y levantando a los caídos, y a los 
que suben dando avisos, y a los que desmayan esfuerzo, haciendo 
también lo mismo en el día de la próspera consolación si menester 
fuere, o las cosas que fueren más convenibles, en tal manera que la 
buena compañía sea muro no vencible; porque el hermano que de su 
hermano es ayudado, ciudad firme dice el Sabio (Prov 18,19) que es, 
torreada de mil favores y mureada de mil amparos. Donde San 
Jerónimo dice: La verdadera caridad y no violada con algún rencor, 
cuanto se acrecienta en número crece en fuerza. 

Si quieres, pues, hermano, apacentar las greyes de tus santos deseos 
en el pasto de la devoción, que en el monte Carmelo, que es el 
recogimiento, se halla, júntate a la buena compañía que mora en el 
mismo monte, ca te será cosa muy provechosa; y toma escarmiento 
en los varones de la ciudad de Lays, que presto fueron vencidos (Jue 
18,27-28) porque ninguno les favoreció; y la causa de esta falta de 
favor fue porque con ningún hombre tenían amistad ni compañía; y los 
ídolos entre que moraban no les pudieron dar algún amparo, antes 
fueron causa de la presta destrucción; lo cual nos acaece cada día 
morando entre los perversos, donde más aína cae el hombre que en 
otra parte. Según lo cual tengo por cosa cierta que un hombre malo 
derriba más aína de la virtud a un justo que no lo derribaría un 
demonio; y no es maravilla, porque el uno le favorece con el otro 
peleando, el uno a la clara y el otro secretamente, y así entre dos 
combatientes cae más presto el que no siendo combatido no cayera; 
ni aun creo que cayera si entrambos fueran visibles o entrambos 
invisibles, mas siendo el uno en celada y el otro en descubierto, hacen 
como los lobos, que mientras el uno huye queda el otro haciendo 
caza. 


CAPÍTULO VI. DE LO MAS NECESARIO PARA ORAR 


Lo tercero que se requiere para la contemplación es el aparejo y 
disposición de nuestra voluntad, la cual habíamos de tener siempre 
tan aparejada para la gracia del Señor como lo está la cera cuando le 
juntan el sello. 

Hay algunos que son como colmenas sin miel de dulcedumbre; mas 
en el varón recogido nunca debería faltar, sino procurar de tener 
siempre el corazón y voluntad como la esposa, que decía (Cant.): Mi 



ánima se derritió en hablando el amado. Muy blanda y tierna estaba la 
voluntad que con una palabra se derritía, y aun no con palabra, sino 
en habiendo hablado el que amaba, casi antes que oyese lo que 
hablaba; porque cuando la candela, que es el ánima, tiene en sí algún 
fuego de amor y echa de sí el humo del santo deseo, antes que a ella 
llegue el fuego se enciende perfectamente en el amor de aquel divino 
fuego, que es Dios. 

Trae, pues, tu voluntad apartada de malicia y adornada con ternura de 
corazón amoroso, porque la paz de Dios es prometida a los hombres 
de buena voluntad, la cual debemos tener siempre dirigida a aquel 
que sólo es esencialmente bueno. Todo nuestro espiritual 
aprovechamiento está en la disposición y aparejo de nuestra voluntad, 
y esta buena voluntad es la medida con que se nos dan las gracias 
del Señor, según lo cual cada vez que nuestro Señor nos ha de dar 
gracia dice, a lo menos en equivalencia, a nuestra voluntad aquello 
que fue dicho de Rebeca (Gen 24,57): Llamemos la doncella y 
sepamos su voluntad. 

Cuando a este celestial esposo, capitán de virginidad, damos las 
manos de las obras para nos desposar con él, pone sus ojos en 
nuestra voluntad, y según ella se nos da; ca de las palabras poco 
cura, porque como la carne ninguna cosa aproveche en estas bodas, 
antes dañe, por tanto no se cura Dios sino del corazón y de la 
voluntad, según aquello que de los justos se dice (1 Par 5,20): En todo 
su corazón juraron, y en toda su voluntad lo buscaron y lo hallaron; y 
el Señor les dio holganza por todos los rededores, que son los 
sentidos e inclinaciones diversas que nos aquejan. 

Mucho aprovechan estas tres cosas que hemos dicho para llegarse el 
ánima quietamente a Dios; empero la más esencial es la tercera, ca 
de ella podemos en este caso decir aquello del salmo (Sal 29,4): La 
vida está en la voluntad de él. Mucho aprovecha el lugar, empero no 
tanto que sólo baste, porque del cielo cayó Lucifer, y Adán pecó en el 
paraíso, y en medio de la casa de Dios hacen muchos graneles males; 
ni estorbó tanto la falta de lugar a Job que en el muladar no pudiera 
ser santo. 

La compañía muy buena es, mas tampoco basta; pues que judas 
entre los apóstoles se dañó, y Satanás se halló entre los hijos de Dios. 
Ni la falta de la buena compañía estorbó tanto a la esposa que no sea 



comparada al lirio entre las espinas (Cant 2,2), porque hay muchos 
que por tener muy aparejada la voluntad, que es lo que más hace al 
caso, están entre los malos como rosa entre espinas y como castaña 
en medio del espinoso erizo, sin tener ellos dentro en sí mismos 
alguna espina de pecado. 

Esto he dicho para que, si estuvieres en algunos estorbos de la vida 
contemplativa, no pienses que ellos te son suficiente excusa, 
pudiendo tener la buena voluntad, que ninguno te puede quitar si tú te 
humillas y abajas tus ojos y haces a manera de Saúl, del cual se dice 
(1 Sam 10,27) que disimulaba sus injurias y hacía que no las oía ni se 
daba nada por ellas. 

Aprovecharte ha también lo que tengo dicho para que no creas de 
ligero estar alguno del todo apartado del recogimiento, aunque esté 
entre muchos estorbos, porque la voluntad, que es poderosa reina, los 
puede todos vencer, si está favorecida con la gracia y bastecida con el 
gusto de la contemplación interior. 

Quita, pues, ¡oh ánima mía!, de tu parte todo estorbo, haciendo todo 
lo que en ti es, porque luego el Señor tiene cargo de hacer lo que es 
de su parte, ca por El nunca falta. Él llama siempre a la puerta de tu 
consentimiento; a ti conviene abrir el deseo. A la misericordia del 
Señor conviene el venir, y a Santo Tomás recogerse con los 
discípulos. El esposo llama a la media noche, denunciando cómo está 
cerca; mas a las prudentes vírgenes conviene aparejar sus lámparas, 
que son sus voluntades. La paloma, que es el don del Espíritu Santo, 
viene al arca de tu corazón; a ti conviene extender la mano del amor y 
prender. Para mientes, cuando fuere en ti, que estés aparejado para 
recebir la gracia, y ten aviso que quites todo estorbo que la impide, 
segurando el corazón y afijando en tierra los ojos, para conocer tu 
poquedad y no derramarte. 


TRATADO DIEZ Y SEIS 

HABLA DE AMOR, DICIENDO: REFERIR Y 
SACAR DEBES DE TODA COSA EL AMOR 


OAPÍTULO I 



Escrito está (Prov 13,8) que las riquezas del varón son la redención 
de su ánima, y la redención de nuestra ánima es el amor, porque con 
ella puedes redemir de todos los males en que había sido cautiva, 
según lo hizo la Magdalena, que amó mucho en redención de sus 
muchos pecados (Le 7,47-48); y fueron tan poderosas las riquezas del 
amor, que redimieron su ánima en mayor libertad que había sido 
antes el cautiverio de los vicios; porque desde allí adelante no se cree 
haber tornado a alguno de los pecados pasados; y así como la mala 
vida pasada bastó para le dar nombre especial de pecadora en la 
ciudad malvada, porque no conoció el tiempo de su visitación, así el 
amor mucho que tuvo al Señor le da nombre de especial amadora en 
la Iglesia, ciudad de Dios, dando de esto testimonio aquel que de ella 
fue amado. Y de esto la quiso más alabar que a otra criatura, porque 
apenas se hallará en la Escritura persona que de mucho amor fuese 
alabada por boca de aquel que dio el gran mandamiento del amor, 
sino la Magdalena, que redimió sus pecados con amor. 

Aquel que por la redención no recibirá muchos dones se contenta con 
el don del amor libre (Prov 6,35), porque solo él vale más que todos 
los otros dones juntos; en tal manera que si el hombre quisiere ofrecer 
a Dios las penitencias de los confesores, y la pureza de las vírgenes, 
y los tormentos de los mártires, y las oraciones de los ángeles, y los 
grandes merecimientos de la Virgen, y toda la sagrada pasión de 
Jesucristo, aunque todo esto diese a Dios por la redención de su 
ánima, no lo recibiría si faltase el amor; y si él viniese, la menor gota 
de sangre que Cristo derramó bastaba para redemir la más pecadora 
ánima que pueda ser pensada. 

Donde conforme a esto se escribe en los Cánticos (Cant 8,7): Si el 
hombre diere toda la sustancia de su casa por el amor, así como si 
nada fuese la despreciará. La casa del cristiano es la Iglesia, donde 
están depositados los merecimientos de los santos y de Cristo, así 
como sustancia y riqueza de la casa misma; y si todos los bienes 
diese el hombre a Dios, en recompensación del amor que faltase, 
ninguna cosa aprovecharía acerca de Dios, el cual demanda a los 
hombres que usan de razón el amor como redención que deben dar 
por su ánima, junta con la redención principal que dio Cristo, la cual 
fue también amor, y más crecido que pensar se puede; y aunque el 
mismo hombre diese muchos haberes a pobres e hiciese todas las 
ásperas penitencias que puedan ser pensadas, si falta el amor, tenga 



por nada todo lo que ha hecho, pues Dios así como nada lo 
despreciará. 

Y es tan valeroso el solo amor de Dios, que basta para alcanzar 
perdón de los pecados, aunque de ellos entonces no piense el que 
ama, porque se conoce que, si se acordase de ellos, se dolería y 
haría penitencia; la cual virtualmente está incluida en el amor 
verdadero de Dios, que es penitencia dulce; y tal que los que dicen 
poder permanecer el estado de la inocencia y justicia original, aunque 
pecaran nuestros padres venialmente, dicen que por el ferviente amor 
se purgaran los tales pecados veniales; y que ahora se puedan purgar 
y perdonar los pecados, aunque sean mortales, por el gran amor de 
Dios, cosa averiguada es entre los que saben; ca no solamente 
disimula Dios los pecados de los hombres por la penitencia, mas 
también por el amor. Donde, según dice Isaías (Is 4,4), en espíritu de 
juicio y en espíritu de ardor, lavará Dios las mancillas de las hijas de 
Sión, que son las ánimas que incurrieron mácula de pecado. El 
espíritu del juicio es la penitencia, y el espíritu de ardor es el gran 
fervor de la caridad, que también basta para alcanzar perdón de los 
pecados. 

El amor es tesoro muy precioso del ánima fiel, con que se puede 
rescatar de su mala conversación pasada y enriquecerse en tanta 
manera que pueda comprar, no solamente el reino de los cielos, mas 
al mismo rey del cielo, que por amor se da. Donde los que ponen que 
el hombre por sus fuerzas naturales puede amar a Dios sobre todas 
las cosas, dicen que este amor es última disposición para haber su 
gracia, que inmediatamente se sigue y luego se infunde en el ánima 
donde está el tal amor, y con la gracia se da el mismo Señor del amor. 

Atrevimiento sería pensar que Dios tiene en tanto nuestro amor que 
se da a sí mismo por él, si no lo afirmase su santa promesa, diciendo 
por San Juan (Jn 14,21): Si alguno me ama, guardará mi palabra, y mi 
Padre lo amará, y a él vendremos, y con él haremos morada. Si bien 
miramos estas palabras, parecemos ha que pensó el Señor que no 
nos teníamos por satisfechos en decirnos que, si lo amábamos, nos 
amaría; y por tanto añadió que vendría a nosotros, no a otra cosa sino 
hacer nuestra voluntad, ca escrito está (Sal 144,19) que El hará la 
voluntad de los que lo temen y oirá su ruego. Y para nos enseñar que 
no sería esto por algún breve espacio, dice que morará con nosotros, 
porque el amor es de tanto valor, que no compra a Dios por una hora 



ni por un año, sino por todo el tiempo que le damos; empero, si lo 
dejamos de amar, tórnanse las cosas como antes, y viéndonos el 
Señor arrepentidos de la compra, vase llevando consigo sus bienes, 
haciendo que en respecto de la vida eterna perdamos por entonces 
todos los provechos que de Él nos habían venido. 

Vase el Señor cuando le quitamos el amor que le habíamos dado; 
vase con paso tardío y perezoso, volviendo la cabeza de sus santas 
inspiraciones, para que tornes en ti y veas que tú eres el perdidoso; y 
si se lleva los bienes que con él ganaste, hácelo por te poner codicia 
de lo tornar a cobrar, a Él juntamente con ellos. Es el Señor muy 
ganancioso y trae mucho interese y renta a aquellos con quien mora; 
nunca cesa de obrar obras de vida eterna en las ánimas que por amor 
lo poseen, por que así crezca el amor y se vaya de cada día más 
asegurando su estancia, y se posea con más seguridad mientras más 
fuere amado, y sea más amado mientras más se sintiere su útilísima 
compañía. 

La cosa que más debería desear y procurar el corcho vacío, si 
pudiese, es el enjambre de las abejas, porque con él se haría colmena 
limpia y muy proveída de cosas tan excelentes como son miel y cera, 
por tan linda arte compuesta en los panales que sea cosa de 
admiración; y todo esto le viene de tener en sí el enjambre, que 
siempre debería en sí conservar, pues le es tan fructuosa y la hinche 
de tanta hermosura y valor; lo cual más por entero se causa en el 
ánima, que de sí misma es como corcho vacío de todo bien; mas si 
por amor se dispone para recibir a Dios como enjambre, esto es, 
ayuntamiento de infinitas perfecciones, venirle ha mucha utilidad; 
porque Él causará en la voluntad muchedumbre de miel de gracia, y 
en el entendimiento la cera alumbradora, que es el alto conocimiento 
de las cosas espirituales, y en todo el hombre maravillosa compostura 
de virtudes; y todo esto podremos alcanzar por amor, el cual podemos 
tener a Dios, según aquello que dijo Cristo (Jn 16,27): Ese Padre os 
ama porque vosotros me amasteis. 

No es de menos admiración pensar que nos ama Dios que pensar que 
amamos a Dios, porque nuestro amor es tan bajo y ratero, que parece 
dificultad pensar que tiene fuerzas para subir a Dios, y el mismo Señor 
es tan alto en dignidad, que también parece inconveniente pensar que 
se abaja a amar los gusanos terrenos, pues que tiene en el cielo 
multitud de ángeles que ame; mas el Hijo de Dios, que está en el seno 
de su Padre y sabe todos los secretos suyos, nos dijo que el Padre 



nos amaba porque nosotros lo habíamos amado; dando en esto a 
entender que al precio de nuestro pequeño amor corresponde el 
soberano amor de Dios, en el cual se da el mismo Señor, que en la 
Escritura se llama amor. 

Es Dios tan lleno de justicia, que particularmente quiere corresponder 
en este maravilloso cambio a lo que damos de nuestra parte; porque 
así como dando el hombre a Dios su amor da a sí mismo también, así 
dando el Señor su amor se quiere dar también a sí mismo con él. 

Sabemos sin duda que es tan poderoso el amor, que lleva tras sí al 
hombre casi sacando al corazón fuera de sus términos y poniéndolo 
donde el mismo amor se pone; y como el amor de Dios sea más 
poderoso, también trae al mismo Señor consigo; en tal maña que 
pueda decir el mismo Señor: Donde estuviere mi amor estaré yo; y 
como Dios sea impartible e indivisible, síguese que quien ama al Hijo 
tiene consigo al Padre y al Espíritu Santo, cuyas riquezas, como no 
están fuera del mismo Dios, también las tiene consigo el que tiene a 
Dios, porque siempre se trae consigo sus bienes; y como los 
ciudadanos celestiales más estén en Dios que en sí mismos, no hay 
duda, sino que se van con el mismo Señor adonde el amor les lleva 
para tener compañía a su Señor; de lo cual se sigue que donde está 
el amor de Dios está todo el paraíso, y aun que el verdadero paraíso 
es el amor de Dios, porque ni el paraíso celestial sería paraíso sin 
amor, ni donde está el verdadero amor de Dios falta por entonces todo 
lo que está en el cielo empíreo en espiritual inteligencia; ca el mismo 
amor es el cielo empíreo, el cual se dice ser el mayor y primero de los 
cielos, así como el amor es el mayor y primero de los mandamientos. 


CAPÍTULO II. DE COMO EL AMOR ES CIELO EMPÍREO 


Si el cielo empíreo es muy ancho y espacioso, del amor se dice (Sal 
118,32): Ancho es en gran manera tu mandamiento. El cielo empíreo 
es de tanta grandeza que abraza en sí todos los cuerpos, por 
cualesquier que sean, y a todos excede; lo cual conviene al amor, ca 
en él sí concluye virtuaímente todas las virtudes y vale más que todas 
ellas, excediéndolas además con el valor de su excelencia admirable; 
donde San Cipriano dice: Verdaderamente que este mandamiento del 
amor abraza la ley y los profetas; y en esta palabra se abrevian los 
volúmenes de todas las Escrituras. Esto amonesta la razón; esto la 
naturaleza; esto. Señor, vocea la autoridad de tu palabra; esto oímos 
de tu boca; aquí halla cumplimiento toda religión; este mandamiento 



del amor es primero y postrero, que todo lo abraza. Está en el libro de 
la vida escrito, a los ángeles y a los hombres da perpetua lección. 

Lea aquí una palabra y en aqueste mandamiento piense la cristiana 
religión, y hallará que de esta escritura manaron las reglas de todas 
las doctrinas, y nacer de aquí y tornar aquí cualquier cosa que 
contiene la eclesiástica disciplina y en todas las cosas ser frívolo y 
ninguno todo lo que el amor no confirma. 

El cielo empíreo es el lugar de los bienaventurados, en que fueron los 
ángeles criados, y de él fueron lanzados los demonios; y así es el 
amor singularmente guardado para los buenos y justos, en el cual 
reciben nuevo ser de gracia, siéndoles criado por el amor nuevo 
corazón, en el cual viven como ángeles en el cielo; ca el espíritu de 
éstos es flama de fuego encendido, que de su naturaleza es inclinado 
a subir en alto para conservar en los cielos, donde está el que ellos 
aman. Los demonios, que son los pecadores, caen como rayos muy 
de presto, siendo lanzados del cielo, que es el amor de Dios, en 
pecado al infierno superior, esto es, a la condenación de la pena 
perdurable en que caen como rayos hasta el profundo de la ira de 
Dios, de la cual, si el mismo amor no los libra, vendrán a caer en el 
infierno inferior, donde no hay redención. 

Dicen algunos del cielo empíreo que tiene influencia sobre los otros 
cielos; y el amor, sin duda, tiene gran fuerza sobre todas las otras 
virtudes; y por una maravillosa manera envía su celestial influencia 
sobre ellas, haciendo que todas las virtudes morales pertenecientes al 
amor de Dios y del prójimo sean hechas teologales por la información 
caritativa que íes infunde; así que las hace de humanas divinas, y de 
imperfectas las perfecciona, y de muertas las torna vivas, y de 
morales las hace meritorias, y de infructuosas les da tanto fruto que 
excedan la humana capacidad; y así podemos bien decir que el amor 
caritativo hace las costumbres humanas ser angélicas, dándoles una 
mayoridad y quilate maravilloso, conforme a lo que dice el Apóstol (1 
Cor 13,4-8): La caridad paciente es, benigna es, gózase con la 
verdad, todas las cosas sufre, todas las cosas cree, todas las cosas 
espera. En esto muestra el Apóstol que el amor caritativo de que 
hablamos atrae a sí todas las otras virtudes y las hace cuasi de su 
mismo linaje. 

Donde aunque a la paciencia y fortaleza pertenezca sufrir todas las 
cosas, se dice aquí: el amor es paciente y lo sufre todo. De esta 



manera hallaremos en la Escritura que el amor toma nombre de otras 
virtudes, mostrando en esto que les ha dado una dignidad maravillosa, 
enjeriéndolas en sí mismo para las hacer teologales; y así decimos 
que en el varón justo la limosna es caridad, y que la castidad es amor 
limpio, y que la mansedumbre es amor benigno, y que la diligencia es 
amor ferviente; y todo esto se dice porque el amor caritativo tiene por 
oficio ordenar todas las virtudes al último fin, para que así sean 
teologales por una manera de participación que de la caridad reciben. 

Fundémonos, pues, hermanos, en el amor; radiquémonos en él; 
radicados a manera de árboles, y fundados como cosas bien situadas; 
fundados por el amor de Dios, que nos hace morada de Dios y templo 
suyo en que mora; radicados por el amor del prójimo, que nos hace 
árboles fructuosos para que demos hojas de amparo y fruto de 
sustentación. 

Los que son así fundados y arraigados podrán en algo comprehender 
qué tal sea el anchura, longura y alteza y profundo del amor. Su 
anchura se extiende hasta los enemigos; su longura persevera hasta 
la fin; su altura lo hace todo poderoso; su profundidad es no atribuir a 
sí alguna cosa, sino referirlo todo al amor con que Dios nos ama; el 
cual es más excelente que el cielo empíreo; porque si en el otro se 
dice, por ser muy claro, que está como en dechado comenzada la 
gloria que han de tener los cuerpos santos, en el amor se comienza la 
gloria de las ánimas; y no solamente la accidental, mas también la 
esencial; porque, si miramos en ello, hallaremos en el amor, como en 
paraíso portátil, visión, atención y fruición, ligereza, impasibilidad, 
claridad y sutileza. 


CAPÍTULO III. EN QUE SE COMPARA EL AMOR AL PARAÍSO 

En estas siete cosas dichas consiste la gloria de los santos, y en el 
amor las hallaremos comenzadas. Cuanto a lo primero, el amor ve 
hasta las partes escondidas y secretas, y aun escudriña, según dice 
San Pablo (1 Cor 2,10), hasta las cosas profundas de Dios. No hay 
vista más penetradora, según dice Gersón, que la del amor, ni más 
aguda para llegar hasta lo íntimo del corazón, con lo cual el esposo y 
la esposa se desean ver el uno al otro, como parece en los Cánticos 
(Cant 3,4). 



De lo segundo, que es la atención, bien parece estar proveído el 
amor, pues con gran osadía dice: Túvelo y no lo dejaré. Sobre estas 
pocas palabras dice la glosa: Cuan presto alguno con verdadero 
miramiento busca a Dios, tan presto lo halla; y con cuanta más 
atención lo buscó, con tanto más ardor tuvo al hallado. 

No hay brazos tan fuertes como los del amor, no solamente para 
abrazar y tener, sino para vencer; donde al amor mejor que a Israel se 
pueda decir (Gen 32,28): Si contra Dios has sido fuerte, cuánto más 
prevalecerás contra los hombres? El amor fue contra Dios fuerte, pues 
que lo derribó del cielo a la tierra, haciéndolo hombre, y lo tuvo en la 
pasión tan manso como un cordero; ca no bastaran los clavos para 
tenerlo si no lo tuviera el amor, que es fuerte así como la muerte y 
más, pues hizo morir al inmortal y mató la misma muerte nuestra. 

Hay otrosí en este paraíso del amor fruición, que es allegarse el 
hombre alguna cosa por ella misma, arrimándose a ella como a fin 
último; lo cual hace nuestra voluntad mediante el amor libre con que 
goza de Dios nuestro Señor, donde sólo el amor, que sin medio se 
llega a Dios, puede decir muy propriamente (Sal 72,26-28): Dios de mi 
corazón, que eres mi parte para siempre; a mí es bueno llegarme a 
Dios, poner en mi Señor Dios mi esperanza. 

Aquí dice el amor que pone en Dios su esperanza; porque, según dice 
el Apóstol, todas las cosas espera la caridad (1 Cor 13,7). 

Lo que más hay en el paraíso del amor es ligereza de bien obrar en lo 
de dentro y en lo de fuera; porque como al que ama ninguna cosa se 
le haga grave ni pesada, va ligeramente corriendo por la vía de los 
mandamientos del Señor. Y la causa de esta ligereza es porque sigue 
al que ama con el ímpetu del vehemente deseo que en instante se 
produce en la voluntad, en el cual deseo obran primero los que aman 
todas las cosas que han de hacer; y así van después a ellas como a 
cosa hecha, lo cual nota Ricardo sobre aquella palabra (Cant 5,1): 
Comed, amigos, y bebed, amicísimos, diciendo: Los que comen 
disponen con alguna tardanza el manjar entre los dientes; mas los que 
beben muy presto tragan; y de esta forma los nuevos en el amor se 
convidan a comer, porque aman con alguna dificultad; empero los 
amicísimos, que son los ejercitados, se convidan a beber, que se hace 
más presto; porque éstos muy ligeros son en amar con delectación; y 
de esta manera, aunque sean muchos años los del servicio, se les 



antojan pocos días por la grandeza del amor (Gen 29,20), que es 
amor mayor para obrar que lo que se manda hacer. 

Es tan ligero el amor, que se diga no estar los que aman debajo de la 
ley; no porque no los obliga, sino porque les es tan liviana la carga y 
tan suave el yugo del Señor, que no sienten pesadumbre alguna por 
ser tan ayudados del amor; en tal manera que casi digan con David 
(Sal 63,11): Que finge Dios trabajo en su mandamiento, diciendo que 
es trabajoso lo que es suave. 

Y es de notar que el amor es tan buen obrero, que se aprovecha 
holgando de todos los trabajos ajenos con sólo amarlos, según 
aquello de Ricardo: ¡Oh gran virtud caridad, que nombras las cosas 
que no son como si fuesen! ¡Oh fuerte virtud, que, no despojando a 
nadie, todo lo arrebatas; todas las cosas haces tuyas, y a ninguno 
quitas lo que es suyo!; mientras amas el bien en el otro, lo ganas para 
ti amándolo; y aun puede ser que obres por demás algún bien, mas no 
puede ser que lo ames en balde; ninguno te puede resistir; de todo te 
sirves. 

Tiene también el amor impasibilidad, porque la paciente caridad todo 
lo sufre callando; en tal manera que, si el amor es verdadero, con 
igual balanza ha de pesar lo dulce y lo agrio, teniendo por singulares 
mercedes así las adversidades como las prosperidades. Porque si 
amamos, no hemos de mirar lo que nos da el Señor, sino el amor 
con que nos lo da, que es invariable; y de esta manera no sentiremos 
en todas las cosas sino amor, que es la cosa que a los amadores más 
alegra. Así que podemos decir que si nuestro amor padece sin 
quejarse (aunque no sin lo sentir), será en alguna manera impasible, 
aunque el sentir se templa mucho con el amor; en tanta manera, que 
tanto podrá crecer el amor de Dios en nos, según dice un doctor, que 
la muerte no sintiésemos; lo cual se cree de nuestra Señora y de San 
Juan. 

Entonces será el amor impasible cuando amare el padecer, porque 
cosa clara es que no tenemos por cosa grave lo que amamos; donde 
este amor impasible que ama el padecer puede decir aquello del 
Sabio (Prov 23,35): Azotáronme, mas no me dolió. Arrastráronme y no 
sentí. 


Dícese también el amor impasible, porque él deshace todas las 



pasiones y agravios que de los otros recibimos, tomando a su costa lo 
que podemos, y saliendo por pagador de todo lo que nos es debido; 
porque como la caridad, según se dijo, espere todas las cosas, piensa 
de satisfacer de allí lo que ahora padecemos, como de hecho será. Y 
así, según dice el Apóstol (Rom 8,28), se les obran todas las cosas en 
bien a los que aman a Dios, aportando todas al amor, que las mitiga y 
amansa si son ásperas. 

Podemos también decir que el amor es impasible, porque, según dice 
San Bernardo, donde hay amor no se halla trabajo. 

Lo que más hay en este paraíso del amor es claridad, porque su 
candela es el cordero, de cuya grosura, que es la interior divinidad, se 
hace una vela muy relumbrante en el paraíso del amor. El amor del 
mundo es ciego; empero el amor de nuestro Señor Dios tiene mucha 
claridad; porque como él sea verdadero amigo, luego nos dice lo malo 
que en nosotros ve, para que no nos veamos en confusión dejándolo 
por enmendar, ca el Sabio dice (Eclo 2,20): Amad a Dios y serán 
ilustrados vuestros corazones. 

Como el amor de Dios tenga principio en el corazón, aquél ha de ser 
primero ilustrado que no lo de fuera; ca los hipócritas se esmeran en 
lo de fuera primero, y los siervos de Dios en lo de dentro; y esto es 
porque los hipócritas en lo de fuera aman a Dios y en lo de dentro a sí 
mismos. Empero, el amor verdadero toda la fuerza pone en el corazón 
como en casa donde Dios ha de morar, el cual tiene su habitación en 
una luz inaccesible que ninguno puede saber sino el que ama; y por 
tanto se dice de los que aman al Señor (Jue 5,31): Los que te aman, 
resplandezcan así como resplandece el sol en su salida. Porque la 
claridad de Dios que cerca (Le 2,9) a los que aman les hace lo primero 
conocer a sí mismos, se dice ser que es como la del sol en su salida 
clara; y no se contenta el amor con tener solamente la claridad 
interior, mas todo lo aclara para que así sea hermosa la generación 
casta con claridad, donde San Crisóstomo dice: Ninguna cosa hace 
así clara la vida como el amor. 

Lo último que comenzamos a decir que hay en este paraíso del amor 
es el don de la sutileza, para penetrar sin empedimento de cosa que 
lo estorbe; porque como el amor tenga por oficio juntar los que se 
aman, unas veces nos lleva al amado y otras nos lo trae ligeramente, 
sirviéndose para esto del dote de la sutileza que tiene, con el cual no 



teme a los porteros ni ha miedo de padecer desecho; ca sabe que no 
puede ser detenido de cosa alguna que lo impida, porque, según dice 
San Jerónimo, el amor no toma por remedio para cesar la dificultad 
que halla, ca siempre cree hallar lo que busca dondequiera que esté, 
y esto por la sutileza suya; ca, según se dice (Sab 7,22), el espíritu de 
la inteligencia, que es el amor, es sutil y tanto como la glosa declara, 
que ninguna cosa hay más sutil que él; en tal manera que, según otra 
glosa dice, penetre todas las cosas con su virtud; traspase todos los 
dones hasta venir al dador de ellos, que es Dios, entre cuyos abrazos 
reposa. 

Pues tanta es la excelencia del amor, con mucha razón dice de él 
nuestra letra: Referir y sacar debes de toda cosa el amor. 


CAPÍTULO IV. EN QUE SE COMIENZA A DECLARAR LA 
PRESENTE LETRA 


Como el fundamento de este ejercicio sea el amor de Dios, sin el cual 
no nos podemos enteramente recoger a él, cosa necesaria es que 
pongamos todo nuestro estudio en acrecentar este amor, para que así 
nos podamos fácilmente, no sólo recoger, mas encerrar en Dios; 
contemplando la universidad de las criaturas para amar en todas ellas 
a Dios, no se distrae hombre, porque más de verdad contempla en 
ellas a Dios que a ellas mismas; y esta contemplación no se hace con 
muchos pensamientos, sino con muchas afecciones y con un querer 
bien a Dios por cualquiera cosita que crió, pues que la hizo para ser 
en ella honrado y glorificado; la cual honra y glorificación no es otra 
cosa sino amor. 

Entonces adoras y bendices, confiesas y sobreensalzas, glorificas y 
honras, alabas y engrandeces, subes y acatas, obedeces y 
magnificas, ánima mía, a tu Dios y Señor, cuando lo amas y quieres 
bien por ser tan bueno y dignísimo como es; lo cual debes hacer por 
todas las cosas que crió y por cada una de ellas, reduciéndolas a Él 
más con las entrañas y con la amorosa voluntad que con el 
entendimiento; y de esta manera, cumpliendo el consejo de nuestra 
letra, volverás todo lo que vieres al principio do salió, y por la manera 
que salió, que fue poderoso amor. 



No se te haga de mal amar en cada cosa a Dios, mirándola como don 
enviado a ti de su mano; pues que si tuvieses un amigo que te 
hubiese dado muchos dones, por cada uno de ellos, cuando lo vieses, 
lo amarías singularmente, refiriendo cada cosa por sí al que te la dio, 
y sacando de ella amor para la pagar; lo cual aun no basta para con 
los hombres, porque nuestros bienhechores tienen también necesidad 
de nosotros para que los socorramos en otra cosa; y así se va 
disminuyendo la primera obligación de amarlos que primero teníamos, 
satisfaciendo en otras dádivas o servicios o pagas, según que cada 
día acaece. 

No es de esta manera en respecto de nuestro Dios; porque en 
ninguna cosa tiene de nosotros necesidad, ni le podemos dar cosa 
que primero no hayamos de él recibido, y por esto nunca se 
desminuye en nosotros la obligación de lo amar, antes crece más de 
cada día; donde, pues que en solo amor y no sin él podemos pagar 
las continuas mercedes que nunca cesamos de recibir, necesario es 
buscar forma cómo lo multipliquemos. 

Ninguna cosa nos da nuestro Señor Dios sin que con ella venga algún 
amor, que se da con cada cosa y es principio de todos los dones; 
donde no sólo somos obligados a las cosas que recibimos, sino 
también al amor que con ellas nos es dado; el cual es de más estima 
que todas ellas; y por tanto, según nuestra letra dice, debes referir y 
sacar de toda cosa el amor, parando mientes al amor como a merced 
por sí, a la cual singularmente debemos corresponder con especial 
amor. 

Si yendo a la plaza no te dan muchas cosas por un precio, mas cada 
cual te hace pagar por sí, cuánto más debes dar a tu Señor Dios 
siquiera singular amor por cada una de las mercedes que te hace? Si 
tuvieses mucho amor, podrías olvidar en alguna manera las cosas y 
amar solamente el amor de Dios con que te son dadas, pues que es 
tan precioso que debería bastar para nos forzar para que siempre lo 
amásemos; empero, pues está amortiguado en nos el amor, 
añadamos en él la leña de sus dones para que arda, considerándolos 
como medios congruentísimos para amar por ellos al dador de ellos; 
porque de esta manera, según dice San Bernardo, todavía sale 
perfecto el amor cuando amamos por el don al dador, no parando en 
el mismo don. 



Digo que en cada misterio y obra de Dios te vayas luego al amor, no 
pensando tanto la obra cuanto el amor de que procede; lo cual 
entenderás mejor si miras cómo solemos notar la malicia que nuestros 
enemigos tienen haciéndonos mal, a la cual paramos mientes más 
que a la obra, y, por el contrario, solemos tener en mucho los servicios 
de los pobres que nos aman, mirando la afición de ellos, la cual debes 
mirar y notar en Dios como aquel que decía (1 Jn 3,1): Mirad qué tal 
caridad nos dio el Padre, que nos digan hijos de Dios, y lo seamos. 

Aunque pueda nuestra industria con uso de avisado ejercicio amar y 
querer bien a Dios por cada una de las cosas que crió, usando de ella 
como de escalón para subir al amor del Señor, holgándonos y 
agradándonos por haber criado nuestro Señor cada yerbecica y 
dotándola de singular gracia; en la cual nos deleitamos consintiendo 
de corazón y deseo en la gloria infinita que de allí a Dios se le sigue, 
pues que se mostró en aquello infinitamente poderoso y sabio y 
bueno, de lo cual tomamos agradamiento, queriendo enteramente que 
sea así dado a Dios lo que es suyo, esto es, el amor y bien querer, 
que consiste en desearle todo el bien que tiene con tanta afección, 
que, si no lo tuviera, nosotros se lo diéramos pudiéndolo hacer, y 
teniéndolo amamos y queremos tanto que lo tenga, que no paramos 
mientes por entonces que lo tenía, sino que ahora lo tiene, en lo cual 
nos agradamos además. 

Aunque de esta manera podamos amar a Dios casi cada momento, y 
merecer casi cada punto grande gloria, pues la voluntad bien 
dispuesta puede en instante producir amor muy merecedor de gracia y 
de gloria, según las leyes de Dios, otra manera, empero, hay de amar 
a Dios en toda cosa, la cual apenas se puede explicar por lengua 
humana, aunque se pueda sentir del regalado corazón, que con gran 
fervor y bullicio inquieto produce de sí ardentísimo amor con todas sus 
fuerzas, como fuente viva, que bulle y lanza en alto su agua. 

Esto es una cosa soberana y celestial que no alcanzan sino aquellos 
que en todas las cosas oyen a Dios que les pregunta si lo aman y lo 
sienten, tan codicioso y deseoso de nuestro amor, que parece morir 
por ser amado y haber criado todas las cosas a este fin, y no 
demandar otra cosa por todo lo que hizo sino el amor, y no 
mantenerse de otra cosa sino de amor, perdonando, solamente por 
ser amado, todas las ofensas por grandes que hayan sido, con tanto 
olvido de ellas como si no hubieran pasado, y todo esto porque los 



que eran enemigos no tarden en amar, a los cuales Él ruega con el 
perdón si lo quieren recibir, por no carecer de ser amado, para lo cual 
nunca cesa de hacer mercedes, por que nunca cese de recibir amor, 
con solo el cual parece amansarse la llama infinita que continuamente 
arde en él, para que como de nuevo comience a nos amar, como si 
nuestro amor fuese agua bendita que enciende la fragua perdurable 
de su caridad. 

Para que podamos haber algo de aqueste soberano amor que da 
Dios, con que lo amen sus muy estrechos amigos, es menester que 
todo ese poco amor que tenemos lo pongamos en solo Él, por que 
más presto nos trasformemos en su santo amor; a lo cual induce 
mucho esta letra; donde has de saber que, según dice el Filósofo, 
toda virtud unida y ayuntada es más fuerte que si estuviese 
desparcida y derramada; como parece en la fortaleza de los 
apóstoles, que, estando en la cena juntos, era tanta, que cada uno 
decía que había de morir con el Señor (Mt 26,35); mas de que cada 
uno se derramó por su cabo, no tuvo vigor la fortaleza de ellos. 

La virtud o fuerza de la criatura racional es el amor; ca tanto tienes de 
virtud cuanto tienes de amor, y no más; en tal manera, que no te dará 
Dios tres blancas por todo cuanto tienes si falta el amor, aunque sea 
tuyo todo el mundo, ca escrito está (Eclo 16,1) que es mejor uno que 
teme a Dios que no mil hijos malos. Donde San Bernardo dice: La 
cantidad de cualquier ánima se estima por la medida de la caridad que 
tiene; en tal manera que la que tuviere mucho de caridad sea grande, 
y la que poco, pequeña, y la que no tiene nada no sea nada; ca dice el 
Apóstol: Si no tuviere caridad, no soy nada. Pues que este amor 
caritativo es la virtud que algo vale en nosotros y seamos por 
mandamiento obligados de amar a Dios con toda nuestra virtud, razón 
es que, pues tenemos derramado el amor por todas las cosas 
humanas, lo retraigamos y recabemos, juntándolo todo para que 
paguemos con él a Dios. 


CAPÍTULO V. EN QUE SE PROSIGUE LA DECLARACIÓN DE ESTA 
LETRA 


Aquel cumpliría bien esta letra que amase todas las cosas que ama 



por más amar al Señor de ellas, enderezándolas a este fin y huyendo 
de amar cosas que a esto no puedan ser reducidas. Aquel saca de 
todas las cosas el amor de Dios que compara el amor a todas las 
cosas criadas que ve, contemplando cómo el amor es tierra espiritual 
y bendita que nos sustenta, de cuyo fruto vivimos, y es el agua que 
nos refresca y mata la sed de nuestro deseo, criando como pececicos 
santos pensamientos. Es también aire que nos da resuello de vida y 
nos ayuda para que volemos a Dios. Es también el amor fuego donde 
se cría la salamandria de la caridad, que fuera de él muere. 

¡Oh amor dichoso!, que tú eres áncora de nuestra esperanza, que nos 
afirmas en Dios como en puerto seguro, aunque andamos en el mar 
tempestuoso de esta vida. Tú eres báculo pastoral con que nos 
defendemos de los lobos infernales, y pasamos a los pasos peligrosos 
de esta vida, y sustentamos nuestra vejez y flaqueza. Tú eres 
comunicación del Espíritu Santo, con la cual da cuanto tiene, y hace 
que asimismo se traspase en nuestras ánimas. Tú eres un don 
entregerido en los otros dones, ca primero eres dado de Dios que otra 
cosa alguna. Tú eres estrella de la mañana en medio de la niebla de 
nuestra carne mortal, que primero eres tomado en cuenta que otros 
ningunos servicios. Tú eres fuego enviado del cielo para inflamar los 
corazones sacrificados a Dios. Tú eres gusto con que gozosamente 
se comienzan a sentir las cosas celestiales. Tú eres henchimiento de 
la ley que hartas a Dios y a los hombres. Tú eres yugo muy suave del 
Señor y carga que más alivias que reprimes. Tú eres sólo el que a 
Dios nos haces carísimos, aunque sin ti seamos nada. Tú eres 
lavatorio de Siloé, donde se han de lavar todas nuestras ofrendas 
para que pierdan las manchas nuestras justicias. Tú eres muerte 
preciosa de los santos, que haces morir en el Señor, que es vida 
perdurable, para que resucitemos otros de los que antes éramos, 
como el ave fénix, que para renacer muere con fuego. Tú eres nieve 
muy blanca que cae del cielo sobre los montes altos, que son los 
contemplativos, para refriar en ellos todas las pasiones carnales que 
los oscurecen. Tú eres óleo de alegría con que se han de ungir los 
cristianos de Dios, mitigador de las llagas que reciben. Tú eres perdón 
general que plenariamente absuelves todos los pecadores donde 
moras, y a los apóstoles perdonaste hecho y por hacer, 
preservándolos con gracia de no poder más pecar mortalmente. Tú 
eres quietud que aplacas las querellas de los hijos de Israel y de Dios. 
Tú eres raíz de Jesé, de donde brotan todos los bienes que prendes 
en la tierra del buen corazón; y eres redención del género humano, 
porque escrito está (Is 63, 9) que en su amor nos redimió el Hijo de 



Dios. Tú eres sueño de maravillosa contemplación, que das por 
almohada el pecho de Dios, y tanto más haces velar lo de dentro 
cuanto más duerme lo de fuera, causando gran asosiego, como dice 
Job (Job 38,41) en los cánticos del cielo, que son los santos 
pensamientos, para que sin ruido venga Dios. Tú eres túnica de 
hermosura hasta en pies que abrigas nuestro frío, cubres nuestra 
desnudez y nos adornas maravillosamente sin te dejar partir, ca no se 
pierde poco a poco la caridad, sino toda junta. Tú eres vía del Señor, 
que has de ser enderezada a Él, según dice San Juan (Jn 1,23), para 
que venga a nos por ti como por escalera. Tú eres celo que para nos 
hacer casa de Dios comes primero y gastas en nosotros todo lo 
contrario, tomando tú solo la posada en que Dios ha de morar, la cual 
tú hinchendo, vacías, pues no ocupas lugar, antes cabe más Dios 
dondequiera que tú moras: más eres ensanchador que ocupador. 

Esta declaración de esta letra se concluye en que contemples todas 
las cosas criadas, a fin de sacar de ellas amor, pues que el amor que 
cada cosa tiene a sí misma la conserva; empero, porque el hombre 
tiene más noble ser que todas las cosas inferiores, ha menester más 
noble amor para lo conservar que el proprio; y por esto debe buscar el 
de Dios, que conserva hasta hoy y para siempre la orden del cielo, 
cuya razón se pone en la tierra (Job 38,33) cuando somos del mismo 
amor regidos. 

ítem, debes sacar amor de todas las cosas que Dios obró contigo, y 
ha de obrar desde la predestinación hasta te poner en su gloria, 
pensando que sólo el amor de Dios movió a su Majestad a te elegir 
antes de los siglos, más a ti que a otros muchos que están 
condenados. 

Y que tú estés predestinado de la voluntad de Dios, que determina los 
qué han de ir a la gloria, bien lo puedes ver, pues que te ha llamado; 
ca, según dice San Pablo (Rom 8,30), Dios llamó a los que 
predestinó, por lo cual lo debes singularmente amar y dejarlo hacer; y 
esto digo por que no te metas en cuestiones que no te conviene; ya 
que bastar debe a ti gran señal como tienes de su predestinación, 
pues te ha llamado a su religión cristiana, donde ningún otro cargo 
has de tener sino solicitar, como dice San Pedro (2 Pe 1,10), por 
buenas obras que hagas cierta tu vocación, porque ninguna cosa 
aprovecha llamarte si tú no quieres ir con pasos de buenas obras. 



Grandísima industria es y admirable documento saltar luego al amor, 
cuando quiera que pensamos algún beneficio que Dios nos ha hecho, 
pues que es manantial Él de todas las gracias que nos ha dado; y aun 
los azotes con que nos castiga no proceden de otra fuente sino de 
amor; lo cual, si pensásemos, sería causa que los recibiésemos con 
amor, pues ellos de amor proceden. 

No duele tanto el cauterio de fuego al niño cuando ve que se lo da su 
padre, que mira bien lo que hace, con deseo de su salud y no con 
aborrecimiento vengativo. Con vara florida nos castiga Dios por que 
florezcamos en virtud, y que sale de la raíz de Jesé, que quiere decir 
entendimiento (Is 11,1), porque encendido está en amor y no en ira 
cuando castiga a los suyos; donde San Cipriano dice hablando de 
Cristo: Amado del Padre, nos amó sin razón; de su voluntad nos dio el 
beneficio de su visitación; graciosamente nos curó y sanó y nos 
galardonó con libertad; aun a los ingratos sigue este amor y tórnalos a 
llamar; ni aborrece cuando corrige y azota; hasta la muerte trajo el 
amor a Cristo, y, resucitando de entre los muertos, tiene amados a los 
que tanta afección de caridad muestra. 

Bien sacaba de todas las cosas amor el bienaventurado San 
Augustín, pues decía al Señor: Heriste, Señor, con tu amor mi 
corazón, y amóte yo; mas el cielo y la tierra y todas las cosas que 
están en ellos mira que de toda parte me dicen que te ame, ni lo 
cesan de decir a todos, por que sean inexcusables. 

Pues que a todos nos dicen todas las cosas que amemos a Dios, con 
mucha razón debemos sacar de ellas amor para lo referir al que por 
amor nos las dio, creyendo que no son todas las cosas criadas sino 
dones que nos dio el Señor para encender en nosotros su santo amor. 

Para sacar el hombre amor de todas las cosas criadas y oír la voz 
secreta con que nos dicen que amemos a Dios, habíamosías de mirar 
con tan castos y piadosos ojos como son los de la esposa fiel, que 
mira las joyas que le son dadas para despertar en sí misma el amor 
del que se las dio, viendo en ellas más verdaderamente al dador que 
a las mismas joyas. Según lo cual me parece a mí que todas las 
cosas criadas son impresas de amor que da Dios a las ánimas 
devotas por que mediante ellas se acuerden de más lo amar. Y esto 
se le hacía tan claro y manifiesto a San Agustín, que dice ser todos 
los hombres inexcusables, pues que a todos dan todas las cosas 



voces que amen a Dios, aunque todos no tienen igualmente 
aparejados los oídos del corazón, que son el entendimiento y la 
voluntad: el primero es para referir, y el segundo para sacar amor de 
todas las cosas, como sustancia y virtud de ellas, para esfuerzo del 
corazón fiel. 

Recoge, pues, tu amor como el mercader que, habiendo de ir a la 
feria, recoge su dinero para traer más mercaduría; pues tenemos poco 
amor, no lo tengamos repartido en cosas diversas; sino cada vez que 
lo sintiéremos inclinado a cosa que Dios no sea, hagamos fuerza para 
lo retraer y poner en Dios, si queremos cumplir el consejo del Apóstol, 
que dice (1 Cor 7,29-31) que usemos de este mundo como si no 
usásemos de él, y los que tienen mujeres sean como si no las 
tuviesen. 

En gran manera debe el hombre ser solicito en desarraigar el amor de 
las cosas que posee para lo poner en Dios, aunque amarlas no sea 
contra el mandamiento de Dios ni amándolas deje de cumplir su santo 
mandamiento. Es, empero, consejo muy saludable cortar y 
desarraigar de todos el amor, para lo plantar y poner en el Señor, 
porque, aunque Él se pueda amar junto con otra cosa que se ame por 
Él, mejor sería que se amase El solo, echando totalmente en Él el 
amor que teníamos en lo que con Él amábamos; conforme a lo cual 
dejan muchos las cosas del mundo, no porque ellas de sí son malas, 
sino por que no impidan el amor de Dios, que es muy celoso y no 
quiere que amemos cosa mucho, y esto por que no nos detengamos 
en el camino con Marta. 

El cómo se ha de quitar el amor de las cosas que el hombre tiene y 
ponerlo en Dios, confieso que no lo sé decir, porque entonces parece 
que está el corazón enajenado y como fuera de sí puesto en otra cosa 
que le tiene robado el sentido, y no para mientes cómo le vino aquel 
descuido de sí mismo y aquel trasportamiento tan secreto al principio 
cuando comenzó a sentirlo, ca parecía ser don infuso que prende más 
que no prepara fuerza, pues que no lo tiene siempre a la mano para 
cada vez que quieres gozar de ello. 

No solamente el amor de Dios ordena todo el otro amor, mas también 
le apura y le quita mucha escoria y pasión de que se ha menester 
alimpiar; así que, creciendo el amor de Dios, todo el otro amor se 
amansa y calla, no dando la pena y fatiga que solía; y aunque parece 
estar tibio el amor natural, no por eso se pierde, aunque se templa y 



adormece para dar voces de que no prevalezca tanto el amor de Dios. 


Ninguna cosa saben bien amar los que no aman a Dios ni han 
gustado qué cosa es amor que satisfaga el corazón; porque todo el 
otro amor es pasión y tormento, y el de Dios es refrigerio y descanso; 
el cual comenzamos a tener apuradamente cuando sentimos que no 
nos da pena otra cosa alguna, ca ninguna cosa que acaezca al justo 
lo debe contristar. 

CAPÍTULO VI. DE COMO LOS JUSTOS SACAN AUN DE LAS 
VIRTUDES EL AMOR 


Poca cosa es a los que quieren ser perfectos sacar de las cosas ya 
dichas el amor, pues que no alcanzarán la cumbre de la perfección 
hasta que saquen el amor de las mismas virtudes que obran y lo 
pongan en Dios para que vivan en solo amor, como la palomita que 
sale del gusano de la seda al fin de su obra, la cual se mantiene de 
solo amor, no se curando de otra cosa alguna. 

Apenas se puede en muchas palabras entender este punto, y aun los 
obradores de él apenas miran en ello cuando lo obran; ca por la 
atención grande que al airar ponen no paran mientes a las otras 
virtudes que hacen, porque todo les parece poco sin amor. 

Los principiantes ponen gran vehemencia en callar y ayunar y rezar y 
andar mal vestidos; mas los perfectos en tal manera obran esto, que 
no ponen en ello su afección, ni lo echan de ver, por mirar a sólo el 
amor, que es más alto, según lo cual decía una persona espiritual que 
era pequeña parte de la perfección ver el hombre que obraba obras 
de virtud. 

Si fuesen dos hombres que volasen, y el uno, sin se detener ni mirar a 
lo bajo, volase en alto, y el otro, alzándose de tierra, abajase los ojos 
parando mucho mientes en el espacio que había volado, y 
tanteándolo en su memoria se ocupase algo en lo de dentro, claro 
está que sería en esto menos perfecto que no el otro, que mirando 
adelante solamente echa de ver lo que le queda por volar y no cura de 
lo que ha volado. 

El que quisiere pensar bien en este ejemplo verá cómo ha de sacar el 
amor de las virtudes y ponerlo en el alto Dios, al cual volamos; porque 
el Filósofo tomaba por fin suyo la misma virtud; mas el cristiano 



solamente lo toma por instrumento para venir al perfecto amor de 
Dios, y no busca las virtudes por el placer que hay en solas ellas, sino 
porque sin ellas no puede alcanzar el perfecto amor de Dios, que es 
nuestro fin. 

Estas cosas que hemos dicho quiso sentir el bienaventurado San 
Jerónimo cuando sobre Ezequiel dice (Ez 28,13), hablando de las 
piedras preciosas con que estaba adornado el rey de Tiro, que, según 
la glosa ordinaria, son virtudes entendidas en espíritu, de las cuales 
dice este doctor: Aquéstas son las margaritas de los profetas y de los 
apóstoles, que todas se venden para que se compre la preciosa 
margarita que tiene siete ojos; esto es, las siete gracias del Espíritu 
Santo. No dice aquí este doctor que se han de vender las virtudes 
porque las hemos de lanzar de nosotros, como decían los begardos; 
sino que para alcanzar la perfecta caridad hemos de quitar de ellas el 
amor y ponerlo en Dios, que es más precioso que toda virtud; así que 
poseyéndolas a ellas pongamos los ojos del corazón en el solo amor 
de su Majestad. 

Hay algunos que se paran a contar por menudo las fatigas y trabajos 
que padecen en la religión, y aun a mí me han dicho que no es posible 
que Dios dé dos infiernos a los frailes: uno en este mundo por la 
áspera vida que sufren, así en el comer como en el vestir y calzar y 
dormir y hacer siempre voluntad ajena, y no tener día a su entera 
voluntad, trayendo, mientras viven, a cuestas el yugo áspero de la 
obediencia, que pesa mucho si lo pone algún malmirado. 

A estas cosas que uno me relató respondí: Muy bien decís si Dios 
nuestro Señor comenzase por ahí, tomando primero en cuenta eso 
que vos habéis contado primero; mas no comienza Él por lo de fuera, 
sino por lo de dentro, y aun en lo interior primero habla con el corazón, 
y en el corazón lo primero que mira de las cuatro pasiones de él es el 
amor, ca según está escrito (Ez 8,16), Él manda que comiencen 
desde su santuario, que es el corazón, en el cual mora El por amor, 
donde así se toma la cuenta como se dieron los mandamientos; lo que 
Dios primero nos manda es amor; y por allí comienza a juzgarnos, 
tomando después en cuenta todo eso que habéis dicho si del tal amor 
procede, el cual si falta, todo es perdido; ca, según dice San Gregorio, 
ninguna verdura tiene ni frescor, el ramo de la buena obra si no se 
enjere en la raíz de la caridad. 



ítem, debemos sacar amor de los pecados que hemos hecho, 
pesándonos de ellos por el amor de Dios que allí se quebró, y porque 
pasó aquel tiempo sin amor al Señor que tanto nos ama, el cual para 
que le amemos nos espera a penitencia. 

Aun del infierno podemos sacar amor, pesándonos más de la falta del 
amor de Dios que tienen los que están allá que de las penas que 
sufren, y por esto principalmente lo huyamos. 


Podemos también sacar de toda cosa el amor, si tanto más la 
amamos cuanto más se compadece el amor de Dios con su amor, 
teniendo objeto a no admitir cosa alguna que nos impida el amor, y 
darnos más a lo que más induce al puro amor del Señor, obrando 
siempre por más amar y ser más agradables a su Majestad. 

Los que bien miran en ello dicen que el amor es como fiel o lengüeta 
del peso, que es nuestro corazón; y este fiel, que es el amor, si es 
verdadero, no se debe inclinar más a las tribulaciones que a las 
consolaciones, mas hacer a todas buen rostro y a todas llamarlas 
mercedes del Señor; aunque de verdad, si el amor es verdadero, de 
mejor voluntad se ha de inclinar a las tribulaciones que a las 
consolaciones, porque es cosa más segura en este mundo padecer 
que gozar; y el amor más fiel se muestra padeciendo que gozando, 
como el caballero, que en la pelea muestra quién es y no paseándose 
entre las damas. 

Cuando Dios nos da consolaciones muestra que nos ama, y cuando 
nos da tribulaciones quiere ver si lo amamos; y por esto es sano 
consejo recibir todas las cosas de Dios para sacar de ellas el amor, 
esto es, pensar que son pruebas en que el Señor quiere que se 
pruebe nuestro amor; y de esta manera, cuando nos consuela 
pensemos que nos da el gusto para ver si nos aproximaremos más al 
don que al dador, y que su intención es para que más lo amemos. 

Y no sólo debes de tus obras sacar amor, mas también de las ajenas, 
amando al Señor en los bienes de los otros; ca el amor es como 
abeja, que de toda flor saca miel para su colmena; y así el amor, con 
sólo agradarse y tomar complacencia en el bien ajeno lo hace suyo, y 
como proprio sacrificio lo ofrece al Señor. Donde San Gregorio dice: 



Nuestros son aún los bienes que no podemos imitar, mas amárnoslos 
en los otros; y también son hechos de los amadores los bienes que en 
nosotros son amados; y de aquí deben los envidiosos pensar de 
cuánta virtud es la caridad, que hace nuestros sin nuestro trabajo los 
trabajos ajenos. Sin trabajo y sin temor nos hace el amor poseer los 
bienes ajenos, porque en nuestros bienes siempre tenemos la 
vanagloria, lo cual no acaece en los ajenos; y no debe alguno dejar de 
creer que el amar las buenas obras en los otros nos hace señores de 
ellos, pues que el amar los pecados ajenos nos constituye pecadores. 

También es cosa de mucha utilidad pensar que todas las cosas que 
los otros hacen, si no son manifiestamente malas, proceden de amor 
de Dios, para que así de toda cosa saquemos amor, porque, según 
dice San Dionisio, todas las cosas que hace nuestro Señor Dios, así 
con los buenos como con los malos, las convierte al amor de su 
Majestad; y nosotros hemos de hacer lo mismo en cuanto fuere 
posible, contemplando en todas las cosas, como nuestra letra dice, el 
amor. 

Puedes también sacar el amor de Dios de todo parentesco y de todo 
oficio; ca si bien miras en ello, el amor de Dios es tu padre y tu madre 
y tu hermano y tu pariente y tu perfecto amigo, pues te hace mejores 
obras que todos éstos, y Él guarda los hombres, y anuncia cosas 
grandes, y tiene cuidado de los príncipes, y reprime las potestades de 
los demonios mejor que cualquiera de los ángeles, cuyos oficios 
ejercita. 

ítem, puedes sacar por otra vía de todas las virtudes el amor si lo 
contemplas en ellas, ca Él ayuna con la abstinencia, y es casto con la 
virginidad, y dadivoso con la largueza, y así ejercita por una manera 
espiritual lo que las otras virtudes. 

ítem, debes sacar amor de todas las cosas, refiriendo a ti las 
mercedes hechas, o a otras con las cuales te debes alegrar, pues son 
hechas por los que son miembros de Cristo, que también es cabeza 
tuya; ca como se alegran los ojos en su manera de ver calzados los 
pies y adornados los otros, y la boca hace por ello gracias, te debes 
gozar con el bien de todos, y pensar que lo recibes tú y que eres por 
Él deudor de amor a tu Señor Dios, que con sólo amor quiere ser 
pagado. Conforme a esto dice San Crisóstomo: Ésta es afición de 
siervo fiel, que los beneficios de su Señor, que comúnmente son 



dados a todos, los repute y tenga como si a él solo fuesen 
concedidos, y como si él fuese deudor de todos y por todos él solo 
fuese obligado. 

Puédese también la presente letra ejercitar muy dulcemente si, cada 
vez que viéremos alguna falta en los terrenos amigos, volvemos a 
Dios nuestro pensamiento a considerar cómo en Él nunca hallamos la 
tal falta ni menoscabo de amor que hallamos en los hombres; y en el 
tal pensamiento debemos ablandar el corazón con hacimiento de 
gracias a nuestro muy fiel amigo y Señor, que jamás nos faltó ni 
faltará; en tal manera que pensar esto sea como una confirmación de 
nuestro amor a Dios, añadiendo como nuevo nudo a los lazos de la 
caridad que antes con Él teníamos; y como estas faltas que en el 
amor de los hombres hallamos sean muchas, también muchas veces 
nos podremos tornar mediante ellas a Dios, para de nuevo lo amar. Y 
de esta manera, por la frecuentación repetida del amor, se arraigará 
en nosotros y se hará más intenso el hábito y costumbre de amar al 
muy amable Dios nuestro, cuyo amor hallaremos incluido en todas las 
cosas; porque si en todas es de bendecir, también en todas es de 
amar. 

Cada cosa que viésemos había de ser estrella que por amor guiase 
las tres potencias del ánima a Dios, y toda cosa se debe referir al 
amor de Dios, pues que el amor suyo les dio ser a todas; ca con sólo 
amar que fuesen, las crió para que lo amasen. Ningún sonido llegue a 
los oídos del amigo ferviente que no renueve en el amor, porque cada 
campana y cada instrumento y cada canto que oye piensa que le dice 
de parte de Dios: Yo amo los que me aman. No sólo de las criaturas, 
mas del amor que les tenemos podemos sacar amor; de esta manera: 
Viénete al pensamiento que fulano te ama y te hizo tal beneficio, y 
dice bien de ti, o te desea ver; entonces de suyo sale el amor a 
regradecer aquello y pagarlo mas si tú quieres ser avisado, vuelve la 
consideración a Cristo, aplicándole señaladamente aquella causa que 
movió tu amor y como Cristo sea a nosotros todas las cosas, 
imposible es no hallar en Él mejor que en otro lo que nos despierte el 
amor. 

Esto que he dicho has de notar mucho si quieres aprovechar. Aun de 
los pecados ajenos podíamos sacar amor y causas de amar; porque si 
el mundano ama su amiga, ¿por qué no amaré yo la mía, que es la 
divina sabiduría? Si aquél, por el feo amor que lo convida, se deleita 



en cosas pésimas, ¿por qué no me alegraré yo en cosas santísimas? 


Desde que miro a la diestra y a la siniestra, delante y atrás, lo alto y lo 
bajo, hallo ser muy verdadero aquello de Ricardo que dice: Sin duda 
que el entero amador de Dios dondequiera que se vuelve halla familiar 
amonestación de amor; de las cosas que ve hace espejos, y de todo 
le resulta la memoria de su amador; mira todo lo que crió, y a qué fin, 
y en todo no tan admirable cuan amable le ocurre Dios; y por las arras 
del amor que antes le dio juzga sabiamente cuán grandes sean las 
cosas que le guarda para dote principal. 

De la diestra y de la siniestra sacaremos amor, si conocemos que la 
prosperidad y adversidad son espuelas que nos pone Dios para que 
corramos más de ligero la carrera de su amor. De lo trasero y 
delantero sacas amor cuando, por ver el tiempo pasado mal 
aprovechado, y el por venir incierto y breve, te esfuerzas a redimir lo 
que de la vida queda con más fervor. De lo bajo y de lo alto sacas 
amor cuanto te sirves de la vida activa y contemplativa para te probar 
si amas, y los pecadores te son cautela y los justos ejemplos. 

CAPÍTULO Vil. CÓMO HAS DE SACAR AMOR DE LA ESCRITURA 
SAGRADA 


La cosa de que más hemos de referir y sacar el amor es la Sagrada 
Escritura, la cual como sea por el Espíritu Santo, que es amor, 
inspirada y notada, contiene en sí no pequeño amor; y por que aquí 
demos algún ejemplo de esto, por el cual en las otras cosas te puedas 
seguir, comencemos a sacar y referir al amor a que llamas necesaria 
Escritura, que fue con el dedo de Dios, que es el Espíritu Santo, 
escrita. Y llamo más necesaria escritura los mandamientos de Dios, 
porque la guarda de ellos es la que más obliga al cristiano; donde 
para la espiritual y amorosa declaración de ellos, según este sentido 
que aquí entiendo apuntar, has de saber que aunque no quienquiera 
que quebranta un mandamiento de Dios cometa diez pecados 
mortales; pero si queremos entender con amor inmenso la ley de 
Dios, hallaremos que quien le ofende en el primer mandamiento es en 
alguna manera culpado en todo, según dice Santiago; porque quien a 
Dios de todo su corazón y fuerzas no ama sobre todas las cosas, su 
santo nombre tiene en vano, pues quebranta la profesión que tomó en 
el bautismo y todos los otros votos que para más amar a Dios ha 
hecho; y tiene nombre cristiano vanamente, pues carece de las obras. 



y aun su ánima recibió en vano cuando en el bautismo se la dieron, 
pues que no la emplea en el fin para que la criaron. 

Quien a Dios no ama no santifica las fiestas, ni sabe qué cosa es día 
de holgar, porque en sólo Dios se halla por amor la verdadera 
holganza y reposo; y las fiestas que con amor de Dios no se celebran, 
escarnecidas son por los enemigos. 

ítem quien a Dios no ama, no sabe qué cosa es honrar al padre y a la 
madre, porque sólo aquel más verdaderamente los honra que cumple 
la intención que fueron obligados a tener cuando los engendraron, que 
fue engendrar una criatura para que amase y poseyese a Dios. 

ítem, quien a Dios no ama, no solamente mata su ánima, mas cuanto 
es de su parte se priva de la vida temporal, haciéndose indigno de 
ella; y si se la dan, es por la gran misericordia de Dios, que lo espera 
para que se convierta a lo amar. Y de aquí es lo que se escribe en las 
Lamentaciones: grandes misericordias de Dios en no nos haber 
consumido y aniquilado. 

ítem, quien a Dios no ama, gran ladrón es, porque ningún señor hay 
en la tierra que con tanta justicia pueda pedir una cosa por suya como 
Dios puede pedir el corazón; ca Él lo hizo para sí y dio el suyo por el 
nuestro, y Él lo redimió, y lo pide y veda que se dé a otro; mas el que 
no lo ama, quítaselo. 

ítem, quien a Dios no ama cuanto al siguiente mandamiento, por ese 
mismo caso está en espiritual fornicación, apartando su ánima de 
aquel que por fe la desposó consigo en el bautismo. 

ítem, quien a Dios no ama, falso testimonio levanta contra sí, en 
cuanto en lo de fuera se muestra cristiano y tiene con los fieles 
comunicación y por eso es reputado fiel, aunque en hecho de verdad 
él no ha guardado fidelidad a su Dios, pues que su ánima se ha 
olvidado del pacto de su Dios, que es el continuo amor que ha de 
haber entre nos y Él, donde no de balde dijo un sabio que el pecador 
hacía consigo trampantojos a cuantos lo miraban, mostrando de fuera 
una cosa y teniendo de dentro otra muy contraria a lo que de fuera 
parece. 


ítem, cuanto al siguiente mandamiento, quien a Dios no ama, las 



mujeres ajenas codicia porque, careciendo de toda firmeza, sigue las 
imperfecciones y flaquezas ajenas, que en la Escritura son figuradas 
por las mujeres. 


ítem, quien a Dios no ama, por fuerza es que, empleando su amor en 
las cosas del mundo, codicie las cosas ajenas; pues que no hay cosas 
más ajenas de nosotros que aquellas que ni las podemos traer al 
mundo ni sacarlas de él, ni aun somos poderosos para conservarlas 
en el mundo. 

Podríamos también decir, por el contrario, siguiendo este amoroso 
sentido que de la Escritura hemos de sacar, que el amador verdadero 
de Dios no recibe el nombre de su Majestad en vano, pues que tiene 
el corazón lleno de amor; y cuanto estuviere más lleno, tanto se recibe 
en él mejor el santo nombre de nuestro Señor, al revés de las cosas 
humanas, que tanto se reciben peor cuanto más lleno está aquello en 
que caen. 

Porque lo que más se usa entre los fieles de toda la Escritura divina 
es la oración que compuso nuestro Señor para que orásemos a su 
Padre según El quería ser orado, y según a nosotros nos convenía 
orar; por tanto, quiero aquí también dar en ella ejemplo para que de 
toda la Escritura saquemos el amor, refiriéndola a este fin. Dice San 
Lucas (Le 11,1) que, como el Señor orase en un lugar apartado, 
esperaron los discípulos que acabase; y como cesó. Negóse uno de 
ellos a Él diciendo: Señor, enséñanos orar así como enseñó Juan a 
sus discípulos. Viendo el Señor cuán justa era la petición, luego la 
quiso cumplir, avisando primero a sus discípulos brevemente dos 
cosas (Mt 6,5-13): la primera, que orasen en secreto; la segunda, que 
no multiplicasen palabras en la oración, y por esto les hizo una 
oración breve diciendo: Así habéis de orar: 

Padre nuestro que eres en los cielos, sea santificado el tu nombre, 
venga a nos el tu reino, sea hecha tu voluntad así en la tierra como en 
el cielo. Nuestro pan de cada día dánoslo hoy, y perdónanos nuestras 
deudas, así como nosotros perdonamos a nuestros deudores, y no 
nos traigas en tentación, mas llóranos del mal. Amén. 

Fácil cosa será sacar amor de pedernales tan vivos como son estas 
palabras y todo lo que en ellas acaeció, que sin duda procedió de 
soberano amor; ca como Cristo en cuanto Dios no se diga orar, y en 
cuanto hombre no se pudiese ayudar de la composición corporal, 
síguese que solamente oraba por atraer amorosamente a que sus 



discípulos hiciesen lo mismo y se diesen a la oración; donde bien se 
compara el Señor al águila, que provoca sus hijos a volar revoleando 
sobre ellos. 

Que el Señor no se pudiese ayudar de la disposición corporal, bien 
parece: lo uno, porque su oración siempre fue tan altísima, que nunca 
pudo crecer; lo otro, porque a quien el sueño no estorbaba no 
ayudaría estar de rodillas, así que el solo amor lo movía a se mostrar 
como principiante, que ha menester estar de rodillas; y esto hacía el 
Señor por que los suyos comenzasen a orar. Y en lo que dice el 
evangelista, que cesó de orar, no se ha de entender en lo interior, sino 
en lo de fuera, en que tomaba forma de nuevo, habiéndose en esto 
como el ama, que, sabiendo bien hablar, se conforma con el niño y no 
forma bien las palabras, por que así lo pueda enseñar a hablar. 

Que el Señor hiciese esto a fin de los enseñar a orar parece 
claramente, pues tan presto se asentó en los corazones de ellos que 
sería bien hacer lo mismo; y siendo bien mirados en esto, esperaron 
que acabase y llegándose al Señor dijéronle que hiciese él como San 
Juan. En los enseñar cómo habían de orar demandaron sin duda lo 
que el Señor deseaba darles, que era forma de oración; en lo cual se 
muestra la sujeción del amor, que nunca demanda lo que siente 
querer dar el amado. Y en entreponer a San Juan, que quiere decir 
gracioso, se muestra que el amor verdadero nunca demanda sino a 
intención de más agradar y mejor servir. 

Los que mucho aman a alguno acontece pedirle lo que saben que 
tiene deseo de dar; no porque ellos han menester aquello, sino porque 
saben que su amigo, a quien desean agradar, tiene voluntad de dar 
aquella cosa; como parece en los que han compuesto alguna obra 
para todos, a los cuales si amamos por les dar placer, les pedimos 
aquello, aunque de ello no tengamos necesidad; y si la tenemos, 
miramos más a le dar placer que a nuestra necesidad. 

De esta manera habíamos de hacer con Dios si perfectamente lo 
amásemos, que más le habíamos de pedir los dones por le agradar 
que por nos aprovechar; y cada vez que así lo hacemos interponemos 
por medianero a San Juan, como hicieron los apóstoles. En no poner 
dilación, sino que luego hizo lo que le suplicaron, bien parece que el 
amor luego es oído, lo cual denotan las dos cosas de que los avisó 
primero que los enseñase a orar, porque en les decir que orasen en 



secreto se muestra que el amor alcanza entrañables y muy singulares 
dones, y en decirles que no multiplicasen palabras en la oración 
mostró luego querer dar lo que en breve espacio querría que le 
demandasen. 


CAPÍTULO VIII. EN QUE SE DECLARA AMOROSAMENTE LA 
ORACIÓN DEL «PATER NOSTER» 

Las dos primeras palabras de aquesta sagrada oración presuponen y 
señalan los dos mandamientos del amor, que son amar a Dios sobre 
todas las cosas y al prójimo como a nosotros mismos; porque esta 
palabra Padre bien nos muestra que hemos de amar a Dios, pues nos 
llamamos y hacemos sus hijos. 

Es tanto y tan perfecto el amor que denota esta palabra Padre, que 
apenas puede ser explicado por lengua humana. Esta palabra nuestro 
claramente nos induce al amor del prójimo en altísimo grado; pues en 
ella lo amamos como a nosotros mismos, haciéndolo nuestro hermano 
y deseándole a Dios, que es el mayor de los bienes, lo cual pondera 
mucho San Cipriano, diciendo: Antes de todas las cosas el doctor de 
la paz y el maestro de la unidad no quiso que singularmente se 
hiciese oración, para que cuando uno ruega ruegue solamente por sí; 
ca no decimos: Padre mío que eres en los cielos, ni dame a mí mi 
pan, ni cada uno demanda ser solamente perdonado él; ca pública 
esa nosotros y común la oración, y cuando oramos, no por uno, sino 
por todo el pueblo oramos, porque todo el pueblo somos uno. El Dios 
de la paz y maestro de la concordia que enseñó la unidad, así quiso Él 
que orase uno por todos, como El en sí mismo, que era uno, los llevó 
a todos. 

Grandísimo es el amor que denotan estas dos palabras: Padre 
nuestro; empero, por evitar prolijidad, pasemos a las siguientes, que 
dicen el Señor estar en los cielos, que son los amadores de su 
Majestad, cuya conversación es en los cielos (2 Pe 1,18) por alteza de 
vida; y que el Señor esté muy de reposo en estos cielos que cuentan 
su gloria, allende de lo mostrar El, diciendo que el cielo es su silla, y el 
ánima del justo es silla de la sabiduría, parece en otra parte, do la 
Escritura dice: El Espíritu del Señor adornó los cielos, y el Espíritu 



Santo adorna los amadores con más virtudes que estrellas hay en el 
cielo. Con solamente morar en ellos, Él los rige como altísima 
inteligencia, dándoles vuelta redonda para que vuelvan al mismo 
Señor que los mueve. 

Por que veas cómo las grandes peticiones que contiene esta 
brevísima oración todas denotan cómo deben saber que el fiel siervo 
de Dios todas sus obras y oraciones y plegarias ordena a más y más 
crecer en amor; y de esta manera refiere todas las cosas al amor, el 
cual como fruto saca de todas ellas. Y según esto demanda esta 
primera petición que .rea santificado el nombre de Dios; el cual como 
tenga muchos nombres, el principal es amor; y digo que el principal 
nombre de Dios es amor, porque el mismo Dios es caridad, que quiere 
decir amor. Demandar que sea santificado el amor, según esto, será 
suplicar que sea apurado, porque santificado quiere decir sin tierra; y 
repetir cada día esta petición será suplicar que cada día se vaya más 
y más apurando el amor suyo en nosotros, porque escrito está que el 
santo sea aún más santificado, para que así sea el amor de Dios 
purgado de la tierra, purgado siete y muchas veces. Así que suplicar 
como Padre celestial que santifique en nosotros su nombre es pedirle 
que haga en nosotros celestial y más puro su amor, de cada día más, 
enviando como otro Job a sus hijos cada vez nueva santificación para 
que crezcan nuestros gozos. 

Porque la pureza del amor de Dios en este mundo apenas se alcanza, 
suplica el ánima fiel en la segunda petición que venga a ella el reino 
de los cielos, porque allí estará muy perfectísimo y apurado al amor. Y 
no es de maravillar que el amador de Dios desee morir, porque el 
amor importuno replica muchas veces aquella su voz que dice: Deseo 
ser desatado y ser con Cristo. No se desea la muerte, sino el reino de 
los cielos, que sin ella no puede venir por entero; ni desea ser 
desatado, sino por ser con Cristo, lo cual hace el sabio amor por 
martirizar los amadores; ca el tal desatamiento o muerte, por ser con 
Cristo, es martirio de amor, que nos mata por ser con Cristo; así como 
a Cristo mató por ser con nosotros; ca por no dejarnos murió. 

Cuando el amor no puede alcanzar esto añade la tercera petición, 
diciendo: Sea hecha. Señor, tu voluntad así en la tierra como en el 
cielo. Éste es el fíat de la Virgen, en que consiste la suma perfección 
del amor, cuyo fin es conformarnos por entero en todas las cosas 
adversas y prósperas al amado con entero corazón; no solamente 



sufriendo en paciencia cualquier cosa que se ofreciere con entera 
conformidad, sino rogar nosotros que sea hecho lo que antes no 
queríamos; de manera que el amor no menos se deleita en lo que 
Dios hace, al revés de lo que Él demanda, que se deleitará si se 
cumpliera lo que primero quería; y esto es lo que se concluye en esta 
petición tercera, que demanda entera conformidad y alegría de la 
sensualidad, que es la tierra, con la razón, que es el cielo, porque en 
los justos no solamente la razón, que es el cielo, ha de hacer la 
voluntad de Dios, gozándose porque se hace lo que él quiere, mas la 
carne no ha de murmurar, aunque a ella venga perjuicio, lo cual acaba 
el amor de Dios purísimo, conforme a lo cual dice San Ambrosio: 
Entonces se enfortalece el hombre con consolación cuando la carne y 
el ánima no desean cosas diversas; mas desean una cosa, y una cosa 
buscan, y por tanto tienen atención a lo que dice: Yo y el Padre una 
cosa somos; y estos ojos, que son el deseo del ánima y el de la carne, 
se confiesan ser una cosa, porque usan de un mismo deseo y oficio. 

Pídese también conformidad así en la tribulación, que es tierra, como 
en la consolación, que es cielo. 

Nota que en las tres peticiones susodichas se da a entender el amor 
de los principiantes y el de los aprovechados y el de los perfectos, 
porque a todos los que comienzan a amar a Dios conviene desear 
tener puro su amor de la manera ya dicha, y crecer en él; y si esto no 
tienen, no han comenzado a amar a Dios. 

A los aprovechados pertenece desear ser desatados y que venga el 
reino de los cielos, que es la segunda petición; y esto para ver al Rey 
celestial en su hermosura, donde se harte el amor. 

Para ver si este deseo procede de amor verdadero, que suelen tener 
los aprovechantes, hallarse han que es tan firme en el ánima, que 
ninguna razón humana ni rodeo ni industria ni temor ni cosa del 
mundo basta para lo quitar; porque después que hayamos dicho mil 
razones al que tiene este amor para le probar que no es bien desear 
morir, responde su corazón, no por palabra, sino por verdadera obra 
interior, diciendo a Dios: Señor mío, llévame a ti. 

Si le decimos que muchas veces desea el navio llegar al puerto por 
escapar las ondas tempestuosas del mar, y acaece que no toma bien 
el puerto, mas dando al traste se hace pedazos; y que de esta manera 



piensan algunos, escapando los trabajos de esta vida, tomar 
seguramente el puerto del cielo, y a las veces dan en las rocas de las 
peñas, a esto responderá el que tuviere tanto amor de Dios, que por 
El desee la muerte: Imposible es salvarse el hombre por sus proprias 
fuerzas, mas Dios todo lo suple. 

Si le replicamos que por esto ser verdad no deja hombre de ser tenido 
en las penas de purgatorio, que en algo son a las veces mayores que 
las del infierno, a esto dice en una palabra que todo se ha de sufrir por 
ir a Dios, y que florido se debe llamar el camino que lleva a tanto bien, 
aunque esté lleno de grandes trabajos. 

Este amor, ni alguno de aquestos tres, no se puede alcanzar sin 
especial don de Dios y gran ejercicio y uso de desarraigar el amor de 
toda cosa que Dios no sea. Dígolo porque, si tienes verdadero deseo 
de morir para ir a Dios, no pienses que es de tuyo, ca yo pienso ser no 
posible alcanzarse por industria humana; porque junto con él está una 
seguridad en el corazón, que no puede el ánima creer otra cosa sino 
que el Señor mostrará con ella su misericordia. 

El tercero amor de los perfectos suele aplacar este deseo, y hace que 
se sufra la vida en paciencia, y diga el hombre con la tercera petición 
al Señor: Sea hecha en mí tu voluntad estando en la tierra así como 
fuera hecha estando en el cielo; porque ahora muera, ahora viva, de ti 
soy. Si muriera, no fuera sino para ir a ti; pues vivo, viva para ti. Estos 
tales no tienen voluntad propria, sino enjerida en la de Dios. Viven 
ellos, no ya ellos, mas vive en ellos Cristo; y dicen con el mismo 
Apóstol (Rom 8,35): Quién nos ha de apartar de la caridad de Cristo? 
En más alto y perfecto estado, según dice Orígenes, se hallaba 
cuando decía: Que ni la muerte, ni la vida, ni otra alguna criatura lo 
apartaba de Jesucristo, que no cuando deseaba ser desatado para 
ser con Cristo. Porque si hubiese dos caballeros, el primero que 
desease entrar a la presencia del rey para estarse siempre allí con él, 
y el otro estuviese tan aparejado para estar con el rey como para ir a 
pelear en el campo donde era el rey servido, bien parece ser más 
perfecto el segundo que el primero. 

Por que no piense alguno de los poco virtuosos que ya tiene este 
tercer amor que conviene a los perfectos, hágole saber que no lo 
alcanzará verdaderamente si primero no ha gustado algo de los otros; 
porque las cosas que son de Dios son ordenadas; más incluye este 



amor que decir: Aparejado estoy para morir y aparejado estoy para 
vivir; porque allende de esto está El tan vivo en el corazón, que 
totalmente desapropia al hombre de sí mismo, y ordena todas las 
obras de las criaturas al servicio vivo del Señor; y, por tanto, con gran 
confianza demanda de comer a quien sirve en la cuarta petición, 
sabiendo que es digno el obrero de su manjar, y dice: Danos hoy 
nuestro pan de cada día. 

Con osadía demanda el hombre lo suyo; y el que está en este 
perfecto amor que hemos dicho tiene por suyo todo lo que es de Dios, 
sabiendo que el desapropiado de sí mismo se apropia y arraiga en 
todo lo que es de Dios, lo cual hace el grande amor; y por eso llama 
pan suyo lo que conoce que no tendrá si no le es dado de nuevo cada 
día, según dice su petición. 

El pan que aquí demanda el perfecto amador no es de siervos, mas 
de hijos, y es el gusto de la alta contemplación que se da a los 
hambrientos con que se harten de bienes; del cual se dice (Eclo 15,3): 
Mantenerlo ha el Señor con pan de vida y de entendimiento. El gusto 
de la contemplación se llama pan de vida, porque en él comienza 
nuestra voluntad a sentir cosas de la vida eterna; y llámase de 
entendimiento, porque enseña al hombre con suficiente doctrina todo 
lo que debe hacer para se salvar; y como sea lo principal amar a los 
prójimos, perdonándoles las injurias, esto propone el amor delante el 
mismo Señor para ser perdonado, diciendo en la quinta petición: 
Perdónanos nuestras deudas, corno nos perdonamos a nuestros 
deudores. 

Aquí el amador ruega por los enemigos para más aplacer a su Padre 
celestial y ser hijo suyo, el cual hace bien a buenos y a malos; y así el 
verdadero amador de Dios hace bien a los que lo aborrecen, 
demostrando delante de Dios que son perdonados de su parte, para 
que también perdone la justicia de Dios; y de esta manera alcanza 
para sí misericordia, pues la pide también para los otros, y merece 
que sea perdonado aun lo que no hizo, preservándolo que no caiga en 
ello, lo cual también demanda en la siguiente petición, que dice: No 
nos traigan en tentación. 

Ni pide no ser tentado, porque en las varias tentaciones se hace el 
hombre perfecto y entero; mas pide no caer en el lazo ni ser vencido, 
lo cual ha de venir de la mano victoriosa de Dios, que reprime las 



fuerzas del tentador y favorece las del tentado. 


Porque las adversidades de esta vida son muchas, y muchos los 
males de ella, comprehéndelo todo en la séptima petición, que dice: 
Líbranos del mal. Amén. Líbranos, Padre, del mal del cuerpo, y del 
mal del ánima, y del mal de la culpa, y del mal de la pena, y del mal de 
este siglo y del otro, y del mal presente, pasado y por venir; ca si tú. 
Padre, no nos libras de todo mal, no podremos ser libres ni de uno ni 
de muchos males, ni de pequeños ni de mayores. Así que. Padre, 
morador del cielo, que todo lo puedes, hóyanos del mal. Amén. 

Aquí se acaban las peticiones del amor, porque, como dice San 
Cipriano, cuando decimos: hóyanos del mal, ninguna cosa queda más 
que deba ser demandada. 


CAPÍTULO IX. QUÉ TAL DEBE SER ESTE AMOR DE DIOS 


Visto, según nuestra poquedad, cómo de todas las cosas debemos 
sacar amor, podría alguno demandar qué tal debe ser este amor. A lo 
cual el gran mandamiento del amor responde. 

Pénense, empero, muchas maneras de amor, de las cuales se podría 
hacer un libro por sí; ca un amor hay que se dice libre, otro natural, 
otro gratuito, otro seráfico, otro purgativo, otro iluminativo, perfectivo, 
habitual, sobrenatural extático, fuerte, sabio dulce, memorativo, 
discreto, solicito, varonil, inseparable, insuperable, insaciable, 
singular, movible, incesable, cálido, ferviente, penetrativo, agudo, 
inflexible, recto, intenso, íntimo, franco, unitivo, afectuoso, tierno, 
espiritual, comunicativo, irremisible, indeclinable, total, infinito. 

Estas y otras maneras ponen algunos de amor, las cuales reducidas 
por las letras del ABC, serán fáciles de aprender y dulces de meditar 
al que amare; y muy provechosas para más crecer en perfecto amor, 
mayormente si piensas para te inclinar al amor de Dios las muchas 
razones que hay de amar a Su Majestad; las cuales por ser tantas no 
pongo aquí, mas avisóte conforme a nuestra letra, que traigas 
costumbre de referir al amor de Dios todas las razones y causas que 
hallares en las criaturas para ser amadas, sacándolas de ellas todas y 
poniéndolas y contemplándolas en solo Dios, donde más 



perfectamente las hallarás unidas; ca de Él como de fuente manaron 
las causas del amar, quedándose en Él con alto quilate de perfección. 

Ninguna cosa hay en que se juntasen todas en una que sea toda 
deseable y amable; porque esto se guardó para Cristo nuestro 
Redentor, en el cual se juntaron las causas divinas y humanas para 
ser amado; y, por tanto, debes tener gran aviso, si quieres aprovechar 
con esta letra, que, inclinándose tu amor por alguna razón a alguna 
cosa, luego la debes reducir a Cristo, contemplando en Él más 
perfectamente lo que te agrada en la criatura. 

Y si no te pareciere que has de dejar de amar a la tal criatura, porque 
es tu hermano o padre, contempla eso mismo en Cristo para que 
crezca en Él también tu amor empero, si la cosa a que te inclinares es 
torpe, dirás a tu sensualidad: No ames esto, por que no pierdas el 
amor de Cristo, donde está sin tacha lo que aquí te agrada con 
fealdad. 

Los que siguen el recogimiento diránio a solo Dios, al cual levantan su 
amor puro, sin que obre la imaginación, sino sola la inteligencia, que 
vuela sobre todo lo imaginable, hasta el mismo Dios, donde el amor 
sube. Lo cual se paraba a mirar San Agustín cuando decía: Dios mío, 
qué amo cuando te amo? No gentileza de cuerpo, no hermosura 
corporal ni resplandor de luz, no dulces melodías de cantares, ni 
suave olor de flores, ni ungüentos aromáticos, no maná ni miel, no 
miembros de carnes aceptables para ser abrazados. No amo estas 
cosas cuando amo a mi Dios; empero amo una luz y una voz, un olor 
y un manjar, un abrazo de mi hombre interior, adonde resplandece a 
mi ánima lo que no cabe en lugar, adonde suena lo que no apaña el 
tiempo, adonde huele lo que no esparce el viento, adonde tiene sabor 
lo que no disminuye el comer y adonde se junta lo que no aparta la 
hartura. 

Conforme a lo que ha dicho este doctor, el más alto sentido que 
damos a nuestra letra es que saquen el amor de toda cosa criada y 
toda cosa que se pueda pensar, y lo pongan en aquel sumo bien que 
nos crió y es el último fin nuestro. 

A este sumo bien has de enviar tu amor; la fe sea el mensajero; no te 
pares en cosa que pueda caber en tu juicio, engrandece el corazón, 
ca no te has de retraer a cosa pequeña; toma osadía para enamorar 



tu voluntad y corazón del hacedor tuyo; despiértate a esto; aviva en ti 
lo que crees; no te decimos sino que, como fiel cristiano, aprendas a 
orar en espíritu y verdad, y ames aquel bien inmenso muy apartado de 
todas las cosas que crió. 

Cata que este amor que de todo lo criado has de sacar y poner en 
Dios no consiste en sólo palabras, sino en muy verdaderas 
operaciones del corazón; y si te usas a él, vendrás a amar más 
tiernamente a Dios que a tu padre ni a tu madre, y vendrás a tanto 
que con solamente acordarte de aquel sumo bien te deshagas de 
amor suyo. 

Despierta en ti el amor natural que tienes a tu Dios, para que después 
ames sin trabajo y se te vaya el ánima tras Él con mayor deseo que el 
niño tras su madre, lo cual podrás alcanzar si te acostumbras a sacar 
de toda cosa el amor y ponerlo en aquel no pensadle Dios que está 
más presente a ti que tú mismo, y aunque no lo ves. Él te administra y 
te conserva la vida con que vives; y lo que quiere y desea y te manda 
y te ruega solamente es que lo ames, con promesa que se te 
manifestará en señales grandísimas de amor si lo hicieres. 

¿Por ventura se te hará de mal amar lo que nunca viste ni aun lo 
puedes imaginar, que es Dios? Pues lo crees y lo esperas, por qué no 
lo amas? La dificultad no me parece a mí, si miras en ello, que ha de 
estar ahora en amarlo, sino antes en creerlo, y pues ya pudiste creer 
lo que nunca viste ni podrás ver mientras vivieres, por qué no amas lo 
que creiste? 

Cata que has hecho mucho en creer, y todo se pierde si no amas lo 
que creiste, que es un Padre todopoderoso, criador del cielo y de la 
tierra, invisible, insensible, que por ninguno de los sentidos cabe, sino 
por la voluntad, que lo puede todo amar. No es figurable ni numerable, 
sino interminable; inmudable, sino investigable; inestimable, infinito y 
todo amable. 

Por ventura se te hace grave el desasir el amor de estas cosas 
palpables y groseras, que aman aun los animales brutos, y tú no has 
de subir más que ellos? Yo te probaré cómo tu voluntad ama lo que 
no ves, y tú no miras en ello, y así de falta de consideración dejas de 
amar a Dios, lo cual te sería fácil si parases mientes. 



Amas a tu padre mientras vive, y después de muerto échaslo de ti. 
Lloras y estás triste aunque tienes delante todo lo que veías primero; 
no falta sino lo que no veías, porque lo otro allí queda. No veías la 
vida, ésta falta, ésta lloras, ésta sin duda amabas, pues que de su 
ausencia estás triste; cata, mira cómo amabas lo que no veías, que 
era la vida. Piensa en una vida eterna que está por sí no aposentada 
en cuerpo de tierra, como estaba la de tu padre, ni defectuosa, porque 
nunca fallecerá y es vida de tu ánima y de todos los ángeles; aquésta 
ama, saca de toda cosa el amor y ponlo en ésta. 

Amas a un hombre sabio que te enseña; tórnase loco, pésate de ello 
ya no lo amas ni curas de él. 

Amas un virtuoso aunque pobre; hócese vicioso, aborréceslo y huyes 
de él si te dicen que no es ya el que solía. Todo lo de antes ves en él; 
piensas que falta la virtud y sabiduría que antes no veías, a la cual 
amabas, según parece, y no al cuerpo, que allí lo tienes y lo 
desechas. 

Piensa, pues, en aquella sabiduría que también es invisible y 
apartada; no junta a cabeza de hombre, sino que por sí permanece en 
un purísimo saber, que no puede faltar ni errar. Piensa en aquella 
virtud de infinita fortaleza que no puede desmayar, porque no tiene en 
sí flaqueza alguna para que desmaye; todo lo rige y ordena sin 
mudanza de sí, que mueve todas las cosas; a ésta endereza tu 
voluntad; en ésta pon tu amor, pues que es cosa tan preciosa que de 
todo el mundo no quiere este sumo Dios sino tu amor. 

Sólo por la manera ya dicha puedes contemplar en Dios todas las 
perfecciones que hallares en cualquier de las criaturas, quitando, 
como dice San Agustín, la imperfección; ca ninguna hay en Dios, sino 
mondas y desnudas todas las perfecciones que se pueden pensar, 
sueltas y apartadas de toda cosa que sea menos buena, y tan 
conjuntas con Dios que sean el mismo Dios esencialmente. 

Según esto, has de referir pura y desnudamente a Dios toda virtud y 
bondad que hallares en la criatura; y así sacarás de ella el amor para 
lo poner en la fuente de todas las perfecciones, que es el bien 
increado. 


Aqueste amor consiste en un enderezamiento de la voluntad 



afectuosamente ordenada en aquel sumo bien, y tras esta voluntad, 
que es un acatamiento afeccionado a Dios, va todo el corazón y las 
entrañas del hombre más prestamente que la piedra cuando 
desciende al centro de la tierra, lo cual hacen los ya ejercitados a las 
veces sin mirar en ello, porque tienen en sí avivado el amor natural y 
ordenado a Dios, el cual ama sin deliberación, como vemos que sin 
pensar en ello nos inclinamos a amar una cosa linda y graciosa, y de 
esta manera la afección muy ejercitada se inclina a Dios y lo ama 
dulcemente, aun algunas veces antes que piense en Él; antes el 
mismo amor que ya por sí obra suele despertar al hombre habituado 
para que ame, y esto porque las cosas que de sí mismas inclinan a 
amor lo provocan al amor de Dios en que está ejercitado, así como los 
cantos y alegrías y cosas hermosas que ve, y los buenos olores y 
flores y la música; donde toda cosa que inclina los malos a su mal 
amor provoca también al varón recogido al amor de Dios, y muchas 
veces se hace esto sin él mirar en ello hasta que ya está amando; ca 
la costumbre y viven del corazón están así dispuestas y aparejadas, 
que fácilmente sale en obra sin esperar a después amar ni dilatar el 
amor un solo punto. 

Si tuviésemos desembarazado el corazón de cualquier otro amor y 
nos acostumbrásemos a movernos derechamente con una afección 
intensísima a la divinidad, y a sola ella atentísima y agudamente 
ordenásemos nuestra afección, penetraría nuestro amor todas las 
cosas hasta venir a Dios, no declinando a la diestra ni a la siniestra, 
porque para alcanzar esto hemos de apartarnos de todo otro amor 
malo y bueno, y, como quien va nadando, hender por medio hasta la 
deidad; lo cual es verdadero recogimiento, porque para esto se 
recogen las fuerzas del ánima y se ayuntan, para que sin cansarse 
den a esto infatigablemente; y avivando este amor setenta veces siete 
cada día, hasta que arda en el altar del corazón cuasi de suyo, en tal 
manera que él encienda todas las otras cosas, aplicándolas a este fin, 
que es amar a Dios. Lo cual acaece cada día innumerables veces a 
los que usan esto; ca ningún placer reciben de que no dan a Dios 
parte, reduciendo a Él por el amor que obra todos los gozos y 
prosperidades que reciben, y aun las que ven en los otros todo lo 
reducen a Dios, para se gozar en Él, sacando de todo el amor, aun de 
las criaturas que no usan de razón; según lo cual conocí yo uno que, 
viendo una vez un gallo que abría las alas y las sacudía para cantar, 
sintió verdaderamente que sus entrañas se movieron y se abrieron a 
Dios para lo amar dulcísimamente; y cosas semejables le acaecían 
muchas veces con otras criaturas, ca sacaba de toda cosa 



movimiento del amor a Dios; y por la costumbre y gracia del Señor, 
que por esto favorece mucho, hacía esto muchas veces sin mirar en 
ello hasta que se hallaba amando a Dios y se gozaba de esto en 
inmenso grado, viendo que la gracia del Señor y el amor natural que 
su ánima tenía a Dios despertaba en él amor libre que se sigue al 
conocimiento, para que así todo el hombre interior y exterior se 
gozasen en Dios a ejemplo de aquel que decía (Sal 83,3): Mi corazón 
y mi carne se gozaron en Dios vivo. El que siente esta vivez divina en 
el corazón, que es el amor vivo de su divinidad, dice que se goza en 
Dios vivo; y porque este gozo es corporal y espiritual, se atribuye al 
corazón y a la carne. 

No sé en qué estima tienes esto tú que lo lees; mas sabríate decir que 
quien lo tenía lo preciaba más que si tuviera sin ello el regimiento de 
los cielos y de la tierra; y tenía razón, porque en esto está la 
bienandanza del hombre y no en lo otro, según lo cual dice Gersón: 
Bienaventurado es el que su libre amor conforma al amor natural, 
porque, si dos consintieren, ser les ha dado del Padre celestial todo lo 
que pidieren, ca no pedirán sino a Dios o conforme a Dios y a la 
naturaleza que fue primero instituida. 

No quiero dejar de ponderar con San Agustín el verso que se sigue en 
el salino, junto con el que ahora se dijo, en el cual David pone la 
causa de su gozo, diciendo: Porque el pájaro halló casa para sí, y la 
tórtola nido donde torne a poner sus pollos. Este pájaro es el corazón 
que arriba dijo, y ha de ser solitario, según acota San Agustín, porque 
ha de buscar a Dios solo poniéndose en el tejado; esto es, 
levantándose por deseo sobre todas las cosas, porque la casa sobre 
cuyo tejado se ha de poner es aqueste mundo, que ha de ser dejado 
atrás, olvidándolo con el Apóstol para alcanzar la divina habitación y 
conversación celestial. 

Tortolica se dice aquí nuestra carne si está domada como la glosa 
declara, porque la tortolica se contenta con un solo esposo; y así la 
carne de estos que tan altamente aman a Dios, no buscan sino sola 
su deidad, en la cual tornan a poner sus afecciones y deseos e 
inclinaciones, que son como pollos pequeños y flacos; y dicen que 
tornan, en lo cual apuntan lo que dijo Gersón, de reducirse los tales a 
la naturaleza primera bien instituida en esto, de la cual nos apartó el 
pecado y la mala costumbre; y hemos de esforzarnos a tornar allí con 
la gracia del Señor y el buen ejercicio de las cosas entrañables que 



obren en Dios. 


Primero puso David el corazón que no la carne porque de lo interior y 
del ánima comienza este amor hasta salir algunas veces a los 
sentidos exteriores, como nota la glosa, y el pájaro, que es el ánima, 
dice que halló casa, y la tortolica nido, que es menos; ca, según dice 
San Agustín en el mismo lugar, la casa dura mucho y el nido es a 
tiempo; donde se figura que el amor tierno y gozoso, que es casi 
corporal, no permanece tanto como el hombre querría, porque 
muchas cosas lo apartan de nos y no lo alcanzamos cuando 
queremos; mas el amor del ánima espiritual no se aparta de nos sino 
por pecado mortal, y éste del cuerpo que se atribuye a la carne que ha 
tornado a florecer piérdese, o por enfermedades algunas veces, o por 
grandes negocios o trabajos, o porque el demonio busca manera para 
nos lo quitar, poniéndonos muchas dudas en él y moviendo por otra 
parte en nuestro corazón muchas pasiones que lo contradigan y 
procurándonos continuas ocupaciones y grandes cuidados, para que 
perdamos el uso de aqueste amor tan bueno a que deberían ordenar 
su vida todos los que aborrecen el mundo. 


CAPÍTULO X. DE LO QUE DEBES HACER PARA BUSCAR ESTE 
AMOR 


Pues que el demonio se trabaja de nos quitar este amor, que es fruto 
del espíritu y señal que mora Dios en nosotros, y superabundancia de 
gracia y ración que se da a este nuestro siervo, que es el cuerpo, para 
que sirva con alegría, razón es que nosotros trabajemos por conservar 
aqueste amor. Lo primero apartándonos de todo pecado, aunque sea 
venial; porque el amador verdadero estudia de huir toda ofensa, no 
mirando a la pena que le es debida, sino al amado, que en todo mal 
pequeño y grande se ofende. Lo segundo, trabajemos en toda virtud, 
no dejando perder todo bien que hacer pudiéremos, siendo muy 
solícitos en las cosas de piedad, que valen mucho. Lo tercero, 
guardemos nuestro amor de se enconar en cosa que sea, poseyendo 
las cosas como prestadas, para que no pongamos en ellas el amor, 
sino en Dios. Lo cuarto, usemos provocarnos desadormeciendo 
nuestro corazón para que a menudo pueda producir obras de amor 
entrañal. 


La primera de estas cosas nos quitará el miedo de llegarnos a Dios. 



La segunda nos dará osadía para ir a El hasta lo abrazar. La tercera 
nos dará fuerzas para arrebatar el reino de los cielos con gran ímpetu 
y fuerza de amor. Lo cuarto nos hará ligeros y mañosos en esto para 
lo obrar fácilmente; y si lo queremos hacer muy alegremente, usemos 
entre nosotros pensamientos que despierten el amor, y así 
pronunciemos palabras amorosas a Dios, que sean como quien sopla 
el fuego con aire fresco de palabras deleitosas que aplacen y 
convidan nuestra voluntad, si son dichas con fe viva, apartada toda 
imaginación y pensamientos de cosas que hayamos visto y oído, sino 
que todo el negocio se trate de fuera de nuestros términos, pensando 
que en espíritu hablamos con el amantísimo 

Dios; y no en cuerpo, ca nuestra ánima no es cuerpo, ni Dios es 
corporal en su deidad, al cual debemos hablar, diciendo con todas 
entrañas: 

¡Oh amigo mío muy amable de mi ánima, bondad benignísima de los 
que te buscan, consuelo y confianza de mi corazón. Dios deificador de 
los que se dan a ti, esperanza entera de mis entrañas, fuente de fuego 
de amor mío gratísimo, gobernador y gloria mía, hartura hambrienta 
de mis deseos, justicia justificadora de los tuyos, muy carísima caridad 
de los católicos, liberalísima largueza y lumbre de mis ojos, majestad 
misericordiosa de los menguados, nobleza natural y noticia que todo 
lo sabes, orden que dispones en mejor mis cosas, padre precioso y 
posesión de pobres, quietísimo descanso de los que de sí se quejan, 
refrigerio y refección de los que trabajan en amarte, sanidad de los 
santos enfermos de amor, tutor y tesorero de los que te temen como 
hijos, voluntad santificadora y victoria de todos los tentados, vida de la 
vida mía, cristianísimo conservador de los que tu amor conservan, 
información sabrosa que boca a boca dices grandes secretos, celador 
de mi ánima. Dios mío, ponme por guarda tu amor, pues te amo! ¡Oh 
quién nunca te hubiera ofendido!; nunca más te ofenderé; dame tu 
favor para ello, pues te quiero bien más que a todo lo criado. 

Esta bendita oración es muy fácil de aprender, porque, si miras en 
ello, va por las letras del A B C, y es muy dulce y amoroso paladar y 
despierta mucho al amor. No hay fuelles que tanto lo hagan arder, si 
del todo no está muerto; y si lo está, ella, dicha con sano corazón, lo 
encenderá; y ella, si la dices con afección, te alcanzará perdón de los 
pecados veniales, y alcanzará remisión de la parte de la pena debida 
a los mortales; y ablandará tu corazón si la usas; cada vez que la 



dijeres en verdad, ten certidumbre que amas a Dios, si la conciencia 
no te remuerde de pecado mortal presente. Estas cosas he dicho de 
esta oración mirando bien lo que digo; no porque he tenido gana de 
hablar, sino de decir verdad y darte ocasión de merecer. 

No me he querido detener en este capítulo poniendo las muchas 
señales de amor que en otros libros se ponen; ca tengo por 
averiguado que todo el bien que hay en los justos obra el amor, ca las 
obras de ellos no son sino señales de amor; y, por tanto, cuantos más 
bienes de gracia vieres en ti, ten por señales de más amor. Si vieres 
males, llora principalmente la falta del amor, y ésta debes remediar 
primero; pues que es raíz de todos los otros males, ca el buen 
hortelano la raíz del árbol es la que mejor cura. 

Aunque se dice que proceden unos pecados de flaqueza y otros de 
ignorancia y otros de malicia, mejor se dirá que proceden de falta de 
amor de Dios, por estar resfriada la caridad; ca creciendo el amor 
decrece la malicia y se esfuerza nuestra virtud hasta no ser la cosa 
difícil, y se alumbra nuestra ignorancia donde el amor de Dios se 
llama honorable sabiduría (Eclo 1,11-14); ca por alumbrar el amor 
nuestro entendimiento se compara en la Escritura al fuego; y el 
Espíritu Santo vino en lenguas de fuego, dando a entender que 
inflamaba y enseñaba, según aquello que está escrito: Envió fuego en 
mis huesos y enseñóme. Y San Agustín dice que ninguna cosa se 
puede perfectamente conocer si perfectamente no se ama. 

Acuérdate, pues, hermano, en todos tus defectos del principal, que es 
falta de amor, y duélete de aquél primero, como la esposa, que, 
perdiendo con su esposo todos sus bienes, a él lloró primero que no a 
ellos porque con él se le fueron todos; y así, faltando en ti el amor de 
Dios, falta todo bien; mas desde que vuelve, todos los trae consigo y 
recoge todo el ganado, como lo hizo Cristo en resucitando de los 
muertos. 

Y que todo bien que viéremos en los siervos de Dios hayamos de 
presumir que procede del amor que tienen a su Majestad, muéstralo el 
Sabio diciendo (Sab 6,17-19): El cuidado de la disciplina es amor, y el 
amor es guarda de las leyes. No se contenta el amor con guardar la 
ley de amor que a solo él es puesta, mas en todo entiende y todo lo 
dispone y ordena hasta una tilde; porque si, según dice el Sabio, el 
que teme a Dios en nada es negligente, menos lo será el que lo ama; 



y por tanto se concluye que el amor es guarda de todas las leyes y 
mandamientos de Dios. ¿Por qué no te amamos, Señor Dios mío? 
¿Qué es la causa que vamos tras la vanidad? En todas las cosas 
hallamos gusto, por pequeñas que sean, y tu dulzura sola, siendo 
fuente infinita, nos es desabrida, y lo peor es que no echamos menos 
aquesto ni nos solicitamos para te amar. 

¿Quién nos ciega, quién nos embaraza, quién ha puesto entredicho a 
nuestro amor? 

Tú, amantísimo Dios de mis ojos, eres bondad interminable, que de sí 
misma convida infinitamente a ser amada. Los ángeles en el cielo no 
hacen otra cosa sino amarte; toda ley y razón y escritura no amonesta 
ni ruega ni manda cosa más que tu amor; el mismo amor tuyo es más 
digno de ser amado que toda pura criatura; la obra de amor es la más 
convenible y deleitable a nosotros, y no nacimos ni hemos de 
permanecer sino para te amar; tú mismo te pusiste dentro en mí, 
porque hallándote cerca te amase más y no trabajase en ir a te 
buscar; porque te ame, nunca cesas de me hacer bien; perdónasmelo 
todo, súfresme, conviértesme, justifícasme, tráesme a ti para que te 
ame, azótasme, halágasme, mantiénesme con tu gracia, envíasme tu 
ángel que me guarde, y mi conciencia y el demonio me amenazan si 
no te amo; tú mismo me amas y te muestras cada día verdadero 
amigo mío, porque te ame; y por esto me prometes tu reino y a ti con 
él, sin querer en paga sino amor, hicísteme a tu semejanza por que 
más me moviese a te amar; a todas mis cosas amas, y tú eres el que 
más ha hecho por mí que hombre del mundo; en ti están todos los 
cumplimientos de mis deseos. 

Si los reyes y los señores y maestros y padres suelen ser amados, 
quién me detiene que no te ame? Pues tú eres a mi modo esto, qué 
cosa me puede ser más honesta y deleitable ni útil que tu amor? 
Porque nuestra malicia fuese más provocada a lo amar, quiso añadir a 
las causas ya dichas otras no menores, y todo por amor, ca las obras 
de la encarnación y pasión, y todo lo que a esto toca, según dice 
Isaías (Is 9,7): El celo amoroso de Dios las obró; no se contentó para 
que lo ames en haberte hecho semejable a sí, sino que Él se hizo 
semejable a ti, cuasi haciéndote superior suyo; en tal manera que 
nunca padre hizo por el hijo lo que Dios hizo por ti, porque lo amases; 
y más, que este amor no te lo demanda porque El está necesitado de 
él, sino porque tú estás perdido sin él. No tiene Dios principal intento a 



que tú te des a Él, sino a darse Él a ti, porque tú sin El desfalleces; de 
manera que decirte que lo ames es decirte que lo recibas para te 
henchir de bienes; y aun todavía queda más amor en él para contigo, 
y es desear que tú pudieses recibir mayores dones. 

Visto cómo Dios hace todas las cosas a fin de ser amado y amar, con 
razón dice nuestra letra que de todo saquemos amor para lo tornar a 
la fuente donde salió, por que así seamos en algo semejantes a los 
ciudadanos celestiales, cuyo oficio es amar, y aun esperan que de acá 
les suba favor de más amadores, que los ayuden a más amar a Dios; 
ca como es infinito el amor a Dios, no pueden tanto amar como son 
amados; y como el amor espere todas las cosas, desean igualar con 
el amor que reciben, y hacen a manera de ribera grande de mar, que 
recibiendo las ondas del amor las tornan con fuerza a la fuente donde 
salieron. Y de esta manera amando y siendo amados permanecerán 
para siempre; y dichoso será aquel cuya participación fuere con Dios 
en el mismo amor que los hace uno para más poder amar. 

Lo dicho me parece que no he comenzado a lo declarar según 
merece; y por esto determino de fundar sobre ella otro tratado muy 
mayor, y hallarlo has al fin de este libro, cuyo nombre será: Ley de 
amor de Dios y del primo. Allí verás cómo has de sacar amor de toda 
obra divina y de cuanto Dios ha hecho con el mundo, así celestial 
como terreno. 

Tercer abecedario espiritual 

XVII al XX Tratado - Francisco de Osuna 


TRATADO DIEZ Y SIETE 

NOS AMONESTA QUE JUNTAMENTE CON LA PERFECCIÓN INTERIOR 
TENGAMOS LA EXTERIOR, DICIENDO: SIGA TU CUERPO A JESÚS, Y SU 
DIVINIDAD TU ÁNIMA 


OAPÍTULO I 


La cosa que más espanta a los mortales es seguir a Jesucristo, porque 
corre como gigante esforzado y muy ligero, y no hay quien lo pueda 



alcanzar. Va tan delante en la vida de la perfección, que lo pierden de 
vista, y allende de ser ligero, echa por un camino desierto no seguido, 
infestado y cercado de bestias fieras, tan sin deleite y seco, que no hay 
quien pueda ir por él. Por esto muchos echan por otros caminos y 
siguen sus cognaciones y pareceres y apetito; buscan otras vías, y aun 
sin buscarlas hallan tantas que van al infierno; las cuales son tan 
apacibles y deleitosas, que hacen olvidar el mal recibimiento que les 
han de hacer allá: solamente miran al placer y gozo del fresco y 
acompañado camino, y cómo por cualquiera que vayan hallan 
compañía. 

Son éstos como el ladrón que va muy acompañado por el fresco 
camino de las huertas a la horca. A cada uno de éstos dice nuestro 
Señor Dios (Ex 23,1): No sigas la compañía para hacer mal, ni el juicio 
de muchos consientas a la sentencia de ellos. Los vicios y los viciosos 
y los caminos y costumbres de ellos se ayuntan para hacer mal; y unos 
a otros se defienden y favorecen para su mal propósito, y creo que 
piensan que ha de ser Dios, nuestro Señor, como Pilato, que concedió 
a los malos lo que querían por los ver todos ayuntados y de un 
propósito. No ha de ser de esta manera, mas mientras más juntos 
estuvieren, harán de ellos haces para echar en el infierno, donde 
pagarán la frescura del camino que anduvieron mientras vivían. 

A la sentencia y parecer de éstos no es de consentir ni seguirlos, 
porque mientras más son van más errados: sólo Cristo es el que 
acierta, y todos los que no lo siguen yerran; ni te debes maravillar 
porque uno solo acierta, y muchos yerran; pues para acertar en el 
blanco no hay más de una manera, que es enviar la vira por el camino 
derecho, y para errar hallarás inmensos modos y maneras. 


Para acertar en el blanco de la bienaventuranza ve por la vía recta y 
derecha, que es la que lleva Cristo nuestro Redentor; y si quieres errar 
e ir a parar al infierno, ve por do quisieres, que seguro va tu yerro; 
empero, si quieres acertar, siga tu cuerpo a Jesús y su divinidad tu 
ánima. Si eres oveja, sigue a tu pastor, para que no vayas a parar a la 
boca del lobo, y podrás decir con el profeta (Jer 17,16): Yo no soy 
turbado siguiéndote a ti, pastor de mi alma. 

El que sigue a otro, si teme que el otro ha de errar el camino, casi 
siempre va turbado hasta que llega al término donde va; empero, si 
está cierto que sabe bien el camino, va seguramente con él. Seguro va 



el que sigue a Cristo, pues que Él sólo descendió del cielo no para más 
de nos enseñar el camino y llevarnos tras sí. 

Es, empero, de doler que hasta un perro sigue a su señor, como el de 
Tobías (Tob 5,16), que no dejó a su amo por todos los caminos que 
anduvo, y un hombre, que es de más conocimiento, no sigue a Cristo, 
Señor y Redentor suyo, sino, como San Pedro, hasta la cena o el 
huerto; y desde que lo ve preso, echa a huir y deja al Señor, que había 
prometido de seguir hasta ser con él preso si menester fuese. 

Seguimos en la prosperidad a Cristo, y en la adversidad huimos de Él. 
No lo seguimos en el menosprecio ni en la aspereza y penitencia y 
pasión, sino en las cosas que no tienen dificultad, así como ir a las 
bodas y cena del cordero pascual. Seguimos a Cristo en las 
consolaciones y convidémoslo como la esposa para ir al campo florido 
y deleitoso del gozo interior; mas si lo vemos en algún trabajo que nos 
sea enojoso, dejémoslo ir solo, semejantes en esto, no a los buenos, 
sino a los malos canes de caza, que por el llano siguen la presa; mas 
desde que la ven entrar en algún bosque y espinas déjanla ir, como allí 
la pudieran tomar más presto, aunque con trabajo. No hay en parte que 
más utilidad nos traiga el seguir a Cristo nuestro Redentor como 
seguirlo entre las espinas de las pasiones y menosprecio y pobreza, 
porque allí, aunque con trabajo, se halla más presto. 

Los malos soldados siguen al capitán al tiempo de la paga y del buen 
comer; mas desde que se aplaza la batalla buscan manera y 
excúsanse por no entrar en ella. Así hicieron aquellos que salieron 
armados de Egipto (Ex 13,21), cuyo capitán era Dios, para los animar y 
enseñar el camino de día en una columna de nubes, de noche en una 
de fuego, para que fuese guía del camino en el un tiempo y en el otro. 

Muchos hay que son como éstos, saliendo de la tiniebla del pecado, en 
el cual estaban poseídos de faraón, que es el demonio, y salen 
armados de firme propósito; a los que no les falta Cristo, que tiene 
nube de humanidad para los amparar en el día de la prosperidad, 
mostrándoles los trabajos que Él padeció, procurando que el sol claro, 
que es el próspero favor del mundo, no les dañe; y en la noche de la 
adversidad es columna de fuego por la divinidad que tiene en sí, con 
que alumbra nuestras ánimas para que nos acordemos de los bienes 
eternos. Aunque esto sea así, todavía desfallecen en la pelea y no 
llegan a la tierra de promisión, que es la perfecta virtud; espántanse de 



los gigantes que la guardan, que son los demonios; y por esto merecen 
morir en el desierto, sin alcanzar el fin que primero desearon. 


Si queremos, hermanos, verdaderamente seguir a Cristo, seamos 
como los apóstoles, dejando las redes de los cuidados mundanos con 
que el demonio nos enreda; dejemos las cargas de los parientes, no 
tengamos ya dellos cuidado temporal; no curemos de las riquezas del 
mundo, ni de las amistades del siglo; dejemos nuestras malas 
voluntades y vicios; dejemos nuestros pareceres y opiniones, para que 
sin embarazo alguno podamos seguir al que va delante de nos, que es 
Cristo, al cual hemos de seguir en lo exterior. Y de esto dice la mitad de 
nuestra letra: Siga tu cuerpo a Jesús; y hémoslo de seguir en lo interior, 
y desto dice la otra mitad, y su divinidad tu ánima; de manera que lo 
hemos de seguir en lo de fuera y en lo de dentro, porque así conviene 
de su parte y de la nuestra. 

De su parte, porque contiene en sí divinidad y humanidad: la una 
parece de fuera, y la otra parte se cree de dentro, y según estas dos 
cosas ha de ser seguido de dos maneras. De parte de nosotros ha de 
ser seguido también de dentro y de fuera, porque nosotros en lo de 
fuera somos corporales, y en lo de dentro somos espirituales; y según 
estas dos cosas debemos obrar que obre el cuerpo y obre el ánima: el 
cuerpo en lo de fuera siga a Jesús, y el ánima en lo de dentro siga 
espiritualmente su divinidad, para que así se cumpla lo que dice el 
Sabio de los siervos de Cristo, diciendo (Prov 31,21): Todos los de su 
casa son vestidos de dobladas vestiduras. No es razón que en el 
cuerpo, en su manera, carezcamos de vestidura de virtud, pues en él 
también esperamos gloria, ni menos es razón que el ánima esté 
desabrigada, mas que entrambas cosas se atavíen para aquel y en 
aquel que dice (Jn 7,23): A todo hombre hice sano en el sábado; esto 
es, en la ley de gracia. 


CAPÍTULO II. DEL PRIMER SEGUIMIENTO DE CRISTO 


Cuanto a lo primero, que es del seguimiento exterior, es de notar que, 
aunque en él entendemos toda manera de imitación en que podemos 
en lo de fuera remedar a Cristo, no se debe esta imitación entender 
que no sea voluntaria ni salga del corazón; mas decimos que este 
seguir a Cristo es muy voluntario y perfecto, del cual dice el Apóstol 
conforme a nuestra letra, hablando de sí mismo (Gal 6,17): De lo 



demás ninguno me sea enojoso, porque yo traigo en mi cuerpo las 
señales de Jesucristo. Y a otros de esta misma materia escribe 
diciendo (1 Cor 6,20): Pues que sois comprados por gran precio, 
glorificad y traed a Dios en vuestro cuerpo. 

Lo que en esto entiende el Apóstol, entiendo yo en la mitad de esta 
letra, que es una perfecta imitación de Cristo exterior. Y por que no se 
contente alguno con ésta solamente, mire que dice San Bernardo a los 
frailes del Monte de Dios: No queráis ser negligentes, no queráis ser 
tardíos; grande camino os queda, porque altísima es nuestra profesión; 
penetra los cielos; igual es a los ángeles; semejante a la pureza 
angélica, porque no solamente votastes toda santidad, mas la 
perfección de toda santidad, y el fin de toda consumación; no conviene 
a vosotros ser negligentes en los mandamientos comunes, ni 
solamente mirar qué es lo que manda Dios, mas qué es lo que quiere, 
probando [qué] voluntad de Dios sea buena y qué apacible y qué 
perfecta. A los otros conviene servir a Dios y a vosotros juntaros a Él; a 
los otros conviene creer, conocer y amar y hacer reverencia; y a 
vosotros saber, entender, conocer y tener de El fruición y gozo. 

Esto dice aquel santo, y no debe parecer dificultoso al varón perfecto; 
pues que Cristo nuestro Redentor va delante, el cual dice hablando de 
sí mismo como de tercera persona (1 Jn 10,4): Cuando sacare sus 
ovejas va delante de ellas, y las ovejas sígnenlo. Sacó Cristo sus 
ovejas, que estaban detenidas en la pequeña perfección de la ley 
antigua, sacólas a la anchura de la perfección evangélica; y porque 
añadiéndoles perfección les añadía trabajo, quiso ir Él mismo delante 
por que lo siguiesen y no le pudiesen decir aquello que Él dijo a los 
fariseos (Mt 23,4): Ponen cargas importables en los hombros ajenos, y 
ellos aun no las quieren tocar con el dedo. Cristo, no solamente su 
carga y trabajos, empero también los nuestros llevó a cuestas delante 
de todos. 


Muchos provechos suelen venir cuando alguno va delante de los otros: 
El primero, que, si no saben el camino, se lo muestra, lo cual no es 
pequeño descanso a los caminantes, pues solamente para esto se 
suelen alquilar los hombres, según hizo Tobías (Tob 5,3). El camino 
que más ignoraban los hombres era el del cielo, que era el lugar donde 
todos en gran manera deseaban ir, pues tanto les iba en ello, por lo 
cual dice David de su imposibilidad para andar este camino (Sal 59,11): 



Quién me llevará hasta la ciudad cercada? Y una de las señaladas 
peticiones que el sabio Salomón demandó a Dios en la primera oración 
que hizo en el templo nuevamente edificado, fue (2 Par 6,27): Enseña, 
Señor, a tu pueblo un buen camino por el cual entren. Aunque 
antiguamente había muchos caminos de virtud por do andaban los 
fieles, empero, porque ninguno de ellos entraba en el cielo, por eso se 
puede decir que ninguno era enteramente bueno como lo pide 
Salomón. 

La soberbia que en la tierra había, del cielo trajo su principio; allá nació, 
de allá vino; empero, no por su pie, mas por subir resbaló y cayó abajo 
y perdió el tino para tornar a subir; y fue necesario que Cristo viniese 
del cielo para guía y adalid de los que hubiesen de subir allá y los 
mostrase el mejor camino para ir allá; de lo cual haciendo David 
gracias al Señor, dice (Sal 67,25): Vieron, Señor Dios, tus pasos: los 
pasos de mi Dios, de mi Rey que está en el santo. 

En este verso quiere decir David que, si algunos no fueren al cielo, esto 
no será porque ignoran el camino, pues ya vieron los pasos de Cristo, 
al cual pudieran seguir si quisieran. Llama David Dios y Rey a Cristo, 
para nos declarar que es Dios y hombre; y en lo que dice estar Cristo 
en el santo, nos muestra que estos pasos o este camino que nos 
enseñó fue mientras vivió de vida mortal en su santo cuerpo, para que, 
pues Él nos dio noticia del camino del cielo viviendo en el cuerpo, así 
nuestro cuerpo lo siga. 

Para mientes, pues, hermano, en este seguimiento: lo uno, porque Él 
nuevamente hizo caminos de virtud para ir al cielo; empero, si no se 
andan, tórnanse a cerrar por no ser seguidos, de lo cual se duele el 
profeta Jeremías diciendo (Lam 1,4): Los caminos de Sión lloran 
porque no hay quien venga a la solemnidad. Es tan grande aquella 
solemnidad de la gloria celestial, que se deben los santos mucho doler 
viendo cuán pocos van, y cómo siquiera la codicia nos había de llevar 
allá. 


Lo otro por que has de tener aviso en seguir a Cristo es porque ha 
nevado sobre sus pisadas; está tan resfriada la caridad hoy día, que no 
dirás sino que ha nevado y cubierto la nieve el camino del cielo que 
Cristo había hecho. No puede, empero, tanto la malicia del mundo que 
del todo ciegue el camino de Cristo, aunque es menester ahora más 



aviso para ir por él que jamás fue menester, por no estar usado el 
camino y estar nevado; mas no está del todo ciego, que el mismo 
Señor tiene cargo de lo descubrir, por que no tengan excusa los 
hombres. 

El segundo bien que principalmente se sigue yendo alguno delante es 
que hace el camino ligero y fácil: quítale mucha de la dificultad que 
tenía, si está el camino helado, el que va delante quiebra el hielo; si 
tiene muchas espinas, despúntalas; si es muy estrecho el camino, 
hácelo algo más ancho. Cuando Cristo nuestro Redentor vino al 
mundo, estaba muy más que no ahora helado el camino de la virtud, 
por lo cual dice el profeta (Zac 14,7): Vendrá mi Señor Dios y no habrá 
en aquel día luz sino frío y hielo. No había luz en el mundo cuando vino 
la luz verdadera. Cristo, que se llama luz del mundo; y Él yendo 
delante, pues que es luz, aclaró el camino de la virtud; conforme a lo 
cual dice el mismo Señor (Jn 8,12): El que me sigue no anda en 
tinieblas, mas tendrá luz de vida. 

De manera que Cristo también es antorcha para alumbrar el camino del 
cielo. Padeció el Señor el frío y el hielo de las grandes persecuciones 
por guardar la justicia y virtud; y por no torcer el camino y por llevarlo 
muy derecho para que fuese más breve fueron tantas las espinas que 
lo enojaron y dieron pena, que aun hasta la cabeza escapó lleno de 
ellas, padeciéndolas todas de buena voluntad por que sus seguidores 
no sufriesen tanto trabajo en lo seguir, según aquello del salmo (Sal 
32,7): Allega el Señor el agua del mar como en una botella. 


CAPÍTULO III. DE CÓMO CRISTO SUFRIÓ NUESTROS TRABAJOS 


La muchedumbre de las pasiones, que se figuran en el mar amargo, 
quiso Dios abreviar sufriéndolas en sí mismo; y no dejó para los 
caminantes que lo habían de seguir sino obra de una gota de ellas, 
muy pocas en comparación de las que él bebió y sufrió en su misma 
persona. Quiero decir que Él sintió en sí los trabajos que los suyos 
habían de padecer; y en sentirlos y gustarlos Él les quitó mucho del 
amargor y dificultad que tenían. 


Si por echar Elíseo sal en el agua que era amarga la tornó dulce (2 Re 
2,20-21), mucha más razón había que echando y derribando Cristo a sí 
mismo, que es la verdadera sal de la sabiduría, en las pasiones y 



angusticias, las dejase sabrosas y les quitase su dificultad; lo cual fue 
figurado en el Exodo, donde se dice (Ex 15,23-25) que los hijos de 
Israel no podían beber las aguas de Marad por ser muy amargas, hasta 
que fue lanzado un madero en ellas que las tornó dulces. Antes que el 
madero se echase en las aguas no las podían beber, y después se 
hicieron dulces. 

Cristo llama a sí mismo (Le 23,31) madero verde: Él mismo tornó las 
aguas de las pasiones dulces por nadar en ellas; echóse a nado para 
librar los que perecían; y desde entonces quedaron dulces las 
tribulaciones, que eran a los de la ley antigua muy amargas y 
dificultosas; mas ya que Cristo anduvo por ellas, a los de la ley 
evangélica no se les hacen amargas, sino dulces; y si tienen algún 
amargor, es poco en comparación del que solían tener. 

Estímense por dulces las que antes se solían estimar por muy 
amargas; y la causa es que Cristo nuestro Redentor anduvo por ellas; 
conforme a lo cual dice El a sus apóstoles después de les haber 
profetizado los grandes trabajos que habían de padecer en el mundo 
(Jn 16,33): Tened confianza, que yo vencí al mundo. Sobre lo cual dice 
la glosa: Vencílo en mí y en los míos: yo, que soy vuestra cabeza, 
vencí; de lo cual no pequeña confianza se les debe seguir a los 
miembros. 

En aquellas pocas palabras, si bien se entienden, quiso Cristo mucho 
esforzar a los suyos; ca quísoles decir: No tengáis temor, pues vuestro 
enemigo está vencido: con el vencido habéis de pelear; yo vencí al 
mundo, vuestro enemigo; no temáis. 

Esta victoria que Cristo hubo del mundo y del que se llamaba su 
príncipe, que es lo mismo, pues que el mundo y el demonio están 
hechos a una, fue figurada en la victoria que hubo Jacob del varón que 
luchaba con él, la cual se escribe en el Génesis, donde se dice (Gen 
32,24-25): Viérades un varón luchar con Jacob hasta la mañana; el 
cual, como viese que no lo podía vencer, tocó un nervio de su pierna y 
secóse; donde los hijos de Israel no comen el nervio que se secó en la 
pierna de Jacob para memoria de tal hazaña. Jacob, el gran luchador, 
tiene figura de Cristo, con el cual el varón esforzado, que es el demonio 
y el mundo, lucharon siéndole en todo contrarios, procurando de lo 
derribar y vencer; y esto por todo el espacio de su vida hasta la 
mañana de la resurrección; empero no quedó vencido, aunque el 
nervio, que es su cuerpo, quedó seco en la cruz. 



En memoria de esta victoria, los hijos de Israel, que son los fieles 
cristianos, no comen nervio, porque no aplican a sí victoria alguna, mas 
toda la atribuyen a Cristo, que es el que venció al mundo en sí; y en 
nosotros ninguna victoria alcanzamos de nuevo, mas cuando 
vencemos mostramos la victoria que Cristo hizo ser verdadera. 

Pues que así es, hermano, pon espuelas a tu cuerpo harón y haz que 
siga a Jesucristo. Cata que tu cuerpo es caballo espantadizo, que de 
una sombra y de un pájaro y del aire se espanta y da con su señor en 
un hoyo, donde lo lastima; de manera que, si no paras mientes, será 
mayor el daño que se te siga del rehusar y huir que el trabajo de lo 
seguir. ¡Oh a cuántos ha echado en el hoyo de la mala costumbre, que 
ya por necesidad se cuenta sola la imaginación! Piensan que no 
podrán lo que está podido y casi hecho. Cristo nuestro Redentor, yendo 
delante según viste, abrió el camino; despuntó las zarzas y espinas 
para que no hieran tanto; quebró el hielo; venció al salteador del 
camino de Dios, que es el demonio, y a las bestias fieras de los vicios 
que también salían a saltear a los hombres. No sé de qué temes; creo 
dirás aquello que de ti escribe el Sabio (Prov 26,13-16): Dice el 
perezoso que el león está en el camino, y la leona en las sendas; 
esconde sus manos debajo de los sobacos, y esle trabajo aplicarlas a 
su boca, por que no muera de hambre; tiénese por más sabio que siete 
varones que hablen sentencias. 

Si dices que el león está en el camino de la perfección para te impedir, 
verdad es; empero está muerto, que ya nuestro Sansón pasando por el 
camino lo mató (Jue 14,6); solamente hallarás en él abejas que te 
pueden picar y dar algún enojo, el cual cuán poco sea, tú lo puedes 
ver, pues también te causarán miel de consolación si sufres un poco y 
te haces fuerza a seguir a Cristo en las cosas de aspereza. 

Lo que más importa y se halla por verdad en el dicho del Sabio es que 
un relajado piensa que acierta mejor que otros siete, por muchas 
sentencias que traigan contra él, creyendo que los tales no gustan las 
cosas del espíritu; que si las gustasen, no harían caso de las 
exteriores, y por esto se tiene él por más sabio en gustarlas que los 
otros siete, y aún que todos, porque el número septenario en la 
Escritura es número universal que a todos incluye. Esta sentencia en 
que algunos se fundan impugnaremos en la segunda mitad de nuestra 
letra, porque allí viene propria y tiene necesidad de ser impugnada, 
porque muchos restriban en ellas y se esfuerzan defendiéndose con 



ella, como de verdad sea bordón quebrado. 


Tornando a lo que comenzamos, el tercero bien que hallan los 
caminantes en ir alguna persona idónea delante es que de ella son 
provocados a más andar; anima a los que vienen atrás el que va 
delante, mayormente si les lleva la provisión. Cristo nuestro Redentor 
va delante en el camino de la perfección; a todos anima verlo ir delante 
y ponerse el primero al trabajo; según se figura en Abimelec (Jue 9,48- 
49), el cual, echándose un gran ramo a cuestas, dijo a sus 
compañeros: Haced presto lo que me vistes hacer, y ellos por el 
semejante cuasi a porfía cortaban también ramos y seguían a su 
capitán. 

Vimos a Cristo cargado del gran ramo de la cruz, y que nos dice que 
nosotros tomemos también nuestras cruces de aspereza y lo sigamos 
hasta la muerte; ¿qué resta sino que a porfía quien más pudiere correr, 
quien mejor cruz pudiere llevar, lo siga presto? De otra manera, según 
dice El, no seremos dignos de tenerlo por Señor (Le 14,27). 

Él, yendo delante, también nos provoca a lo seguir, prometiéndonos 
refrigerio y recreación de nuestros trabajos, y dice (Mt 11,28-29): Venid 
a mí todos los que trabajáis y estáis cargados y yo os daré refección; 
tomad mi yugo sobre vosotros y aprended de mí, que soy manso y 
humilde de corazón, y hallaréis holganza para vuestras ánimas, porque 
mi yugo suave es y mi carga liviana. Llama el Señor mismo por dar 
confianza y provocar a lo seguir, diciendo: Venid a mí todos. No señala 
personas particulares El, que no es aceptador de ellos, sino a todos en 
general. Y de esta manera llamó otra vez en público y decía (Jn 7,37): 
El que tiene sed venga a mí, que yo apagaré su sed. Ahora llama a los 
que se sienten trabajados en lo seguir, y se sienten cargados con la 
enfermedad de la carne que 

llevan a cuestas; a éstos recrea el Señor con muchas consolaciones, y 
dice que tomemos el yugo de la sujeción sobre nosotros como cosa 
preciosa; no lo traigamos debajo de los pies en poca estima, sino sobre 
nuestros hombros y sobre nuestra cabeza. 

Dice que lo tomemos de nuestra voluntad; no nos lo quiere Él poner por 
fuerza, por no ser Él notado de tirano; mas amonéstanos que lo 
tomemos sobre nos, y que luego por experiencia sabremos cuán 
manso y blando es de corazón el que tan suave yugo tiene y tan 
untado, por que no lastime al que lo lleva; de la cual untura y unción de 



gracia dice el profeta Isaías (Is 10,27): Pudrirse ha el yugo por el 
mucho aceite. 


Es tanto el consuelo que sienten los que en las penitencias y aspereza 
exterior siguen a Cristo, que son constreñidos a decir con David (Sal.): 
Fingís, Señor, trabajo en vuestro mandamiento; como si dijese 
burlando: Señor, lo decís, pues que yo no hallo este trabajo ni lo siento. 
¿Qué mayor humildad y blandura de corazón que ordenar en tal 
manera la carga que el mismo Señor lleve la mayor parte? El yugo dos 
lo han de llevar, y el que tiene más alto cuello lleva la mejor parte y el 
mayor peso. Cristo toma primero su parte, el cual, según se figura en 
Saúl tiene muy altos hombros (1 Sam 10,23); de lo cual se sigue que Él 
se lleva lo más, lo cual es de muy gran mansedumbre y humildad. 

En lo que se sigue dice que hallaremos en el cielo holganza para 
nuestras ánimas, si aquí trabajaren los cuerpos. Primero prometió 
recreación, en la cual se entiende la gracia; ahora promete holganza, 
en la cual se entiende la gloria; y porque de estas muchas promesas 
podía alguno conjeturar que los trabajos también habían de ser 
grandes, por eso, quitando esta sospecha, concluye diciendo que su 
yugo es suave; y para nos certificar más, repite la misma sentencia 
diciendo que su carga es liviana. 


CAPÍTULO IV. DEL TRABAJO PEQUEÑO A QUE NOS LLAMA 
CRISTO 


No solamente hallando el Señor a los que lo siguen, animándolos a 
mayores cosas, llamándolos de trabajo al descanso, mas a todos los 
que trabajan ha llamado para otro trabajo muy menor y de gran fruto. 
Llamó a los que trabajaban y estaban cargados para que tomasen su 
yugo, que era sin carga y trabajo, con el cual si araban la tierra del 
proprio cuerpo, haciéndole que siguiese a Jesucristo, hallarían mucho 
fruto. Pues los que trabajáis en los trabajos y fatigas de este siglo que 
vienen de parte del cuerpo mortal, y los que trabajáis debajo del yugo 
importable de la ley antigua (Hch 15,10), y los que trabajáis debajo de 
la carga de los pecados que está agravada sobre vuestros hombros 
(Sal 37,5), y los que trabajáis debajo de los cuidados del siglo, 
sujetándoos a las cosas temporales, poniendo ambición en las cosas 
terrenales, deteniendo las cosas que pasan como aire, los que queréis 



estar y permanecer en las cosas no estables desear lo que se resbala 
de entre las manos, todos éstos vayan al Señor, dejen estos grandes 
trabajos y sin fruto, y tomen el yugo fructífero y ligero del Señor; sigan 
siquiera sus cuerpos a Jesucristo, lo cual es a todo cristiano común 
para que sus ánimas se gocen. 

Demanda un doctor sobre las palabras de la suavidad del yugo una 
duda, diciendo que cómo puede ser que el yugo del Señor sea suave, 
pues en otra parte se dice que es estrecha la vía que lleva al cielo y 
que pocos van por ella. A esto responde él mismo diciendo que lo que 
se comienza en estrechura con el proceso del tiempo y la inefable 
dulcedumbre del amor se dilata y ensancha. Así los que comienzan a 
seguir por aspereza a Cristo sienten al principio estrecho y dificultoso el 
camino, y la carga se les hace pesada; mas, perseverando, todo se 
vence, y los callos que se engendran quitan mucho del trabajo. 

El último bien que se sigue a los que siguen a otro es que, cuando 
llegan, hallan aparejada la posada y guisado de comer sin lo haber 
ellos trabajado. Fue Cristo nuestro Redentor delante, no solamente por 
hacer más fácil el camino, mas por aparejar la posada a sus 
seguidores; de lo cual no había menos necesidad que de lo otro; y 
solamente la apareja para los que lo siguen, por lo cual dijo Él a solos 
los apóstoles (Jn 14,2-3): Voy a aparejar el lugar para vosotros, y si 
fuere y os aparejare el lugar, vendré otra vez y tomaros he para mí 
mismo, por que donde estuviere yo estéis vosotros. 

Habla aquí nuestro Redentor como buen compañero, porque en 
cortesía del que se adelanta cabe que apareje el lugar y la comida; y si 
no vienen los traseros, sale a darles prisa y a ver si vienen, y no quiere 
comer sin verlos a la mesa. 

Todo esto se incluye en las palabras del Señor; que, allende de decir 
que va a aparejar el lugar celestial, dice que vendrá otra vez y tomará a 
los que le siguen cuasi en sus hombros por que estén todos juntos a 
una mesa, de la cual dice el profeta (Sal 22,44-6): Vuestro bordón. 
Señor, me ha consolado; aparejastes mesa delante de mí; ungistes mi 
cabeza con óleo, y mi cáliz embriagador es muy preclaro y excelente, y 
vuestra misericordia me ha de seguir todos los días de mi vida, para 
que more en la casa del Señor en longura de días. 

En estas palabras hace gracias David al Señor por el socorro que le dio 



para su camino y por lo que le aparejó para cuando llegase. 


Los que son flacos y van por camino deleznable y húmedo han 
menester un bordón para no caer; al cual después del camino suelen 
hacer gracias, diciendo que por él han sido librados de muchas caídas, 
y que también con él han ojeado los perros; lo cual refiere David a 
Cristo diciendo (Sal 22,4): Vuestro bordón. Señor, me ha consolado. El 
bordón de Cristo es la cruz con que Él se libró de peligros y pasó el 
Jordán de este mundo (Gen 32,10); éste da El a todos los justos para 
ayuda a su camino; del cual a ejemplo de 

David le harán gracias acabado el camino y llegados a la posada del 
cielo que Él nos tiene aparejada, donde principalmente está la mesa de 
la gloria aparejada por Cristo (Le 22,16), que se llama ministro de ella. 

En lo que dice que le ungió su cabeza, denota la buena cama que tiene 
Cristo aparejada para los que le siguen, en que descansen, olvidando 
los trabajos pasados; allí por cierto nunca faltará para nuestra cabeza, 
que es la parte superior y más alta del ánima, óleo de gozo espiritual. 

Dice más, que el cáliz es embriagador, donde se nota la abundancia de 
vino de la fruición de Dios. Lo que más desea el caminante es hallar 
buen vino, ca siempre llega muerto de sed. Los que siguen a Cristo 
tienen gran sed y deseo de gustar cuán suave sea el Señor, lo cual 
hallarán allá muy abundosamente; y llámase también preclaro este 
cáliz por el conocimiento y lumbre de gran claridad que causa en el 
ánima de los santos que conocen a Dios. 

Y por que no pensásemos que esto había de durar a una noche o poco 
espacio, como en las posadas terrenas, dice David que la misericordia 
del Señor lo seguirá todos los días de su vida. La vida de los 
bienaventurados es perpetua y no se pueden contar sus días; pero en 
decir todos incluye la eternidad, según dice la glosa. Y nota que la 
perfecta misericordia de Dios se halla en el cielo, donde aunque podría 
pagar a los que lo han seguido mostrándoles por breve espacio su 
gloria, quiere, empero, que dure para siempre, y en largura eterna de 
días que todos serán un día de gloria en la casa de Dios, al cual ni 
antecederá ni seguirá noche que aparte de ellos la claridad de Dios. 

Allí entera y perfectamente conseguirán los que siguieren a Cristo 
misericordia de él, no solamente en les dar el premio más de lo que 
ellos merecieron en intención de gloria, mas que también por su gran 



misericordia les será su galardón extendido, aunque no haya caído 
esto debajo del merecimiento de ellos; y será este premio tan extendido 
que carezca de término. 

Pues que, según has visto, tanto bien se sigue de seguir a Cristo, con 
mucha razón te amonesta nuestra letra que siga tu cuerpo a Jesús; no 
pienses que basta seguirlo en la imaginación, meditando su vida y 
misterios, porque aquello no es seguirlo si falta la correspondencia en 
la obra; por lo cual dice San Juan (1 Jn 2,6): El que dice que 
permanece en Cristo debe andar como El anduvo. No dice el apóstol 
debe pensar como él anduvo, aunque sea bueno, sino que debe andar 
como Cristo anduvo; porque el meditar no es otra cosa, moralmente 
hablando, sino un pensar cómo seguirás a Cristo; lo cual si no lo pones 
por obra, mejor te fuera no pensarlo, pues que, según dice Santiago 
(Sant 4,17), por pecado se le cuenta al que sabe el bien y no lo obra. 

No te digo esto por apartarte de la meditación, mas por amonestarte 
que a la meditación suceda la operación, haciendo que siga tu cuerpo a 
Jesús; no digo que piense tu corporal imaginación a Jesús, sino que lo 
siga tu corporal operación porque ya sabes aquel refrán evangélico que 
dice: Operibus credite. No dice que creamos a los pensamientos, sino a 
las obras. ¡Oh cuántos hay que creen a sus pensamientos, 
contentándose en pensar la sacra pasión y no la obran! 

Créeme, hermano, y no creas a tus pensamientos por devotos que 
sean: si cuando viene la ocasión de obrar lo que pensaste no lo haces, 
tus pensamientos te engañan entonces; por eso para mientes que no 
seas como Mifiboset, que se asentaba a comer con David a su mesa (2 
Sam 16,3), y desde que vino la persecución de Absalón, que el rey fue 
huyendo, quedóse en Jerusalén, no queriendo ser compañero del 
trabajo como lo era del descanso y dulce convite. Muchas aves siguen 
al águila cuando ha de repartir lo que le sobra de su caza, mas al 
trabajo de la caza sola se halla; así hay muchos que siguen a Cristo en 
la consolación interior, mas rehúyen padecer con él no queriéndolo 
seguir. 


CAPÍTULO V. DE OTRA MANERA DE SEGUIR A CRISTO 


La segunda manera de seguir a Cristo nuestro Redentor, de que hace 
mención la segunda mitad de nuestra letra, es más sutil y añade sobre 



lo que tenemos dicho; donde así como en Cristo hay dos naturalezas, 
así en dos maneras lo podemos seguir; porque si, como dice San 
Jerónimo, una cosa es imitar a Cristo en cuanto hombre y otra imitarlo 
en cuanto Dios, también una cosa será seguirlo en cuanto hombre y 
otra seguirlo en cuanto Dios. Y así como imitarlo en cuanto Dios es 
más que imitarlo en cuanto hombre, así seguirlo en cuanto Dios es más 
que seguirlo en cuanto hombre. Lo uno es como quien corre, y lo 
segundo como quien vuela. Trabajo es el correr, y no es tanto el volar y 
gana más tierra. Nuestro cuerpo corre, nuestra ánima vuela; por lo cual 
dice Job (Job 5,7): El hombre nace para trabajo, y el ave para volar. 

Este nuestro hombre exterior, este cuerpo animal, nace para trabajar y 
correr siguiendo a Cristo en la manera ya dicha, que es siguiendo su 
aspereza y penitencia y pobreza en todas las cosas; mas nuestra 
ánima y parte superior de ella, que es ave muy ligera, nace para volar a 
la divinidad, conforme a lo que dice la segunda mitad de nuestra letra: 
Y su divinidad tu ánima. Aunque siga tu cuerpo a Jesús, no te des por 
contento si tu ánima no sigue a su divinidad. 

Este seguir la divinidad es cosa grande, de pocos conocida y de menos 
obrada; pertenece a los varones angélicos, que dondequiera que van 
buscan a Dios, y traen a Dios delante de sí como ángeles; en figura de 
lo cual dijo el ángel a Tobías (Tob 11,3): Hermano, si te place, 
vámonos delante y las compañas seguirán de espacio nuestro camino 
juntamente con tu mujer y con los animales. Hermano de los ángeles 
ha de ser, así en el oficio como en la vida, el que ha de seguir la 
divinidad, y más que le ha de placer y agradar este camino. 

Por el otro camino primero hemos de ir casi aunque nos pese, 
mayormente los que somos por voto constreñidos; a palos hemos de 
llevar este nuestro cuerpo harón, mas nuestra ánima, como es grande 
señora, quiere ser rogada; y así es que el ángel mismo que la guarda, 
por secretas inspiraciones se lo ruega, amonestándole que le plega de 
ello. 

Esta ligereza de camino, este vuelo espiritual, no pueden tener las 
compañías del mundo, ni las mujeres, que son los hombres de 
temeroso corazón, según el ángel dijo a Tobías; ni los animales, que 
son los pecadores, aunque siguen de espacio este camino, porque 
todos desean ir a Dios. Ni en un solo hombre pueden seguir las cosas 
ya dichas este camino, porque la mujer, que es la carne, es enferma; 
las compañas de los sentidos tampoco pueden, antes su tropel estorba; 



ni pueden tampoco los animales, que son las corporales inclinaciones: 
sólo el espíritu con las alas del deseo es el que ha de hacer este vuelo 
con que se sigue Dios; del cual seguimiento dice el Apóstol (Flp 3,12): 
Sigo si en alguna manera comprehendiese, en la cual soy 
comprehendido de Cristo Jesús. 

Hermanos, yo no pienso haber comprehendido una cosa; mas, 
olvidando las cosas que están atrás, extiendo a mí mismo a las que 
son primeras, y voy a la promesa aparejada al premio de la superna 
vocación de Dios en Cristo Jesús, pues todos los que somos perfectos 
sintamos esto. 

Muy bien, aunque muy oscuramente, ha tocado el Apóstol y dicho de 
este seguir espiritual todo lo que se puede de él decir. Estaba el 
Apóstol escribiendo, y dice que seguía; estaba sentado, y dice que 
andaba, para nos mostrar que este seguimiento ha de ser en todo 
negocio y lugar, pues en todo está Dios. Al cual seguimos, y para nos 
mostrar que los pies que siguen a Dios no son corporales; que los tales 
poco pueden correr, mas son las alas del ánima, esto es, sus deseos, 
los cuales tanto son más intensos y profundamente raigados, ca que no 
han de ser alas fingidas, ni postizas, ni tiernas, porque no bastan. 

La glosa interlinear dice declarando la primera razón de San Pablo: 
Sigo si pudiese perfectamente conocer a Cristo, que es la suma 
bienaventuranza, para lo ver aun ahora como es Él, pues me ve como 
yo soy, o para lo ver en aquella divina claridad que me pareció cuando 
me prendió en el camino. Esta glosa mucho ha subido el seguir del 
Apóstol, y con mucha razón; porque los que siguen a alguno es para lo 
conocer o tener con él más familiaridad en el camino, y así los que 
siguen a Cristo en cuanto Dios, es para conocer a Dios y verle por una 
alta manera de conocimiento y visión espiritual que satisface mucho al 
ánima, de la cual dice el profeta (Os 6,3): Seguiremos por que 
conozcamos a Dios, y venir nos ha así como lluvia que viene a buen 
tiempo. 


San Agustín glosa aquesta primera razón de San Pablo, y parécele que 
quiso decir: Sigo por ser perfecto posesor de la justicia, pues soy de 
ella perfecto viador. Con razón el que es perfecto viador, éste es 
perfecto seguidor de la justicia, que está en la primera vía o manera de 
seguir a Cristo, que llamamos corporal; pasa adelante y sigue 
deseando ser posesor, que es cosa de mucha más importancia. Buen 
viador es el que guarda bien la justicia que Cristo le mandó; empero, si 
éste desea gustar el fruto de aquel trabajo, ya quiere ser posesor, ya 



comienza a seguir la divinidad de Cristo remuneradora de los trabajos. 

Estos que así comienzan a seguir la divinidad de Cristo, en alguna 
manera se hacen posesores, comenzando aquí a gozar de premio 
celestial; acércanse al paraíso siguiendo la divinidad, y por ella 
suspirando; conforme a lo cual dice el Sabio (Eclo 23,38): Grande 
gloria es seguir a Dios, porque de Él será tomada longura de días. 
Grande gloria es seguir a Dios, porque, como dijo San Agustín, el que 
quiere ser posesor ha de ser primero perfecto viador. 

Mal me parece querer tu ánima seguir la divinidad de Cristo, si tu 
cuerpo no quiere seguir su humanidad; lo uno es principio de lo otro; 
mas si procedes según la orden de nuestra letra, es muy gran gloria; de 
la cual dice Dios por el profeta Jeremías (Jer 9,23-24) : No se gloríe el 
sabio en el saber, ni el fuerte en el poder, ni el rico en las riquezas; mas 
en esto se gloríe el que se quiere gloriar que me sabe y me conoce, 
porque yo soy Señor que hago misericordia y juicio y justicia en la 
tierra, ca estas cosas me placen. 

En lo que más dice el Sabio (Prov 3,2) que de Dios tomará el que lo 
sigue longura de días, quiere decir que a este tal acercará Dios la 
bienaventuranza que se llama longura de días, que está en la diestra 
de Dios. Y este dicho no debe espantar a nadie, pues cabe en cortesía 
salir a recibir a la persona notable que con deseo de vuestra amistad 
viene a vuestra casa. Van estos tales a buscar a Dios, y síguenlo y 
persíguenlo con amor; lo cual Él viendo, sálelos a recibir y comiénzales 
a dar lo que demandan con tanto ahínco, porque, según está escrito 
(Eclo 4,12-13), la sabiduría inspira vida a sus hijos, y recibe a los que 
son en la buscar solícitos, y va delante de ellos en la vía de la justicia; y 
el que la ama es amador de la vida, y los que madrugaren a ella 
abrazarán la suavidad de ella. 

Acuérdeme que, estando una vez hablando con mi maestro espiritual 
de algunas cosillas que a mi ánima tocaban, venimos a hablar de la 
atención y devoción que había de tener el varón devoto en el oficio 
divino; y para me provocar, y a mucha instancia mía, díjome que eran 
tan grandes los gustos que él sentía en las laudes y alabanzas de Dios 
que se cantan después de maitines, que le pareció una vez que no 
estaba dos dedos del cielo, y que el tiempo de las laudes no se le hacía 
un soplo, y que deseaba que nunca se acabasen. 



Esto es conforme a lo que hemos dicho de acercarse el paraíso a los 
que siguen al Señor del paraíso, al cual este varón de que hablo seguía 
en esta última forma de que hablamos más había de cuarenta años; y 
aun siendo muy viejo, no dejaba de seguir también su cuerpo a Jesús 
en grandes trabajos y penitencia en la vejez, donde otros piensan ya 
ser jubilados y exentos de ayunos y trabajo. 


CAPÍTULO VI. EN QUE SE PROSIGUE LO DE SAN PABLO 


En la segunda razón dice San Pablo que no piensa él haber 
comprehendido una cosa; y esta cosa es aquella mayor que todas las 
otras, de la cual dice David (Sal 26,4): Una cosa pedí a Dios; ésta 
buscaré. Parecióle a San Pablo que había dicho de sí mucho, según su 
humildad, en decir que seguía a Dios por la manera ya dicha; y en esta 
razón segunda casi se quiere reducir a estado de principiante en la tal 
manera de seguir. 

Y que este seguir a Dios sea cosa grande parece por aquello que dice 
el Sabio (Ecl 2,12): Qué cosa es el hombre para que pueda seguir al 
rey hacedor suyo? Sin duda es gran cosa seguir a Dios; por lo cual 
templa el Apóstol su decir y danos forma para lo imitar, diciendo: Que 
olvida las cosas que están atrás (Fil 3,13), que son, según San 
Ambrosio, los primeros merecimientos; y las cosas que llaman primeras 
son las cosas celestiales, a las cuales se extendía con gran deseo. 

Para entender bien esto es de saber que los que caen en esta segunda 
y perfecta manera de seguir a Dios hallan en ella tan buen camino, tan 
fresco y deleitable de divinas consolaciones, que luego juzgan por nada 
todo lo pasado, y tiénenlo cuasi por un trabajo perdido; y dejándolo 
todo, danse a aquello en que mejor se hallan. Para que éstos acierten 
han de mirar bien las palabras de San Pablo, el cual no dice que dejó 
las cosas pasadas, sino que las olvidó; esto es, según dice la glosa, 
que no las tuvo por tan meritorias; porque, generalmente hablando, los 
ejercicios corporales no son meritorios como los espirituales, mas no 
son por esto de dejar, si juntos se compadecen para que en ellos se 
humille más el ánima. 


En lo que más añade el Apóstol, nos muestra cómo de cada día 
extendía su deseo al mismo bien que le estaba aparejado, sobre lo cual 



dice San Agustín: La vida del buen cristiano no es sino un santo deseo; 
y lo que deseas, aún no lo ves; mas deseando, eres hecho capaz para 
que, cuando viniere lo que has de ver, seas lleno; porque dilatando 
Dios la cosa extiende nuestro deseo, y deseando, extiende el corazón; 
y extendiendo, hócelo suficiente. Deseemos, pues, que hemos de ser 
llenos: ésta es nuestra vida; que deseando, seamos ejercitados; y tanto 
nos ejercitará el santo deseo cuanto cortáremos nuestros deseos del 
amor del siglo. 


En la postrera razón amonesta el Apóstol a todos los que siguen la vía 
de la perfección sentir este negocio; en la cual palabra muestra que es 
cosa que pertenece a perfectos, no a imperfectos, y que se ha de sentir 
esto más que no hablarse, porque puédese bien sentir, y no se puede 
bien hablar. 

Dos causas me movieron a poner esta letra en este Tercero Alfabeto. 
La primera fue porque he conocido a muchos que seguían la vía de la 
sacra pasión conforme al Primero Alfabeto; y dejándola, comenzáronse 
a ejercitar en este otro negocio, en el cual si no les iba tan bien como 
ellos querían o pensaban, luego lloraban lo pasado y se llamaban 
errados por haber dejado la sagrada pasión y haberse metido en cosas 
que no se entienden. 

De esta mudanza y del gran miramiento con que se ha de hacer se dirá 
en otra parte; ahora solamente se da remedio a la ya hecha, y el 
remedio se incluye en la presente letra, que da por consejo a los tales 
que, en recompensación de haber dejado de seguir con el pensamiento 
la santa pasión, la sigan con el cuerpo aplicándose más que solían en 
lo exterior a la sacra pasión, sufriendo por honra suya todo el mal que 
se le ofreciere y conformándose con ella lo más que pudiere; y en lo de 
la oración mental siga el ejercicio que ya ha comenzado; y si de esta 
manera lo hace, sepa que no ha perdido nada, sino que antes le irá 
mejor que solía si en esto para mientes. 

La otra causa y más principal al que me provocó a poner aquí esta letra 
es porque muchos hay que, en hallando gusto de las cosas 
espirituales, luego dejan las penitencias y asperezas que antes hacían. 
Creo que lo hacen pensando que no podrán a todo, o que todo no se 
podrá compadecer, o porque piensan ser lo primero de poco 
merecimiento, o porque dicen que les basta el meollo o tuétano sin 



tener la cáscara, o por evitar la vanagloria que de las obras exteriores 
se suele seguir, o porque quieren guardar sus fuerzas para las ejercitar 
en lo que más les aplace, y porque del todo es su voluntad dejar lo 
primero y tomar lo segundo. 

Para contradecir todas estas razones hemos de presuponer que 
hablamos con personas que desean y quieren tener la mayor 
perfección que pudieren haber. Y más se ha de presuponer que 
ninguno en la vida presente de los puros viadores alcanzó tal grado de 
perfección que dijese no poderse alcanzar mayor. Quito a nuestra 
Señora, de la cual lo conceden muchos; mas todos los otros pueden de 
cada día más aprovechar en sí mismos, mientras en ellos durare el 
libre albedrío. Onde la glosa dice en este mismo capítulo de que hemos 
hablado, sobre aquella palabra de San Pablo: No que ya sea perfecto. 
Ninguno de los fieles, aunque haya mucho aprovechado, diga: 
Bástame lo que tengo; porque el que dice aquesto sale del camino 
antes del fin, por lo cual el Apóstol se excusa de la manera que tuvo en 
el hablar, y confiesa él aún no haber alcanzado la perfección, diciendo: 
No que ya haya recibido yo la perfección del merecimiento. 

Tornando a hablar con los que se contentan en ejercitar la segunda 
mitad de nuestra letra, dejando lo primero que es seguir su cuerpo a 
Jesucristo, ellos se pueden excusar diciendo que la mucha carga los 
puede derribar; y que más vale un puñado con reposo, que llenas 
entrambas las manos con aflicción del ánimo. Esta respuesta se llama 
pusilanimidad de espíritu, de la cual desea ser librado David cuando 
ora al Señor, diciendo (Sal 54,7-8): ¿Quién me dará alas así como de 
paloma, y volaré y holgaré? Veis que me aparté huyendo y permanecí 
en la soledumbre, adonde esperaba a aquel que me hizo salvo de la 
pusilanimidad del espíritu y de la tempestad. 

El temor donde no hay que temer y la poquedad y la flaqueza del 
corazón daña a muchos que para las cosas espirituales habían de ser 
muy magnánimos. 

Deseaba David para seguir a Dios alas, no de otra ave sino de paloma, 
que es muy amorosa; y desde que a su ánima fueron dadas, desde que 
voló en perfección alta y halló alguna quietud dice: Veis que me aparté 
huyendo. Aquel verdaderamente sigue a Dios que huye del mundo, que 
huye de los hombres y de toda criatura y mora solo, el cual debe 
esperar que Dios le dé esfuerzo para no dejar lo uno por lo otro, sino 



ser como aquel esforzado capitán Ayot (Jue 3,15), cuyas manos 
entrambas eran derechas, ni tenía menos fuerza ni era menos osada la 
una que la otra. 

Usa, según dice nuestra letra, a dos manos siguiendo el cuerpo a 
Jesucristo, y el ánima su divinidad; sean entrambas manos derechas, 
no menospreciando lo uno como cosa menos buena; pues que somos 
más obligados a lo primero que a lo segundo y cae más debajo de voto 
lo primero que lo segundo. A Dios debemos el corazón, y a los 
hombres el buen ejemplo; con todo tenemos de cumplir. 


No admita ninguno tan gran error en sí que diga no poderse 
compadecer lo uno y lo otro, porque el reino de Dios que mora en 
nosotros no está en comer ni en beber, ni es comer ni beber; recrear el 
cuerpo pertenece a mundanos; castigarlo y reducirlo a que sirva al 
espíritu pertenece a los siervos de Dios; y cuanto más come el ánima, 
tiene menos necesidad el cuerpo, y si la tuviere, darle manjar como a 
siervo legumbres y cosas viles y que no cuesten dineros, según se lee 
en el primer capítulo de Daniel. Lo demás conozca ser vicio y falta de 
espíritu; y llamen a Dios con David, diciendo: Líbrame, Señor, de mis 
necesidades. 

Si decís que tenéis el meollo y no queréis la cáscara, deberíades 
conocer que lo uno sin lo otro muy poco tiempo se puede conservar; y 
que, pues Dios nunca hizo fruta que no tuviese de lo uno y de lo otro, 
señal es que quiere que todo lo tengamos. Si evitáis lo exterior por 
excusar la vanagloria, carecéis de conocimiento; pues que aún no 
sabéis dar a Dios todo lo que es suyo, cuánto más que la vanagloria, 
que derriba, no se funda en lo público, sino en lo secreto, como en 
cosa de más importancia. Y finalmente, si no queréis seguir la 
penitencia, no mostréis fingido espíritu, el cual si verdaderamente 
gustásedes, os seria desabrida toda cosa carnal de blandas vestiduras 
y lechos y comeres y beberes delicados; los cuales si predicando el 
espíritu seguís, mostráis repugnancia en la obra y en la palabra, más 
ofendéis a Dios por una vía que lo servís por otra. 


CAPÍTULO Vil. DE CUÁN DIFERENTE SEA NUESTRA PERFECCIÓN 
Y LA DE LOS ANTIGUOS PASADOS 



Desde que yo pienso en la santidad de nuestros antecesores y en la de 
los presentes, paréceme que de todos los estados juntos se podría 
hacer otra estatua como la que vido Nabucodonosor (Dan 2,31-33), 
cuya cabeza era de oro, los pechos de plata, el vientre de cobre, las 
piernas de hierro, los pies de hierro y de barro. 

La cabeza de oro fue el estado de la primitiva y nueva Iglesia, cuya 
santidad era perfectísima, así como el oro es perfecto metal. En los 
brazos y pechos de plata se da a entender el segundo estado, que fue 
después de los apóstoles, los cuales, siendo muy puros y limpios, 
sonaron por la predicación del Evangelio y abrazaron todo el mundo. 

El tercero estado fue el de los mártires, figurado en el cobre, que es 
metal muy paciente y que sufre muchos golpes. 

El cuarto estado de hierro fueron los doctores que con gran fortaleza y 
ligereza persiguieron a los herejes; ahora hay una manera de santidad 
que, allende de no hacer fruto en la Iglesia ni dar ejemplo de sí, junta el 
hierro de la fortaleza del espíritu y el barro de la flaqueza humana, 
siendo cosas muy contrarias la carne y el espíritu y dicen que la 
relajación y la devoción han de morar juntas, como sean más enemigas 
en toda buena costumbre, que no el hierro y el barro en el ser de 
naturaleza para se juntar. 

Hay algunos que se dicen ser espirituales tan engañados en esto, que 
totalmente se apartan y huyen de los que les amonestan pobreza y 
aspereza; y lo peor es que ellos tienen a los otros por personas que no 
gustan las cosas del corazón, ni que han alcanzado la libertad del 
espíritu, mas que se detienen en las cosas que pertenecen a los 
principiantes. 

A los que dicen esto, ruego que miren el nono capítulo de San Lucas, 
donde escribe de Cristo. Decía Jesús a todos (Le 9,23): Si alguno 
quiere venir en pos de mí, niegue a sí mismo y tome su cruz cada día, 
y sígame. A todos decía el Señor, no solamente que negasen a sí 
mismos y a sus pareceres y a sus deseos y voluntades, mas que 
tomasen su cruz, y ésta cada día, y lo siguiesen. 


En el negamiento incluye el Señor la penitencia y trabajo interior; en la 
cruz, el exterior; lo uno y lo otro es menester, no se contente nadie con 



la una cosa, pues Dios las manda entrambas, ni piense alguno que no 
decía a él, pues que, según dice San Lucas, con todos hablaba; ni 
señale nadie para esto tiempo, pues que el Señor dice que ha de ser 
cada día; no te dé nadie de cabeza, mas sujete a la Escritura y a los 
santos, conociéndose por menos virtuoso; no des lugar al regalo ni 
creas a quien te lo aconseja, sino esfuérzate a padecer algo por Dios; y 
aunque hayas volado en santidad, procura de hacer alguna penitencia 
más que tus hermanos en lo que pudieres, o en el vestido que sea vil o 
áspero, o en el comer que sea poco y grosero, o en la cama que sea 
pobre y dura; y esto de tal forma, que castigues tu cuerpo según dice 
San Pablo, y no lo mortifiques. 

Y si por tu flaqueza ninguna cosa de éstas pudieres hacer, no las dejes 
de alabar en los otros; y tú toma el consejo de San Buenaventura, que 
te amonesta dejar las cosas deleitables que lícitamente pudieras usar, 
así como son las frutas y otras golosinas que comen los que viven a 
rienda suelta. So color de vivir sano, mira que no des crédito a todo 
físico, porque siempre verás que los que se dan mucho a los físicos 
tienen menos salud y menos penitencia; y tú no tengas por tema de 
nunca enfermar, mira que los reyes enferman; y pues los médicos y la 
cumplida provisión en ninguna manera bastan para defender a los 
grandes señores que no enfermen, tú no seas tan atrevido que pienses 
vivir siempre sano, porque ese intento te apartará de hartos bienes que 
dejas de hacer por miedo. Si enfermares, curarte han; y en la 
enfermedad aprenderás a te compadecer y ganarás los bienes que 
ganaron los santos estando enfermos. 

No te acontezca incurrir en una enfermedad por guardarte de otra; ni se 
te haga de mal sufrir siempre alguna, pues te traerá muchos bienes si 
le haces buena compañía teniendo paciencia; empero debes huir 
mucho la enfermedad que no te dejare orar, porque ésta es la peor de 
todas. Y aun la misma salud, si te estorba de orar, es muy mala para ti, 
que debes amar todo lo favorable a la oración y aborrecer todo lo 
contrario. Empero, según dicen todos los médicos, no hay cosa que 
tanto conserve la salud como guardar la boca de toda demasía, ca por 
la mayor parte entran por allí todas las enfermedades su poco a poco; y 
el religioso debe tener por regla de medicina guardarse de comer ni 
beber fuera del refitorio a sus tiempos con la comunidad, y templarse 
mucho en las cenas si quiere vivir sano. 

Tornando al principal intento de la presente letra, para mientes que no 



seas santo de pie quebrado, sino que te ordenes de tal manera que 
puedas seguir a Cristo en lo de dentro y en lo de fuera; y en tal manera 
debes mirar esto que, como dice Gersón, si para no poder las fuerzas 
fuere menester desechar algunas consolaciones interiores, lo debes 
hacer, conociendo que eres vaso enfermo y no puedes recebir tanto 
como querrías, ca la mucha miel te puede hacer mal; y conocerás esto 
que digo si miras cuán mal parece la relajación en los devotos que para 
de razón habían de dar ejemplo a los otros; y por un poco de gusto que 
han recibido de Dios dicen 

que no pueden estar en pie y piden regalos, lo cual viene de no se 
querer esforzar a todo. 

Tú, si quieres ser el que debes, mira que has de llevar a Cristo, con las 
vírgenes prudentes, lámpara de perfección exterior y óleo de perfección 
interior; no seas como las locas, que se contentaron con lo uno solo. El 
que tiene vil vestido y manjar grosero, y falta en otras cosas, y la cama 
áspera, y mal calzado, y semejantes asperezas, piense que tiene 
lámpara y que le falta lo más necesario, que es el aceite, si no tiene en 
su ánima la devoción entrañal y que la torne blanda y benigna y dulce 
al Señor; y por eso en cada cosa de aspereza y penitencia que hiciere 
diga a sí mismo: Ya, hermano, da gracias al Señor que no te falta todo; 
lámpara tienes, sé solicito en buscar aceite de devoción para ella, por 
que merezcas entrar según conviene a las bodas celestiales. 

Y si quieres hacer presto este aceite claro y dulce y blando de la 
devoción, debes seguir a aquel que está enjerido y supositado en la 
buena oliva de la divinidad (Rom 11,17), porque él te infundirá, como a 
otro Job (Job 29,6), arroyos de aceite, el cual, si tú perseveras en lo 
seguir, nunca faltará en el vaso de tu corazón mientras durare la 
esterilidad en Israel (1 Re 17,14), según la palabra de Dios; y más, que 
podrás tú por tu doctrina e industria henchir los vasos, que son los 
corazones vacíos de tus vecinos, como la huéspeda de Elíseo (2 Re 
4,3-6), para que así crezcas y multipliques e hinchas, no la tierra, sino 
el cielo; ca propiedad es del aceite subir a lo alto, haciéndonos, para 
seguir al varón celestial Cristo, dejar las cosas terrenas, para mejor 
volar tras Él, que como águila muy ligera nos provoca con las obras de 
sus ejemplos y con el pico de su doctrina a en tal manera lo seguir, que 
todo nuestro hombre interior y exterior sea hecho sano en el sábado de 
la holganza, que es el recogimiento, en el cual así hemos de seguir con 
encendidos deseos y pasos del corazón su divinidad, que no dejemos 
por negligencia los pasos de su humanidad, que son las obras de 
penitencia y aspereza. 



TRATADO DIEZ Y OCHO 


NOS AMONESTA BUSCAR A DIOS DENTRO EN NOSOTROS MISMOS, 
DICIENDO: TORNA MUCHO SOBRE TI EN SILENCIO Y ESPERANZA 


OAPÍTULO I 


Oomo la vida del hombre no se deba ordenar a otro fin sino a buscar a 
Dios, del cual salimos para tornar a Él, cosa necesaria es que paremos 
mientes y oigamos con atención aquel mandamiento que a todos los 
hombres impone Oristo, diciendo (Mt 6,33): Buscad primero el reino de 
Dios y su justicia, y todas las cosas os serán añadidas. 

Cosa es de admiración pensar que tenemos necesidad de muchas 
cosas, como el mismo Señor dice en este capítulo, y que no nos 
mande buscar sino una; en lo cual nos da a entender que Él tendrá 
cargo de nos dar las otras si nosotros buscamos con estudio esta sola; 
y con esta condición, para nos provocar a lo principal, dice que todas 
las cosas nos serán añadidas como menos buenas que lo primero. 

Mostró también aquí el Señor que ninguno, careciendo de Él, posee 
debidamente cosa alguna; porque como todas las cosas sean 
añadiduras de Dios, y lo sigan como a Señor y Criador suyo, claro está 
que faltando Él no deben quedar ellas; lo cual quiso el Señor 
ejemplificar en las abejas, que en faltando el rey desamparan la 
colmena y lo van a buscar para morar con él. 

Gran utilidad sacarían de esta consideración los mundanos, si parasen 
mientes que no son merecedores de ninguna cosa estando en pecado 
mortal, ni de un jarro de agua, ni de un pedazo de pan, sino que en 
pecando había de ser echado con las bestias del campo, como 
Nabucodonosor. Y esto, aunque se hubiese de convertir mañana, se 
debía hacer hoy; ca no sería razón que entretanto se mantuviese de los 
bienes del Señor el que, no sólo cesa de lo servir, mas también lo 
ofende. 


Si el que no trabaja no debe comer, según dice el Apóstol (2 Tes 3,10), 



menos debería comer el que deshace lo hecho o lo torna al revés de 
como debía estar, según lo hace el pecador, que no sólo peca por 
omisión, mas aun comete nuevas obras llenas de diformidad y a la 
voluntad de Dios contrarias. 

Bienaventurado es el justo aunque sea señor del mundo y se vista de 
oro, que todo lo merece y no es todo sino una añadidura que le dan 
con Dios y los ángeles lo sirven y acatan viendo que Dios está en él; 
donde todas las cosas no las crió Dios sino para los escogidos, aunque 
por su gran largueza permite que también los otros gocen de ellas; y no 
quiere luego en pecado castigarlos, quitándoselas, aunque los 
descomulga y aparta de sí diciendo (Sal 140,4): No comunicaré con los 
hombres que obran maldad. Tornando a lo primero, no te debes 
maravillar por que llame mandamiento aquel dicho del Señor, pues que 
no sólo nos lo manda el Hijo de Dios en la ley evangélica, mas el Padre 
Eterno en la ley de naturaleza imprimió también aquella razón en 
nuestra ánima, mediante la cual nuestra sindéresis y alta razón desea 
siempre las cosas mejores, aunque nuestra mala liberalidad contradiga; 
y también dice Salomón (Ecl 1,7) que los ríos tornan do salieron, para 
que se conjeture que los hombres deben hacer lo mismo, porque, 
según dice Boecio, todas las cosas se gozan en su vuelta; así que de 
ley natural está que nuestro espíritu torne al que lo dio, buscando el 
reino de los cielos; mas, empero, el mismo Rey de los cielos, que es 
Cristo, quiso explicar más esto en el Evangelio, diciendo que 
buscásemos con el reino su justicia, porque el reino sin la justicia no se 
halla, antes se pierde sin ella, aunque cada uno sea naturalmente el 
deseo del sumo bien. 

Hay algunos que son como el enfermo, que deja lo que le aprovecha y 
busca lo que le daña por la mala disposición que le ha sobrevenido; y 
de esta manera los mundanos buscan honras y valer, posesiones y 
riquezas, deleites y bienandanzas, dejando a Dios su salud. A éstos 
acontece lo que a Saúl cuando buscaba las asnas de su padre (1 Sam 
9,3-8), que trabajó mucho y gastó lo que llevaba y no halló ninguna 
después de buscarlas por cinco regiones, antes él temió perderse 
buscando lo que no hallaba. 

Y si algunos de los mundanos cumplen sus deseos hallando lo que 
deseaban, acontéceles como a los muchachos con las mariposas que 
van siguiendo, y en tomándolas se les deshacen entre las manos; y si 
algunos permanecen en el cumplimiento de sus voluntades, suele ser 
muy poco tiempo, a ejemplo de Jonás, que no duró sino un día en su 



placer, ca luego se comenzó a carcomer la yedra verde que le hacía 
sombra (Jon 4,6-8), y quedóse al resistero del sol, que lo asaba vivo; y 
de esta manera los malos vivos son atormentados del fuego del mal 
deseo que encendió el vicio con que se pensaron satisfacer; porque el 
apetito no se harta, sino despiértase y provócase a más mal siendo 
puesto por obra el mal deseo; así que ahora arde en sus cuerpos el 
fuego maligno, y después de muertos arderán en él sus ánimas hasta 
el día del juicio, donde tornando a tomar sus cuerpos, comenzarán de 
refresco a emprenderse como yesca enjuta. 

Pues que así es, busquemos a Dios mientras puede ser hallado, ca no 
trabajaremos en vano ni mucho, según la excelencia del reino que 
hemos de hallar; la cual será tanta que en su presencia seamos 
constreñidos a decir con la reina de Saba (1 Re 10,6-8): No creía por 
entero lo que me decían hasta que vine yo misma y vi por mis ojos y 
probé que la mitad no me había sido dicha. 

En este buscar del Señor a que somos obligados hay gran diferencia 
entre los que lo buscan, por ser la manera de lo buscar diversa, aunque 
no lo sea la del hallar ni lo que hallan; ca unos buscan al Señor con los 
pastores en el pesebre por humildad y pobreza, otros con los reyes 
preguntan a los letrados siguiendo el estudio de la Sagrada Escritura, 
otros con nuestra Señora van al templo a lo buscar por oraciones y 
ofrendas; otros lo buscan en la cruz de la penitencia, con el buen 
ladrón; otros lo buscan peregrinando en romerías, como los dos 
discípulos a quien se mostró en forma de peregrino. 

Estas y otras maneras suelen tener de buscar a Dios los que lo desean 
el cual es tan cortés y benigno, que por quitar de trabajo a quien lo 
busca sale a recibirlo a todos por doquier que vayan a El, consolando a 
cada uno en la virtud a que por El se aficiona, y dale allí recreación 
espiritual y contentamiento que satisfaga el deseo del que lo buscaba, 
aunque no sea sino en hacer un pequeño bien por su amor, el cual sale 
nuestro Señor a recibir los brazos abiertos, como si de él tuviese 
mucha necesidad, y por esto se dice de la sabiduría increada (Sab 
6,12-13): Fácilmente es vista de los que la aman y es hallada de los 
que la buscan; anteviene a los que la desean para que se les muestre 
primero. 


Dícese que Dios anteviene a los que lo desean, porque les da la gracia 



primera, que se llama preveniente, con la cual lo buscan, y muéstrase 
primero porque la da más por su misericordia y divina predestinación 
que no por la merecer ellos. 

Aunque todas las maneras ya dichas y otras semejables de buscar a 
Dios sean muy buenas, empero la que me parece mejor es buscarlo 
hombre en su corazón dentro de sí, porque escrito está (Eclo 51,22): 
En mí mismo hallé mucha sabiduría, y mucho aproveché en ella. Y el 
Señor dice (Le 17,21): Mirad que el reino de Dios está dentro de 
nosotros. 

Si dentro de nos está, parece tardanza y rodeo salir fuera a buscar, 
apartándonos y distrayéndonos por las cosas de fuera, sino que, a 
ejemplo de la Magdalena, tornemos muchas veces al sepulcro del 
corazón, aunque se aparten los discípulos y las otras mujeres. 
Magdalena quiere decir magnífica, y es nuestra voluntad, que 
magnifica y engrandece a Dios. Ésta debe tornar muchas veces al 
sepulcro donde Cristo huelga después de los trabajos de la pasión, que 
es el corazón de aquel por quien murió. Los discípulos son nuestros 
cinco sentidos, que se apartan de este ejercicio, ca no lo alcanzan. Las 
mujeres son la imaginación y la fantasía y la memoria sensitiva, que no 
son menester. Quien más permanece es nuestra voluntad, que, como 
otra Magdalena, suspira y espera hallar lo que perdió, y torna otra y 
otra vez al mismo lugar, que es el corazón, lo cual amonesta nuestra 
letra diciendo: Torna mucho sobre ti en silencio y esperanza. 

Pues que el Señor dice que llamemos y abrirnos han, y nos dice do 
hemos de llamar, bien será que llamemos en su casa más cercana, 
que es nosotros mismos; porque aunque su Majestad tenga muchas 
casas, en esta más cercana a nosotros lo podemos hallar más ligero 
sin andar cercando lugares ni casas devotas, ni provincias, pues que 
doquiera que el hombre esté debe tornar sobre sí para hallar a Dios; lo 
cual amonesta el Sabio diciendo: Bebe el agua de tu cisterna y los 
arroyos de tu pozo (Prov 5,15). 

En estas pocas palabras ha hecho el Sabio mención de cisterna, pozo 
y fuente, y lo uno es más que lo otro, ca el pozo es más que la cisterna, 
y la corriente es más que el pozo; y según esto muestra tres estados 
de personas: los principiantes tienen cisterna, los aprovechados pozo 
que mana, los perfectos tienen corriente para comunicar a otros, y a 
estos tales pertenece lo que más dice el Sabio en el mismo lugar, y es 



derivar las fuentes fuera y dividir las aguas en las plazas. 

Es también de notar que no sin misterio ordenó el Sabio de aquella 
manera las palabras dichas, aunque al parecer humano no parezcan 
bien ordenadas, ca nunca de la cisterna se suele hacer pozo ni 
corriente; porque la cisterna recoge el agua que llueve y de sí misma 
no suele tener agua; mas el corazón humano de sí mismo tiene natural 
inclinación a la gracia del Señor y a la devoción. 

Es, empero, menester que llueva primero sobre él la gracia soberana, 
ca de otra manera es como tierra sin agua aparejada para ser cisterna 
y recoger el destello y rocío que le fuere enviado, el cual puede tan 
bien recibir y conservar que se haga pozo; porque así se despierta el 
apetito natural que el ánima tiene a Dios, y el aliento que tiene en sí de 
la devoción entrañal que antes estaba seca y amortiguada. 

Ejemplo de esto se podía dar en el hielo, que, si no viene sol o agua 
sobre él, se suele tornar cristal tan duro que de él se pudiese labrar una 
cisterna. Empero, si no se tardase mucho el sol o la lluvia, deshelarse 
había y podríase hacer pozo y aun fuente en aquel lugar si fuese 
húmedo. Cuasi de esta manera el ánima que no está muy endurecida 
ni desesperada, aunque parezca cisterna seca y disipada, puede recibir 
el influjo y el agua limpia que el Señor la envía, si torna sobre sí, para 
que así se avive y despierte su natural deseo y se haga pozo que 
reciba, por ser el corazón profundo, mucha gracia, y que él pueda 
manar y producir de sí amor de Dios y devoción, y esto ha de crecer 
hasta que se haga en él una fuente de agua viva de devoción entrañal, 
que salte y suba hasta la vida eterna; de donde le vino el favor de la 
gracia, tornándose al principio de do salió, y esto se hace tornando el 
hombre sobre sí para desde sí mismo subir a Dios; ca ninguno puede 
subir a Él si primero no entrase dentro en sí; y con cuanta más fuerza o 
más profundamente entrare, tanto subirá más alto, porque el que se 
humilla de esta manera es ensalzado, y le acontece como a la pelota, 
que tanto sube más alto cuanto da mayor golpe consigo en tierra, y 
como el agua, que abajando toma fuerza para subir, y como a los que 
saltan en alto, que primero se abajan un poco reprimiéndose sobre sí 
para mejor subir en alto. 


CAPÍTULO II. DE CÓMO ESTA LETRA SE APLICA A LOS QUE 



COMIENZAN Y A LOS APROVECHADOS 


Si a los principiantes aplicamos esta letra, pues de ellos se hizo 
mención, querrá decirles que tornen sobre sí tomando ánimo y 
volviendo a la pelea, no dándose por vencidos aunque se vean muy 
fatigados en este desierto. 

Paren mientes los que comienzan que todos los principios son 
dificultosos, y que siete veces mandó Elias (1 Re 18,43-44) a su 
discípulo que contemplase la mar antes que lloviese, y hasta la 
postrera vez no pareció rastro de lluvia; ca primero conviene mirar la 
vida pasada muchas veces y derramar lágrimas amargas de dolor, para 
que después gocemos de las dulces y celestiales, que no se dan de 
ligero sin que primero tengamos el silencio que, según dice una glosa 
sobre Isaías, se toma por la paciencia, y a la paciencia que a los tales 
es necesaria se ha de juntar la esperanza de salir con algo mediante 
Dios, ca esta obra no es de hombres, ni sus fuerzas de ellos bastan a 
esto, si el Señor no extiende su mano para hacer silencio, por que 
oigamos a su Majestad, según aquello (Hch 13,16): Levantándose, con 
la mano anunciaba solemnemente silencio. 

La mano de Dios es su favor que nos hace tener quietud y oír lo que Él 
sin ruido de palabras habla a nuestro corazón, según aquello del salmo 
(Sal 84,9): Oiré lo que hablare en mí el Señor Dios, porque Él hablará 
paz sobre su pueblo, y sobre los santos suyos, sobre aquellos que se 
convierten al corazón. 

Otra traslación dice en este lugar que habla Dios paz sobre los que se 
tornan a Él, dando a entender que es tanto tornarse hombre al corazón 
como tornarse a Dios, pues para esto se recoge y torna sobre sí. No 
pueden entender cuán buena sea esta letra sino los aprovechados en 
este ejercicio, y éstos de verdad tornan mucho sobre sí, porque tienen 
muy gustado a Dios, que los adormece y quieta obrando paz en ellos, 
porque ésta es su habla de paz, ca el hablar de Dios obrar es de 
mucha eficacia. Entre nuestra palabra y nuestra obra hay mucho; mas 
entre el hablar y obrar de Dios ninguna cosa media porque su palabra 
de Él tiene todo poder, y a Él es tan fácil el obrar como a nosotros el 
hablar, y aun mucho más porque nosotros no podemos hablar sin que 
recibamos alguna mucha mutación, y Dios permaneciendo inmutable 
obró todas las cosas. 



Tienen los aprovechados una manera de obrar dentro de sí 
espiritualísima, que se hace con sólo tornar hombre sobre sí y estar 
consigo mismo; de la cual operación se puede decir aquello del Apóstol 
(2 Tes 3,12): Rogamos en el Señor Jesucristo que obrando con silencio 
coman su pan. Estos tales más obran en Dios que en sí mismos, el 
cual les es pan de cada día, que más les pone hambre que fastidio 
(Eclo 24,29). Lo que más deben hacer estos que obran en tornando 
sobre sí es guardar silencio de corazón para comer más en paz, y 
luego avivar la esperanza de más gustar su gracia; ca estas tres cosas 
deben hacer: lo primero tornar sobre sí del descuido que tenían, y 
parando mientes al corazón, callen de dentro, y guarden 
profundamente aquel divino silencio que guardaban los discípulos con 
el Señor después de resucitado a la ribera del mar (Jn 21,12); y lo 
tercero remueven en sí actualizando y avivando la esperanza de su 
gracia, para que puedan decir (Sal 4,9): En paz y en él mismo dormiré 
y holgaré, porque tú. Señor, singularmente me constituiste en 
esperanza. 

Conforme a esta letra pone Isaías casi lo mismo cuando dice (Is 30,15): 
Estas cosas habla el Señor Dios santo de Israel: Si os tornareis y 
tuviereis quietud, seréis salvos; en silencio y esperanza será vuestra 
fortaleza. En mucha estima tuvo Isaías estas palabras, pues quiso 
antevenir a los que las oyesen apropriándolas al Señor Dios santo de 
Israel, de lo cual no había necesidad, pues sabemos que Él habla por 
la boca de sus profetas; empero quísolas encarecer de aquella manera 
por nos avisar que aquellas palabras hacían más a nuestro caso y eran 
más de notar entre otras muchas que el Espíritu Santo le inspiraba, por 
que así las imprimiésemos más en nuestra memoria. 

Este silencio de que habla Isaías dice la glosa interlineal que ha de ser 
en reposo, y que la esperanza ha de estar muy fija en Dios, porque 
según dice Jeremías (Lam 3,26): Bueno es esperar con silencio la 
salud de Dios. La letra que antepone Jeremías a esto en su Tercer 
Abecedario quiere decir barrer o limpiar con escobas, porque este 
silencio con que callamos delante de Dios, que sabe lo que es 
menester, no es sino como un limpiar la casa de su morada, lo cual 
debemos hacer a ejemplo de David, que dice (Sal 76,7): Estaba 
meditando de noche con mi corazón, y ejercitábame y barría mi 
espíritu. 


La meditación, según dice Ricardo, tiene su intento en una cosa con 



perseverancia, y podríamos decir que hay dos maneras de meditación: 
la una tiene intento a cosa criada y la otra a cosa increada, como es 
aquesta de que habla aquí David; y esta segunda meditación será una 
aplicación vehemente del corazón a Dios con intento a solo él. Esta 
meditación no trata cosas que se puedan platicar; y por esto no dice 
David lo que meditaba, mas dice que era de noche, la cual en otra 
parte dice que es su alumbramiento en sus deleites, y esto porque en 
este secreto recogimiento y aplicación del intento sólo Dios se deleita 
secretamente el ánima por una manera muy manifiesta a sí misma, y 
de aquí la llama alumbramiento, y porque no puede explicar ni declarar 
esto a otros, la llama noche. 

Dice más David: que meditaba con su corazón; porque la meditación 
que se ocupa en las cosas criadas es en el corazón; empero ésta más 
alta es con el corazón que todo se aplica a Dios. De lo cual se podía 
poner ejemplo en el pobre que callando se pone delante del rico, 
mostrándole su necesidad más por obra que por palabra; y también se 
pone ejemplo en el perrillo que se pone delante la mesa muy vivo y 
muy atento coleando, alzada la cabeza, que parece todo él por obra 
demandar lo que ha menester. Y no te maravilles que compare el 
orador al perrillo, porque, si bien miras en ello, apenas hay cosa que 
más declare aquesta manera de orar, ca no sin misterio dijo la 
cananea, gran oradora, que los perrillos comían de las migajas que 
caían de la mesa de sus señores. Y para mientes que el perrillo cuando 
está a la mesa se pone muy atento y vivo, que parece querer saltar en 
ella; y allende de la atención suele dar una manera de gemidos para 
que miren lo que demanda; y de esta manera cuando tú te llegares a la 
mesa de la oración, que San Francisco llama tabla redonda de sus 
frailes devotos, y en la Escritura se llama mesa purísima que está muy 
proveída delante del Señor (Lev 24,6), cuando te llegares a esta mesa 
donde cena el Señor con los suyos, dejando, como el perrillo, todas las 
otras cosas, ven con gran codicia y deseo como otro Daniel (Dan 9,3); 
y a manera de perrillo todo tu hombre interior y exterior has de ordenar 
con gran atención y vivez al que está sentado en esta mesa, que es 
Dios; y has de guardar silencio, que es muy anejo y conviene mucho a 
la mesa; y si no te dieren luego lo que demandas, levántese o álcese la 
esperanza con algún gemido y voz secreta de corazón, que callando 
por palabra demanda por obra, ca escrito está que no afligirá Dios de 
hambre al justo. 

Lo que más dice David es que se ejercitaba, porque este negocio 
quiere uso, y barría su espíritu, lo cual declarando la glosa dice que 



purgaba su ánima; y tanto que ningún polvillo de pensamiento humano 
quedase en ella que con el manojo de los santos deseos, que son la 
escoba, no fuese de allí lanzado. 


Las cosas ya dichas quiso también sentir el abad Isaac declarando la 
manera con que Cristo nos manda orar en esta forma: Dentro en 
nuestra cámara suplicamos cuando quitamos nuestro corazón de todo 
ruido de pensamientos y cuidados totalmente, y en una manera secreta 
y familiar decimos a Dios nuestros ruegos. Oramos cerrada la puerta 
cuando, encogidos los labios, con todo silencio suplicamos al 
escudriñador no de las voces, sino de los corazones. Oramos en 
escondido cuando solamente con el corazón y con atenta ánima a solo 
Dios manifestamos nuestras peticiones; en tal manera que ni las 
adversas potestades puedan conocer la manera de nuestra petición, 
por lo cual es de orar con sumo silencio. 


CAPÍTULO III. DE CÓMO LA EJERCITAN LOS PERFECTOS 

Los perfectos más altamente tornan sobre sí; su silencio es de otra 
manera más perfecta y eficaz; la esperanza de éstos más fuerza tiene 
y dura más en el ánima, pensando hallar tras cada paso lo que desea. 

Cosa dificultosa es dar a entender la diferencia en que estos terceros 
exceden a los segundos. A los segundos se dijo que tornasen sobre sí 
al corazón de los descuidos y vagueaciones, para que pudiesen tener 
silencio espiritual en que esperasen la gracia del Señor; y a estos 
terceros decimos que tornen sobre sí mismos de sí mismos; ca uno es 
tornar hombre a sí mismo, otro es tornar sobre sí mismo. 

Para que uno torne sobre sí menester es que primero esté consigo, 
pues que se ha de hollar y hacer de sí escalón para tornar sobre sí; de 
manera que este tornar sobre sí añade sobre el recogimiento una 
operación redoblada del ánima, que allende de se recoger junta al 
recogimiento un mirar en ello, como quien está sobre el aviso y para 
mientes a lo que hace, no con distracción, sino con sola reflexión, 
porque en esta operación segunda no se quita el silencio, mas añádese 
un ver el hombre que calla, como quien calla adrede y con una forzosa 
porfía; ca esto quiere fuerza que se ha el hombre de hacer para 
arrebatar el reino de los cielos; y a las veces se hacen algunos tanta 
que les duele en gran manera la cabeza, y desciende entonces una 



humedad a los ojos, o de la fatiga que la cabeza siente o de la 
represión de los espíritus vitales que de esto se debe causar. 

Esto que hemos dicho no se puede sufrir largo tiempo sobre el 
recogimiento, y quiérese usar con discreción, porque en sintiendo 
crecer el dolor de cabeza debe hombre cesar y aflojar, contentándose 
con sólo el simple y sencillo recogimiento; y para remedio de esta fatiga 
no use de alguna potencia del ánima ni del sentido alguno, ni ponga 
atención a cosa que sea, sino permanezca algún tanto como en una 
calma quieta que esté el corazón como adormido; y de esta manera 
luego se remedia el dolor de cabeza que en la oración se causa. 

¿Qué diremos de la gracia que en este doblado ejercicio se suele 
sentir, y en él se inflama la voluntad en tal manera que dentro en el 
pecho se siente un fuego tan apacible que decir no se puede? Fuego 
harto semejable a lo de acá, salvo que no da pena alguna, mas antes 
aplace tanto que desean siempre encender en él las entrañas y el 
corazón. 

El entendimiento está con esto tan ilustrado y esclarecido como si 
tuviese la llave del saber consigo; empero este saber que tiene parece 
estar incluido y abreviado en una sola razón o palabra muy 
sentenciosa, ca este saber no es difuso, ni derrama el corazón, ni va 
por vía de revelación, ni visiones locas, sino que la inteligencia está de 
tal suerte esclarecida, que si entonces aquéstos hablan de Dios o 
piensan en él o escriben de él, hablan de presto grandes verdades sin 
dificultad. 

La memoria está serena sin se mover a cosas diversas, y junto con 
esto parece que le sería fácil acordarse de cualquier cosa si quisiese 
parar mientes en ella. En los pechos y a las veces en todo el hombre 
se siente cómo el mismo espíritu vital y las fuerzas del hombre se 
retraen a lo de dentro; y lo que más es, siéntese un henchimiento 
admirable con que el ánimo se ensancha como guante cuando soplan 
dentro; y especialmente los pechos han sentido algunos tan llenos, que 
los ven crecer más de lo que son para dar lugar a la gracia; y siendo 
ampliados no dan pena, antes mientras más se ensalzan más deleitan, 
porque la unción que reciben las hace dar de sí suavemente. 

A estas cosas no vienen los hombres ligeramente, ni las da tan presto 
el Señor; ca primero han de pasar muchos años de oración mental. 



Sobre la cual se ha de usar el documento presente, que es tornar 
mucho sobre sí. Y para que veas lo que añade esto sobre el 
recogimiento, mira que una viña a las veces se guarda por el miedo del 
viñadero, ca se cree que está él en ella; y por eso no van allá los que 
hurtan, y si van, él dende lejos lo ve, y viene corriendo a los lanzar; 
empero otras veces está presente guardando su viña, y antes que 
lleguen los ladrones les dice que se detengan. La viña, según dice San 
Bernardo, es nuestra ánima; el viñadero que la guarda es el cuidado 
del recogimiento, que por uso es temido del tropel de los ladrones, que 
son los pensamientos, que por haber sido muchas veces desechados 
no tornan tan a menudo, y el cuidado no se fatiga tanto, porque ellos no 
son tan importunos; así que el cuidado está quieto con un sosiego 
pacífico que tiene el ánima recogida; empero acaece que vienen los 
pensamientos y entran, porque el viñadero, que es el cuidado, no 
estaba allí o estaba dormido sin parar mientes; entran secretamente, 
comienzan a hurtar la fruta del ánima; entonces acude presto el 
viñadero diciendo: no más, no más. 

De otra manera pusiera guarda si estuviera sobre aviso, como atalaya 
con despierto miramiento para evitar el estrago, como los santos 
animales que se dicen estar cercados y llenos de ojos para mirar por sí, 
como lo hacía el que dice (Is 21,8): Yo estoy sobre el atalaya del Señor 
en pie contino por todo el día, y estoy sobre mi guarda en pie todas las 
noches. Sobre esto dice la glosa: Puesto en contemplación días y 
noches, estaba aparejado para oír y hablar lo que le mandasen. 

Para declarar algo más este dicho del profeta es de notar que el 
atalaya del Señor es recogimiento, porque los devotos no se recogen a 
otro fin sino para mejor atalayar y contemplar a Dios. Estar sobre esta 
atalaya es tornar mucho sobre sí, como tengo declarado. 

Dice que estaba en pie por el silencio divino, que alza al hombre y lo 
hace más propicio a oír las cosas de Dios, como una fuente, que, si le 
ponen cerradura en sus caños, crece; y así el ánima, cerrados los 
sentidos con el silencio, sube más y está en pie levantada a Dios. Estar 
de esta manera días y noches se puede entender a la letra, porque 
este cuidado nunca lo deberían adrede perder los devotos; y nuestra 
letra apunta esto en aquella palabra «mucho», que no sólo nos induce 
a tornar mucho sobre nos con intento atentísimo y vivez grande de 
corazón, mas también quiere decir que usemos esto mucho tiempo, 
teniendo a solo Dios viva y penetrativamente en la memoria, según 



aquello del abad Isaac: En Dios debe estar siempre afligida la 
intención, para que el monje respire a Él, al cual había de ser muy 
dañosa caída y presente muerte pequeño apartamiento de aquel sumo 
bien. Y cuando el ánima se fundare en aquesta tranquilidad suelta y 
desenlazada de todas las pasiones carnales y se juntare la firmísima 
intención del corazón a aquel uno y sumo bien, entonces cumplirá 
aquello del Apóstol: Orad sin interponimiento y en todo lugar, alzando 
las puras manos sin ira ni rencilla. Con esta pureza si puede ser dicho 
absorto el sentido del ánima y reformado el terreno resabio a la 
espiritual y angélica semejanza, cualquier cosa que en sí recibiere el 
hombre y tratare, y cualquier cosa que hiciere, será purísima y 
simplísima oración. 

Esto dice el santo abad Isaac para nos provocar a la imitación de los 
pastores, que estaban en la misma región do el Salvador nació velando 
y guardando las vigilias de la noche sobre su grey (Le 2,8): No sólo 
velaban, sino velaban y guardaban; el que está recogido vela de noche 
sobre la grey de sus sentidos, para lanzar de allí los malos 
pensamientos que vinieron a lo inquietar; empero ha de tornar sobre 
esto, mirando lo que hace; pare mientes que vela; no ande como 
mortecino, que es poco si no se ha de recoger, lo cual es velar; y torne 
sobre su recogimiento para que sea más vivo y solicito con aviso y 
miramiento; y porque así vela y guardará nota que del primer 
recogimiento suele resultar lo segundo por nueva gracia que 
sobreviene para que el ánima torne sobre sí, la cual debe con solicitud 
conservar y favorecer esto. 

Para más declarar este tercero punto, mira que se funda sobre el 
perfecto recogimiento; y lo segundo que concurre es una atención viva 
sobre el mismo recogimiento; y lo tercero, la memoria sencilla de solo 
Dios, que presencialmente nos acordemos de Él sin otra circunstancia; 
y esto se conserve lo más que pudieres, porque si lo usas causará en ti 
cosas muy buenas; y mostrarte ha Dios por experiencia cosas grandes, 
según aquello del Sabio (Eclo 17,7-8): Puso el ojo de ellos sobre sus 
corazones para les mostrar las grandezas de sus obras y para que 
alaben el nombre de la santificación. 

Esto dice el Sabio de nuestros padres primeros, trayéndonos a la 
memoria la perfección en que nuestro Señor los puso y el ejercicio 
espiritual grande que les dio; ca el Sabio no habla de los ojos 
corporales, pues pone número singular, sino de aquel que dice el 



Señor: Si tu ojo fuere simple, todo tu cuerpo será resplandeciente. Este 
ojo, que es una atención o intención atentísima, se ha de poner sobre 
nuestros corazones, si queremos imitar en algo a los del estado de la 
inocencia; y no es mucho que trabajemos de los imitar, pues por una 
parte nos da Dios más gracia que a ellos, aunque por otra carezcamos 
del favor de la justicia original que ellos tenían; así que pongamos 
nuestro intento sobre nuestros corazones, como dicho es, si queremos 
ver las grandezas que Dios obra en ellos y loar el nombre de la 
santificación que causará en nuestras ánimas. No dice aquí que hemos 
de loar la santificación, sino el nombre de ella, porque muy poco es lo 
que de esto se puede hablar en comparación de lo que es. 

Acontece a los que usan este ejercicio que, si ellos se descuidan. Él 
mismo los despierta y aviva, mayormente cuando pone atención en 
otra cualquier cosa, porque de allí se torna el ánima a esto, no dejando 
de mirar ni entender lo otro; ca este ejercicio no impide, mas 
perfecciona todas las otras cosas. Y porque de las otras atenciones se 
vuelve el ánima ejercitada a ésta, decimos que al usado no es cosa 
dificultosa orar mucho tiempo, pues que todo se les convierte y obra en 
bien; todo lo obran juntamente a bien, porque junta con las otras 
atenciones los sale a recibir esta de que hemos hablado, entendiendo 
en ello y obrándolo el Espíritu Santo, que anda en estos negocios 
solicitando los corazones a que amen. 

Lo que éstos deben mucho mirar sin falta es aquello que San Pablo 
dice (Heb 12,14-15): Seguid la paz con todas las cosas y la santidad, 
sin la cual ninguno verá a Dios, contemplando que ninguno falte a la 
gracia de Dios. La paz del recogimiento y la santidad de este ejercicio 
hemos de seguir en todo lo que hiciéremos según nuestra posibilidad; 
que si miramos en ello bien nos podremos dar a manos con la gracia 
del Espíritu Santo, que favorece sobremanera, y más en las cosas 
espirituales que en las corporales. 

Dice también el Apóstol que contemplemos cómo ninguno falte a la 
gracia de Dios. ¡Oh qué gran dicho! ¡Oh qué admirable aviso para 
todos los varones espirituales, que había de ser escrito en sus 
corazones! ¡Oh sentencia propísimamente hablada! Que miren 
solícitamente que ninguno falte a la gracia de Dios. Solemos decir 
nosotros, míseros, que nos falta la gracia viendo que no la sentimos. 
Dice el Apóstol que paremos mientes cómo nosotros no faltemos a ella, 
en lo cual muestra que siempre nosotros faltamos primero que la gracia 



de Dios, porque de ella dice en otra parte el Sabio (Sab 6,14-16): Que 
si alguno madrugare a ella, no trabajará en buscarla, porque a sus 
puertas la hallará sentada, esperando que siquiera con el deseo 
salgamos a la buscar, pues ella nos busca y se nos viene a casa. No 
faltara el esposo a las vírgenes locas ni les diera con las puertas en la 
cara, diciendo que no las conocía (Mt 25,10-12), si ellas primero no 
faltaran a él yéndose a comprar el óleo de los pecadores que deberían 
huir. 


CAPÍTULO IV. DE CÓMO LA SENTENCIA DE ESTA LETRA ES 
CONTRARIA A LOS MALOS 


Habiendo mostrado cómo han de guardar esta letra los buenos, fácil 
cosa es mostrar cómo no la guardan los malos, que también son en 
tres diferencias: Unos tornan sobre sí, mas no en silencio; otros están a 
la puerta, que no han entrado en sí y también carecen de silencio; otros 
están lejos de sí dando voces, por lo cual has de saber que por tres 
maneras suelen algunos errar en las cosas espirituales. 

Lo primero, no siguiéndolas como deben; otros piensan que las tienen, 
y carecen de ellas; otros las fingen con hipocresía, y éstos son los que 
están lejos de sí; mas los primeros, que están dentro de sí y no callan, 
son los que sienten de Dios muchas cosas, y luego las quieren publicar 
y decir, dando parte de su santidad aun a los que no la querrían saber; 
y hacen como la gallina, que con un huevo que pone atruena la casa 
para que lo sepan todos. 

Sabemos que el santo profeta de hablar con Dios se tornó más mudo 
de lo que era (Ex 7,1-2), y no quiso hablar cosas altas hasta que le 
dieron faraute que hablase por él; dando en esto ejemplo a los varones 
espirituales, que deben hablar muy poco de las cosas que gustan de 
Dios; y aun cuando las hubieren de manifestar, díganlas como de otro, 
y traigan otras semejantes de la Escritura, por que no caigan los otros 
en él, pues que el santo niño Samuel no manifestó a Heli, sacerdote, lo 
que Dios le había dicho hasta ser de él muy importunado con halagos y 
suplicado y conjurado (1 Sam 3,15-18). Muy culpado fue el rey 
Ezequías porque mostró a los extranjeros los tesoros de su casa y los 
de la casa de Dios, para que tú tomes aviso prudente de callar así las 



gracias naturales que tuvieres como las que por contemplación 
ganares. 

Los segundos que dije estar a la puerta y no haber entrado bien en sí 
son los que creen ser de Dios las cosas que tienen y son de su proprio 
espíritu, que como se retrae en sí cobra fuerzas; y con un poco de 
buen deseo que tienen comienzan a dar voces y dicen que no se 
pueden contener sin hacer esto, y que con esto descansan. Otros 
lloran muy recio; otros dan grandes gemidos; otros caen en tierra como 
muertos; otros tiemblan y hacen otros gestos diversos. Por la mayor 
parte son estas cosas causadas del proprio espíritu, aunque sin 
pecado, porque el buen deseo y fervor las mueve dentro en el corazón, 
que se mueve con mucho bullicio de dentro del pecho. 

Empero lo más seguro es guardar silencio sin salir en voz ni gritos, ni 
en cosa que notablemente parezca de fuera, ca todo lo otro es 
sospechoso de mal, y por esto hay algunos devotos que se hacen tanta 
fuerza por encubrir lo que dentro sienten, que acaece echar sangre por 
la boca y por las narices y sufrir grandes dolores en las espaldas y en 
la cabeza por reprimir el espíritu que con gran vehemencia sienten 
moverse en el pecho. 

Para remediar esto debes acostumbrarte a orar con mucha quietud, y 
en sintiendo en ti algo de lo susodicho, trabaja de lo templar al 
principio, ca si lo dejas crecer después no podrás. 

Los terceros, que fingen cosas de santidad, están fuera de Dios y de sí 
mismos y muy metidos en el demonio, como una mujer que yo conocí 
del estado seglar, que le tomó deseo de ser santa muy presto para que 
la pregonasen por tal, y ayunaba miércoles y viernes y sábado sin 
comer bocado, y fingidamente hacía que se arrobaba y que estando así 
hablaba con los santos, y fingía adivinaciones, que muchas se 
cumplían; y echándose agua en los lugares do Cristo fue llagado, decía 
que sudaban, y con unas tijeras se comenzó a hacer la llaga del 
costado; y vino a tanto el negocio, que en estos arrobamientos hacía 
cosas que excedían las fuerzas humanas; y la causa de esto era, 
según ella dijo, que sentía serle dado de otro favor para esto cada vez 
que lo quería hacer; y el mayor mal de esto fue que después de haber 
usado esto muchos días, hallándose en ello muy consolada, vino a 
creer que todo lo que tenía era de Dios y que El había condescendido a 
su deseo; y en esto estaba muy firme que ya no tenía engaño alguno. 



Mas Dios, que no quiere la muerte del pecador, hizo con ella 
misericordia, y un día estando sola envióle de arriba un rayo de 
claridad que le traspasó las entrañas, y dentro en él venía una voz que 
dolorosamente le dijo: Haz penitencia, miserable. A la hora conoció que 
todo lo pasado había sido engaño, y fue de ello muy libre sin más 
tornar a ninguna cosa de ello. Desde entonces propuso de se confesar, 
y buscó un clérigo extranjero que pasaba de camino, al cual descubrió 
todas sus locuras; y tornóse a dar con instancia verdaderamente a la 
oración mental; y fue cosa maravillosa que a pocos años vino a gran 
perfección por los grandes gustos que de Dios sentía, en tal manera 
que halló a Dios más favorable para el bien que antes había hallado al 
demonio para el mal. 

Allende de los que hemos dicho hay otros que guardan vanamente el 
consejo de la presente letra, ca tornan mucho sobre sí en las cosas 
exteriores, guardando el recogimiento de fuera en traer juntas las 
manos y compuesto el hábito, puesta la capilla, abajada la cabeza, 
concertados los pasos debidamente, que no parece sino que viven por 
arte; nunca hablan ni preguntan ni responden, los ojos ordenados 
delante de sí, muy mortificados y serenos y esquivos. Con estas cosas 
piensan que son recogidos y que tornan harto sobre sí; pues hacen 
esto con estudio. 

Si aquesto hacen por ser reputados religiosos, es obra del demonio, 
que torna mucho sobre sí, haciendo todas las cosas y ordenándolas a 
su misma alabanza y propria reputación. Si lo hacen por dar ejemplo a 
los otros, ya no tornan sobre sí, sino sobre los otros, cuyos ídolos se 
quieren hacer, olvidando el recogimiento de dentro que trae a sí todas 
las cosas del hombre y requiere todo el cuidado; el cual más 
vehemente pone en tornar a sí el ánima que no el cuerpo, según 
aquello de David (1 Sam 3,15-18): Mi ánima tuvo sed de Dios, fuente 
viva; cuándo vendré y apareceré ante la cara de Dios; mis lágrimas me 
fueron panes de día y de noche, mientras me decían: ¿Dónde está 
Dios?; acordóme de estas cosas y derramé sobre mí mi ánima, porque 
tengo de pasar al lugar de la morada admirable hasta la casa de Dios. 

El deseo que tenía David del Hijo de Dios, que se llama fuente viva que 
mana del pecho paterno, este deseo dice que lo hacía llorar y beber 
entre tanto lágrimas, y habíalo enflaquecido y deshecho tanto este 
deseo que tenía de se mostrar presente a Dios, que le parecía a él que 
todas las cosas le preguntaban por su Dios; ca cosa notoria es que 



pensamos hablar los otros de lo que nosotros mucho pensamos y 
deseamos; empero, el remedio que halló para ir a Dios y a su 
admirable morada, que es el corazón humano, dice que fue derramar 
sobre sí su ánima, tornando mucho sobre sí, conforme a la presente 
letra. 

Y que este tornar sobre sí si se fundase en el recogimiento del ánima 
parece a la clara por la traslación de San Jerónimo, que dice en el 
postrer verso: Acordóme de estas cosas y derramé sobre mí mi ánima, 
porque tengo de venir a la ramada; callaré hasta la casa de Dios. 


Ramada que da algún refrigerio y guarda del ardor del sol que 
enciende es la conciencia del nuevo devoto, a la cual ha de venir de las 
distracciones negociadoras del mundo, para lo cual aprovecha mucho 
la memoria de las cosas sobremundanas; y tornando sobre sí, 
derramar sobre sí su ánima, reduciendo a lo interior; y si persevera 
callando de corazón, vendrá hasta la casa de Dios, que es la 
conciencia del varón aprovechado, la cual ha de ser casa de oración y 
no cueva de ladrones, que son los cuidados mundanos, que nos hurtan 
las riquezas espirituales y nos apartan de los santos ejercicios. 

Así que los principiantes, conforme a esta letra, tornen mucho sobre sí, 
doliéndose de su mala vida pasada; y esto en silencio, que es la 
paciencia, según dije, y en esperanza de aprovechar, y los 
aprovechados tornen sobre sí de los derramamientos del corazón en 
silencio quietísimo y en esperanza de la actual gracia que piensen 
recibir luego del franco Señor; los perfectos tornen sobre sí velando 
sobre el recogimiento con vivez de corazón ordenada a Dios, y con 
profundo silencio a toda cosa criada, y con tan fuerte y firme esperanza 
que con el deseo lo transporte a las cosas celestiales. 


TRATADO DIEZ Y NUEVE 

HABLA DE LA HUMILDAD, DICIENDO: HUMILDAD CREZCA CONTIGO 
PARA BIEN APROVECHAR 



CAPÍTULO I 


Los que piensan mirar profundamente las cosas podrá ser que digan 
haber de poner este capítulo en el primer tratado, porque la humildad 
debe ser como un abrir los cimientos y hacer la zanja para el edificio; 
de manera que sobre ella se debe fundar todo ejercicio, y debe ser raíz 
de todo árbol que ha de dar fruto; y si este nombre de raíz pertenece a 
la caridad, sea la humildad el estiércol que conserva todo árbol y lo 
hace llevar fruto; la cual por ser a todo ejercicio necesaria se figura en 
la sal (Le 13,8-9), que a todos los manjares da sabor; y por tanto era 
mandada ofrecer en todo sacrificio, ca ninguna cosa debemos ofrecer a 
Dios sin humildad, ni podrá llegar a El cosa que de la humildad no fuere 
favorecida, porque todo lo que se halla fuera del arca, que es la 
humildad vacua de la propria reputación, todo perece, y ella sola 
ensalza los que entran dentro en su amparo; de manera que la 
humildad es a todo ejercicio necesaria y aun cuasi principio de él, 
según aquello de San Cipriano: Ésta es la primera entrada de la 
religión, así como el primer paso de Cristo en el mundo; en manera que 
cualquiera que quiere vivir piadosamente sienta de sí humildemente, ni 
presuma andar sobre sí en maravillas, porque siempre la humildad fue 
fundamento de la santidad. 

Aunque sea esta virtud a todo necesaria, más lo es al más alto 
ejercicio; y la persona más singular en santidad la ha más menester, 
porque mientras mayor es el árbol y cuanto la casa ha de ser más alta 
o fuerte, tanto es más profunda la raíz y cimiento; y de aquí es que, si 
miras en ello siempre, los más santos fueron más humildes. 

Puse también aquí capítulo de humildad, porque esta virtud se parece 
mucho al recogimiento; en tal manera que cuasi por una boca digan 
aquello de San Juan: A Él conviene crecer, y a mí ser disminuido. El 
intento de la humildad es evacuar al hombre de sí mismo, y el 
recogimiento no hace otra cosa sino vaciarnos de nosotros mismos, 
para que Dios se extienda más en el corazón; y tienen tal propiedad 
estas virtudes, que dan por una parte lo que quitan por otra, según 
parece en San Pablo, que decía no ser de sí suficiente para tener un 
buen pensamiento. Y en otro cabo dice que lo puede todo en el que lo 
conforta; y de esta manera el que se humilla es ensalzado hasta el 
corazón alto de Dios, y el que se recoge recibe a Dios muy copioso; en 
tal manera que del uno y del otro se pueda decir aquello de San Pedro 
(1 Pe 3,4): El hombre del corazón está escondido en la integridad del 



espíritu quieto y moderado, el cual es rico delante de Dios. 


La quietud se atribuye al recogimiento, y la moderación a la humildad, y 
entrambas virtudes convienen al hombre del corazón, que es el hombre 
espiritual y entrañable, que se esconde para hallar a Dios, que está 
dentro en nosotros; y desde que lo hallare cavando y lanzando del 
corazón las cosas terrenas, poseerá muy gran riqueza delante de Dios, 
porque los hombres no conocen esto. 

No sin misterio dijo San Pedro que el hombre del corazón se había 
escondido en la integridad; porque, si miras en ello, la verdadera 
integridad del ánima es la humildad, en la cual se esconden los 
varones espirituales, y tan escondidos, que cierran todas las puertas a 
las mundanas vanidades y alabanzas y honras para que no los hallen. 

Dícese que el corazón del pecador es vaso quebrado y que no puede 
contener las cosas de Dios; empero, el corazón del justo es vaso 
entero, con la integridad de la humildad junto y reparado, para que 
ningún pedazo de él ande disperso en maravillas sobre sí. Este vaso 
del corazón que ha reintegrado la humildad y lo ha hecho volver a su 
misma poquedad ha de tener tal forma que sin quebrarse vaya 
creciendo y engrandeciéndose ordenadamente para se recibir la gracia 
de Dios, lo cual amonesta nuestra letra, diciendo: Humildad crezca 
contigo para bien aprovechar. 

Hay algunos que piensan ser humildad pequeñez de corazón, y la vil o 
apocada condición de los hombres que tienen pequeño marco, 
inclinados a poquedades. Otros piensan que es humildad la enferma 
presencia del cuerpo con palabras y gestos y vestido y obras de baja 
manera. Otros tienen por humildad la cobardía y el miedo que reina en 
algunos, no les dejando poner la mano a cosas mayores. Otros piensan 
que es humildad carecer hombre de habilidades o no querer usar de 
las que tienen, sino encubrirlas. No son aquestas cosas humildad ni 
tienen que ver con ella. 


Por tanto, para que puedas barruntar la majestad de aquesta virtud, 
has de saber que la humildad y la magnanimidad son hermanas y 
compañeras tan queridas, que no se halla la una sin la otra; son como 
dos alas con que la mujer, que es el ánima, vuela a Dios y a la 
soledumbre de la contemplación. Así como la pobreza del espíritu no 



para en el menosprecio de las cosas terrenas, sino en la riqueza de las 
cosas celestiales, así la humildad no para en el menosprecio de las 
honras, sino en la sublimidad de las cosas espirituales. 

Podan las vides quitándoles la abundancia de sus sarmientos, no para 
las empobrecer, sino para que sea mejor el fruto que llevaren; y de esta 
suerte los que son enteramente pobres de espíritu, desaprópianse de 
todas las cosas mundanas para más propriamente abundar en cosas 
mejores, lo cual conoció aquel que dijo (Gen 41,52): Crecerme hizo 
Dios en la tierra de mi pobreza. Esta misma forma tiene la humildad, 
que, según San Agustín, es verdadera pobreza de espíritu; aunque 
decrece en las cosas del mundo, crece en las de Dios. 

Si el humilde menosprecia a sí mismo, es por ser precioso delante el 
Señor, que levanta del estiércol de la humildad al pobre de espíritu; si 
no se quiere regir por su proprio seso, es por acertar mejor; ca do hay 
humildad hay esta manera de sabiduría, que se sirve el humilde del 
saber ajeno sin perder el suyo; si el humilde no se entremete en los 
negocios seglares, hácelo por ocuparse en los espirituales, que 
requieren todo el hombre disminuido y desocupado de todo otro acto; si 
no se cura de atavíos ni cumplimientos, ni muestras, ni familiaridades 
de grandes, ni ambiciones, todo lo desampara por entremeterse y 
lanzarse totalmente en cosas mayores, según lo cual dice la glosa 
sobre aquello de Job (Job 5,11), el cual pone las humildades en 
sublime y levanta los llorosos fuera de peligro. Los humildes con alta 
ánima trascienden todas las cosas temporales, y afligidos están 
levantados fuera de peligro. 

Levanta, pues, hermano, los ojos para ver esta gran virtud; mira este 
grano de mostaza para lo sembrar en el huerto de tu conciencia, que, 
aunque es muy pequeña en los ojos de los hombres y se llame en la 
Escritura virtud pequeña al parecer humano, delante de Dios crece 
sobre toda la otra hortaliza, y sobre todo otro ejercicio; en tal manera 
que en sus ramos, que son sus grados, puedas holgar, porque no sé si 
podrás subir a la copa postrera suya, que es muy alta, a la cual entre 
las puras criaturas sola subió aquella que, después de se haber 
llamado sierva por humildad, no le faltó la magnanimidad para 
demandar por hijo natural al Hijo eterno de Dios; de lo cual espantado 
San Bernardo exclama diciendo: ¿Qué humildad es aquesta tan 
sublime que no supo dar la ventaja a las honras, ni sabe 
desacostumbrarse de la gloria? 



De lo ya dicho puedes ver qué tal sea el crecimiento de la humildad; la 
cual aunque por una parte quiera decir disminución, por otra quiere 
decir gran sublimidad si es verdadera. Porque, como dice San Agustín, 
la medida de su alteza es el tamaño de su bajeza; ca cuanto es baja 
tanto es alta, y por tanto debe contino crecer contigo para bien 
aprovechar. El crecer contigo la humildad muestra disminución tuya; el 
aprovechar muestra crecimiento; y no te maravilles que aprovechando 
te diga que decrezcas, porque la humildad es una lumbrera que se 
disminuye en su consumación, de manera que cuanto fueres más 
perfecto y acabado te disminuyas más en la presunción, porque, según 
dice el profeta (Ez 42,5), las arcas del tesoro, mientras estaban puestas 
en más alto lugar, habían de ser más bajas; dando a entender que los 
varones santos, que son arcas del tesoro de Dios, tanto deben ser más 
humildes cuanto Dios los pusiere en más alto estado. 

No aprovechan bien los que no permanecen en humildad ni van 
creciendo en ella como fueron judas y Saúl, que a sus principios 
subieron, empero no bien, pues que subieron para caer. Si subieron, 
fue por la escalera de la humildad, porque a Saúl se dijo que cuando 
era humilde en sus ojos lo había Dios elegido por cabeza del pueblo. 
Empero, si después cayó, fue porque él, siendo verdugo de sí mismo, 
se quitó la escalera de la humildad. Olvidóse de la bajeza, viéndose 
encaramado en la dignidad; habíase de disminuir más para subir, 
según lo aconseja el Sabio, y no lo hizo; de lo cual se le siguió tan 
peligroso golpe, que le valiera más no haber aprovechado, pues no 
creció con él la humildad, que debe ser como túnica sin costura de 
propria estimación, de la cual se pueda decir (Ez 42,5): Hacíale su 
madre una túnica pequeña, la cual le traía los días estatuidos subiendo 
con su varón. 

Tu madre es tu voluntad, que te engendra a Dios con su varón, que es 
el divino favor; ésta se dice que te hacía esta túnica, y nunca la acaba 
de hacer, porque esta túnica debe crecer contigo, como se dice que lo 
hacía la túnica de Cristo, el cual aun si nunca creció en la humildad de 
dentro, crecía en lo de fuera. Pequeña es esta túnica tuya, porque tú 
eres pequeño en virtud, y por eso lo eres en humildad; empero subirá 
tu voluntad a mayores cosas, si placerá a Dios que en los días de tu 
aprovechamiento goces de aquesta túnica para te abrigar y honrar con 
ella en la casa de Dios, donde el más humilde es el más alto, porque es 
más semejable al Hijo del Altísimo, que se hizo mínimo en la casa de 
su Padre por quitar la ambición a los soberbios y dar gloria a los 



humildes. 


CAPÍTULO II. DE UNA NOTABLE CONDICIÓN QUE TIENE LA 
HUMILDAD 


Creciendo el humilde en perfección, crece en humildad si es tal como 
debe; por lo cual notarás una condición que tiene la verdadera 
humildad, y es que los dones y gracias la hacen crecer; y esto porque 
el verdadero humilde recibe por cargo todos los dones y gracias que el 
Señor le da. No mira tanto lo que toma como la cuenta que ha de dar 
de ello y la obligación que echan sobre él; y de aquí es que no se 
ensalza, sino abájase más y gime debajo de la carga de los dones, 
mirando que al que mucho recibe será mucho demandado, y que el 
mucho recebir lo hace muy obligado; y de esta manera no anda en 
altivez sobre sí, antes se abaja y encorva hasta la tierra, de la cual 
toma nombre, haciendo a manera de árbol, que mientras más fruta 
tiene más se abaja. 

Y es también de notar que no abaja el árbol tanto la fruta vana y 
gusanienta como la maciza que está de dentro llena, porque ésta pesa 
más y lo atrae a la tierra, y no hace tanto ruido; conforme a lo cual se 
ha de tomar una muy cierta señal para distinguir los dones que da Dios 
de los que finge el demonio, ca como los de nuestro Señor sean 
maravillosos, llenos de verdad y de gran peso y quilate, humillan y 
abajan más al hombre que si no los tuviera; empero los que le finge el 
demonio hácenlo vano, y dejando de lo abajar sóbenlo a mayores para 
derribarlo de más alto y despéñanlo hasta la profundidad del infierno. 

Suelen decir los mal mirados que les quita Dios a ellos o a otros sus 
dones para los humillar; empero mejor dirían que se los quita para los 
confundir y abatir, porque han sido soberbios y negligentes; ca para 
humillar no suele Dios quitar dones, sino darlos. Conoce sin duda que 
de sí mismo sus dones son tales y tan buenos que de sí mismo 
humillan al hombre que no está dañado por algún vicio, como el buen 
vino, que adoba el vaso donde se echa; empero, si está muy dañado, 
el mismo vino se daña. 


Puesto que Dios aparte de nosotros algunas veces sus dones para nos 
abatir y confundir, permitiendo que nos acaezcan otras cosas que 



también nos confundan, si queremos tornar sobre nos y tener perfecta 
humildad, habernos de convertir la confusión y me nosprecio en la 
misma humildad, haciéndonos de humillados humildes y de abatidos 
abatidores del menosprecio, no lo teniendo en nada; ni permitamos que 
por él se quebranten nuestros corazones, ni se derriben aunque estén 
bajos, ca mucha diferencia hay de estar caído a estar sentado; el 
abatido y confuso está caído, mas el humilde está sentado, haciendo 
estrado del despeñadero en que la persecución lo quería lanzar; y de 
esta manera se hace el peligro seguridad, ca el caído padece peligro y 
el sentado está seguro, obrando esto la perfecta humildad, que 
convierte el peligro en quietud y hace miel del hollín, como la abeja, la 
cual se dice que al tiempo de los grandes aires, que le suelen derribar, 
toma una pedrezuela entre los pies y vuela con ella por lo bajo, y 
cuando ve el recio aire, déjase caer, y dale favor la piedra, que es la 
humildad, con que el ánima se derriba como con pesilla que atrae el 
proprio conocimiento y bajeza nuestra. 

Síguese de aquí que no ha de temer el humilde la confusión; pues que 
de allí puede, no sólo sacar humildad, mas hacer perfecta la que ya 
tiene, que son dos cosas halladas en pocos, porque pocos hay 
perfectos humildes; empero a los imperfectos dice San Bernardo: La 
humillación vía es para ir a la humildad, así como la paciencia para ir a 
la paz y como la lección para la ciencia. Si deseas la virtud de la 
humildad, no rehúyas la vía de la humillación, porque, si no sufres ser 
confundido, no podrás ser traído a la humildad. A los perfectos 
humildes dice San Gregorio: No es cosa grande ser humildes a los que 
nos honran, porque esto cualesquier seglares lo hacen; empero 
debemos ser humildes a los que nos injurian, conformándonos a David, 
que dice: Mira mi humildad con mis enemigos; y con los que 
aborrecieron la paz era pacífico. 

De la comparación que se puso en el árbol se sigue que cuando 
viéremos tener alguno cualesquier gracias y con ellas humildad, puede 
ser concluido que las tales gracias son de Dios, conforme a lo cual dice 
San Gregorio: El ánima que es llena del espíritu divino tiene sus 
evidentísimas señales, que son virtudes y humildad; las cuales si juntas 
en un ánimo se allegan perfectamente, muéstrase a la clara que dan 
testimonio de la presencia del Espíritu Santo. 

De esta manera de conocer, allende de otras muchas que tenía, parece 
haber usado Santa Isabel con nuestra Señora, cuando, después de 



sentir la virtud de la que venía, dijo a gran voz: Bendita eres tú entre las 
mujeres, y bendito es el fruto de tu vientre; cuasi diciendo: Pues tú eres 
tan bendita que sin lo yo merecer vengas con tal ansia a me visitar y 
con tanta sujeción me saludaste, sin duda que el fruto de tu vientre 
debe ser tal que obra en ti tales cosas y te abaja tan humildemente a 
mí. 

Síguese también de esta razón sobredicha que la sola presunción 
basta para que juzguemos no ser de Dios los dones que algunos 
tienen, porque, si la fruta suena mucho o es muy liviana, ninguna cosa 
vale. 

Desciende, pues, hermano a la casa del ollero, que es la humildad, y 
date allí sujeto al soberano Maestro, así como barro vil, para que haga 
de ti el vaso que le pluguiere, o en honra o deshonra; allí hablará 
contigo mejor que en el templo santo de Jerusalén; mira que esta virtud 
asegura el corazón y declara todas las dudas que suelen venir en el 
recogimiento, donde algunas veces se sienten tan grandes cosas de 
Dios, que con mucha razón duda el ánima si sean buenas o no, y esto 
porque mira su poquedad y la grandeza de ellas, y le parece que no 
cuadra lo uno con lo otro, y así anda informándose de los 
experimentados, preguntando si es de Dios aquello que siente, o si el 
ángel de Satanás se ha transfigurado para la engañar y hacer al ánima 
caer por soberbia como él cayó. 

A todas las dudas que en los sentimientos de Dios se pueden levantar, 
y a todos los temores que en este caso suelen venir, pone remedio la 
presente letra si miras en ello, porque si con crecer en ti la gracia crece 
la humildad, cree que aprovechas bien, y que no hay allí engaño, con 
esta letra tiene cumplida verdad. 

La segunda letra del segundo tratado de aqueste libro es que se 
aseguran las cosas que en la oración se sienten, porque los perfectos 
humildes, como peces pequeños, escapan de la red engañosa del 
demonio, el cual, como otro Nabucodonosor, lleva cautivos de la 
pacífica Jerusalén, que es el sosiego de la contemplación, los grandes, 
esto es, los soberbios, y deja seguros los pequeñuelos, que son los 
humildes (2 Re 25,11-12); así que, si tienes humildad, hallarás la tierra 
segura, conforme a lo cual dice Gersón: Todas las amonestaciones 
interiores, todos los instintos vehementes, toda revelación, todo 
milagro, todo amor extático, toda contemplación, todo arrobamiento y 



finalmente, toda nuestra interior o exterior operación, si humildad 
precede y acompaña y se sigue, si ninguna cosa se mezcla que la 
destruya, créeme que todas las cosas dichas tienen señal que son de 
Dios, o de su buen ángel, ni eres engañado. 


CAPÍTULO III. DE COMO CRECIENDO HEMOS DE DECRECER 


Difícil parece la sentencia de la presente letra que nos dice haber de 
apocarnos y decrecer por humildad, aunque crezcamos por 
aprovechamiento espiritual; empero, para que esto sea fácil, has de 
notar que, según dice Gersón, cuanto una criatura tiene de ser, tanto 
tiene de nonada. Y cuanto el ser de ella es más excelente, tanto la 
nonada que tiene aneja es mayor. La mayor virtud le da causa de 
mayor miedo, porque el más alto lugar está sujeto a mayor caída; ca 
cuanto uno más alto sube, si mira abajo, se le desvanece más la 
cabeza. En lo cual se nos da ejemplo de nos humillar más, mientras 
más crecemos en dones, pues mientras somos más, tenemos más 
necesidad que Dios nos tenga de su mano, y debemos de más alto 
temer más el golpe; ca tanto desciende más recia la saeta cuanto de 
más alto; y porque Lucifer bajó de más alta cumbre, fue visto 
descender como rayo del cielo, y tanto dio mayor golpe en la culpa y 
descendió más profundo en la pena cuanto era mayor; por que de allí 
tomes aviso para más te humillar, mientras más crecieres. 

Parece contrario a la razón que un hombre santo haya de tener más 
humildad que una piedra, que siempre se inclina a lo más bajo. 
Empero, si miras bien en ello, no hay cosa más convenible; y la causa 
es porque claro está que se debe humillar más el que tiene más 
necesidad. Y como una ánima tenga más necesidad de Dios que no 
una piedra, cosa manifiesta es que se debe más humillar, y más 
mientras más creciere; porque junto con esto crece la necesidad que 
de él tiene, para se conservar en aquel mayor estado y poder subir a 
cosas mayores, lo cual no puede hacer sin el favor divinal. 

Para que veas cómo tú tienes más necesidad de Dios que no un grano 
de trigo, has de notar que, si alguna cosa depende de otra en el ser, 
también depende en el obrar; porque dando el ser, da el obrar. Y en 
Dios no es aquesto como en nosotros; ca suelen los artífices manuales 
hacer alguna cosa y dejarla en la perfección que se requiere; en tal 
manera que, aunque ellos se mueran, no pierde ella cosa alguna, como 



parece en una torre acabada. 


Dios nuestro Señor no obra de esta manera, mas en dando ser a 
alguna cosa es menester, aunque esté perfecta, que no aparte de ella 
su favor ni la deje, por lo cual dice David (Sal 138,5-6): Tú, Señor, me 
formaste y pusiste sobre mí tu mano, maravillosa es hecha por mí tu 
ciencia. No bastó que Dios lo formase sino que pusiese sobre él su 
mano ayudadora, la cual jamás quita el Señor mientras cualquier cosa 
permanece; antes en quitándola desfallece y no puede obrar si Él 
juntamente no obra con ella. 

Y porque David no podía comprehender esta manera secreta que tiene 
Dios de obrar con sus criaturas, dice que es maravillosa por esto su 
ciencia, ca no es cosa fácil discutir las cuestiones movidas sobre esto; 
empero cosa es averiguada que Dios obra con toda cosa; y en esto no 
estorba Él, sino da favor a la cosa para que obre. Y por esto no se 
sigue que Dios haga menos en cada obra que si la hiciese solo; antes 
hace más, porque no la admite a obrar con Él como necesitado, sino 
por honrar su criatura, que sin Él no pudiera obrar; ni aun con Él, si Él 
no la favorece para que obren juntos. Así que más hace Dios en 
concurrir con la criatura que si solo obrase; ca en esto hace dos cosas: 
lo uno obrar Él, y lo otro dar facultad a su criatura para que obre con Él. 

Y con todo esto es el Señor tan cortés y bien mirado, que, teniendo Él 
tanta parte en toda obra, todo lo atribuye a las causas segundas, 
diciendo que las aguas o la tierra producen, como Él también y más 
principalmente lo haya producido; en lo cual aun el divinísimo Dios 
parece que nos da ejemplo de humildad si queremos parar mientes. 

Si las obras naturales dicen con mucha razón que no a ellas, sino al 
nombre del Señor, se dé la gloria, cuánto más deben decir esto los 
hombres de las obras de gracia que son más arduas. Si Dios te hizo 
hombre y tú te hiciste santo, más hiciste que no Él, porque más es ser 
santo que hombre solamente, pues lo segundo añade sobre lo primero. 
Hallamos que las cosas naturales tienen dentro en sí el principio de su 
operación y para que obren no ha menester el Señor sino despertarles 
aquella virtud seminal que en sí tienen, como parece en el grano de 
trigo, que tiene dentro en sí virtud para producir y para brotar fuera, 
siendo favorecido de las otras causas naturales. No es de esta manera 
en el hombre con las obras meritorias, en respecto de las cuales 
ningún principio tiene propio dentro de sí; porque si tenemos dentro en 
nos principio operativo, que es nuestra voluntad, no tenemos principio 



gratuito, que es lo principal que se mira en las obras meritorias; las 
cuales ahora sean tales por la divina aceptación o por la gracia que les 
da lustre; todo nos viene de acarreo; todo lo hemos de buscar y pedir al 
Señor, ca de él solo procede que acepte y agracie nuestros pequeños y 
menos buenos servicios. 


De la causa primera con las segundas proceden las obras naturales; 
mas de sola esa primera causa, que es Dios, procede la redención y 
las cosas tocantes a ella. Para criar el mundo y sustentarlo quiere Dios 
compañía y permite que una criatura le ayude a producir otra; empero 
para redemir el mundo no quiso que nadie le ayudase, porque era obra 
de más importancia, que a Él solo convenía; y así para la justificación 
del pecador no es menester otra cosa sino que esté aniquilado por 
humildad y no contradiga por pecado; y así de nonada será recreado y 
sacado al ser de gracia el mundo menor, que es el hombre, como de 
nonada fue primero criado el mundo mayor que vemos; y esta 
aniquilación ha de ser aun en las buenas obras morales que hiciere, 
conociendo ser inútiles, según lo cual dice Beda: Ésta es la perfección 
de la fe en los hombres, que, siendo cumplidas y obradas todas las 
cosas que les son mandadas, se conozcan ser imperfectos; y la glosa 
dice sobre aquella palabra (Rom 8,35-39): No son condignas las 
pasiones deste tiempo. 

Lo que no pueden hacer muchos méritos hace el Espíritu Santo. Si 
nuestros méritos, considerados en cuanto proceden (aun sin pecado) 
del libre albedrío, no nos pueden salvar, ni son principios de 
merecimiento, claro está que es más poderoso un grano de trigo para 
venir a su último fin que no un hombre para venir al suyo; pues que las 
causas naturales bastan estando bien dispuestas para hacer al grano 
que dé fruto, y no bastan para que el hombre pueda hacer dignos frutos 
según el último fin que espera. 

Por que no digas que obramos por demás, pues que solas nuestras 
obras no bastan para nos justificar, has de saber que las obras de 
virtud no justifican al hombre, mas aparéjanlo a la justificación de Dios 
que ha de recibir para ser salvo; porque así como del sol viene lumbre 
y el calor, así de Dios viene la justificación y gloria; empero para recibir 
la lumbre del sol menester es abrir los ojos, y no por esto la recibimos, 
sino porque el sol la infunde; mas abriendo los ojos los aparejamos 
para la recibir, y así por el bien obrar nos aparejamos a ser justificados. 



Si alguno estando al sol no quiere abrir los ojos, suya es la culpa si no 
ve, y así será tuya si no te aparejas humildemente con buenas obras 
para ser justificado del sol de justicia. Cristo, más pronto para justificar 
los humildes que el sol para alumbrar; ca por eso se llama sol, no de 
calor ni de lumbre, sino de justicia. Y porque de mucha voluntad nos 
infunde su justicia lo llama el profeta justo nuestro. 


Crezca, pues, contigo la humildad aparejándote bien a la justificación; 
sea tu ánima como espejo de acero, que tanto mejor recibe el sol 
cuanto en sí está más acicalado, y conoce que si eres diligente 
parecerá en ti aquel resplandor y gracia que obra en los humildes el 
Señor. El ánima es como cera, que puesta al sol se derrite por amor del 
rayo que en ella infunde su majestad; y la humildad pone fuerzas al 
ánima para perseverar en esto, haciéndose conocer que así como la 
cera apartada del sol se torna a endurecer, así en apartándose ella de 
Dios caerá en su dureza y perderá aquel regalamiento y blandura de 
amor que del Señor tenía. 

Los que aprovechan creciendo en virtudes, aparéjense a Dios; empero 
no se aparejan bien si con las virtudes no tienen también la humildad, 
mirando que de sí mismas no son suficientes para nuestra salud sin 
humillarnos con ellas aunque sean buenas, ca no sin misterio eran 
mandados circuncidar los varones, sino para que conozcamos que aun 
nuestras obras varoniles y virtuosas tienen defecto, y es menester 
circuncidarlas reconociéndolo y después purificarlas a la entrada de la 
celestial Jerusalén. 

No sólo son nuestras buenas obras de sí mismas insuficientes para 
alcanzar a Dios, mas faltando la humildad lo desagradan y son ocasión 
de mal, según aquello de San Gregorio: La maravillosa obra con 
presunción no ensalza, sino deprime; porque el que allega virtudes sin 
humildad lleva polvo al viento, en manera que de donde le parece llevar 
algo se ciega peor. 


CAPÍTULO IV. DE CUÁN NECESARIO ES CRECER EN HUMILDAD 



Muy necesaria cosa es crecer en humildad cuando creces en virtud, 
porque, si no creces con las otras virtudes, no aprovechas bien, según 
dice nuestra letra; y la razón es por pelear las otras virtudes contra ella 
si la ven flaca, según lo cual dice Gersón que este combate tiene la 
humildad más que otra virtud alguna; pues ninguna virtud se hace 
contra otra y todas las que se hallan en el hombre pelean contra la 
humildad si la ven un poco adormecerse; así que no con menor estudio 
debes crecer en humildad que en todas las otras virtudes si quisieres 
bien aprovechar, y mira que la humildad suele ser contra sí misma, y el 
mayor enemigo que tiene es ella misma; porque si el humilde se tiene 
por tal ya no lo es, ca no hay mayor soberbia que creer el hombre que 
es humilde, porque toma el primer lugar y cree que tiene el postrero; lo 
cual es muy peligroso engaño, porque, como dice San Bernardo, el 
verdadero humilde quiere ser reputado por vil y no predicado por 
humilde; y según esto se dice tener la humildad una propriedad, y es 
que no conoce a sí misma, y por tanto se podría llamarla virtud oculta 
que por una manera secreta la loa Dios en los Cánticos de su esposa 
(Cant 4,1). 

Y digo que la loa Él, porque a Él no es oculta, sino muy manifiesta, ca 
primero mira El nuestra humildad para se acordar de nosotros, y ésta 
miró en nuestra Señora, aunque la tenía muy secreta. 

Sobre ninguna cosa pone Dios tanto sus ojos como sobre la humildad; 
en tal manera que se diga haber mirado las cosas humildes en el cielo 
y en la tierra y en el estiércol; en el cielo cuando quitó los poderosos y 
malos ángeles de la silla para ensalzar a los humildes, y no esperó que 
estuviesen mucho allí, sino que mientras ellos se querían elevar, 
presumiendo de sus solas fuerzas, los derribó. Mira Dios también en la 
tierra la humildad, porque lo que más motivó a Dios a remediar los 
hombres terrenos de parte de ellos fue la humildad que vio en ellos 
después del pecado, la cual no se halla en los demonios. Mira Dios 
esta virtud en el estiércol para sí mismo, ca se agradó siempre mucho 
de ella dondequiera y como quiera que la vio, aunque no fuese 
perfecta; ca por aquella humildad que mostró el primer hombre en 
esconderse de Dios le dio menos pena que a la mujer; y por se humillar 
cuasi fingidamente el rey Acab delante de Dios fue preservado en 
muchos trabajos. Y sanó de muchos males a Faraón y Abimelec por 
una poquilla de humildad que mostraron. 


La causa por que el Hijo de Dios se paga tanto de la humildad, que lo 



fue a buscar al establo cuando nació y al Calvario cuando murió tan 
humillado en la cruz, fue, según dice San Agustín, el mucho interés que 
esta virtud trae al Hijo de Dios, el cual, queriendo subir a mayor honra y 
dignidad, no halló manera para ello, porque Él tenía lo más alto de 
todas las cosas, que es la dignidad, y para todavía subir buscó la 
humildad y abrazóse y derribóse con ella apocando a sí mismo; y por 
este camino fue ensalzado hasta la diestra de la Majestad en las 
alturas, y diéronle nombre sobre todo nombre; así que se pueda decir 
de él: Las aguas de las pasiones lo criaron, y la profundidad de esta 
virtud lo ensalzó. 

Aun Cristo quiso guardar la letra presente, cuanto a Él fue posible, para 
nos provocar a lo mismo, salvo que la humildad suya es de otra 
manera que la nuestra; y Él no pudo ignorar su humildad; y a nosotros 
es cosa provechosa no conocer esta virtud mientras la tuviéremos, ca 
ésta se podría llamar docta ignorancia; porque así como a los 
pecadores se les cuenta por muy gran culpa no conocer sus culpas, así 
a los justos se les cuenta por gran justicia no conocer las virtudes que 
tienen, o a lo menos que no conozcan los grados que de ellas han 
alcanzado; conforme a lo cual dice San Bernardo: Por que se conserve 
la humildad suele ordenar la piedad divina que cuanto más alguno 
aprovecha tanto menos se juzgue haber aprovechado. 

Dificultoso parece que mientras más creces te juzgues por menor; 
empero, si aprovechares en la oración, tú verás a la clara esto cuando 
te aconteciere como al que va camino y ve una cuesta delante de sí, a 
cuya traspuesta piensa que está el lugar; empero, cuando la ha subido, 
ve otro muy gran llano y ve la gente que iba delante que antes veía, por 
lo cual juzga que tiene muy poco andado para lo que le queda y otros 
muchos han aguijado más que él. 

¡Oh cuántos se tienen por perfectos y por delanteros a otros, que si 
perseveran verán que delante de aquel cerro hay otro y otros 
innúmeros, y que aquel su término está en la primera jornada, y que, si 
ahora se anteponen a algunos, es porque aún no conocen el quilate de 
la virtud que el otro tiene, lo cual verán desde que hayan llegado allá y 
serán constreñidos a decir, cuasi reprehendiéndose, aquello que dijo el 
varón según el corazón de Dios, y fue (2 Sam 6,21-22): jugaré y seré 
hecho más vil de lo que soy, y seré humilde en mis ojos! Gran 
sentencia es aquésta, y dicha a tiempo que David estaba saltando con 
gran fervor de espíritu, olvidado del reino temporal por honra del Rey 



eterno. 


Dice que ha de jugar, porque la humildad sabe muy bien jugar a la 
ganapierde, que no haciendo posteta alguna lo gana todo; y 
adelantándose a jugar, echa siempre carta que pueda perder, 
poniéndose tacha de menor valor, y responde al caballo con sota, 
reputándose menor que todos los buenos, y de esta manera gana, 
según aquello de San Gregorio: Las grandes cosas que hacemos 
tenemos por muy pequeñas cuando pensamos los ejemplos de los más 
fuertes; mas entonces crecen por mérito acerca de Dios cuando acerca 
de nos decrecen por humildad. 

A la ganapierde, cuando hombre tiene mal juego y todos puntos 
menores, fácilmente gana; mas teniendo figuras, que valen por número 
perfecto, gana con dificultad; y de esta manera dicen algunos que 
aquel será más presto humilde que tiene menos virtudes; empero el 
que las tiene tales, que son figuras o traslados perfectos de las que 
tuvieron los santos, con dificultad se podrá humillar sin hacer alguna 
posteta anteponiéndose a otros. 

Esta razón va muy fuera de humildad, y no es de este juego, sino del 
torillo de la soberbia, ca el humilde nunca se mira sino desnudo como 
nació, sin virtud, sin mérito, sin cosa buena, ignorando si es digno de 
odio o de amor; y si ve en sí algo, pues la humildad lo da todo a cuyo 
es, mira como ropa prestada lo que posee; y de allí se humilla más, 
pensando en la usura que le fuera demandada del áspero señor que 
coge aun donde no sembró; y temiendo el menoscabo que ve en sí, 
clama en su corazón diciendo: ¿Qué perdición ha sido esta de gracias 
que vos. Señor, me diste tan de balde; pues las pudieras vender a otro 
que mejor te las pagara, o darlas a los pobres que ahora carecen 
dellas? 

Puédese también decir que la humildad juega a manera de gran señor, 
que con quien ama se hace perdido adrede; por que perdiendo los 
dineros gane más el corazón de la persona con quien juega; y así la 
humildad, jugando con Dios, pierde aun el ánima por su amor, 
despojándose de todo y tórnalo a la fuente, que es Dios, a ejemplo de 
nuestra Señora, que, siendo alabada, magnificó al Señor, que reparte 
sus dones. 



Dice también David que se ha de hacer más vil, dando en esto a 
entender que la humildad siempre debe crecer en nosotros, lo cual 
acaecerá si creciéremos en el conocimiento y amor de Dios; ca no hay 
quien nos desengañe, sino el que como amigo nos dice la verdad 
cuando se llega a nosotros, y nos hace conocer que no somos nada; y 
acontécenos con él como al enano con el gigante, que mientras más a 
él se junta conoce más su pequeñez; y según esto, los que se han 
unido más a Dios, hallamos en la Escritura que fueron más humildes. 

Dice más David que será humilde en sus ojos, no se curando de los 
ojos ajenos que solamente ven lo de fuera; y dio en esto a sentir que 
había quitado de sí la voluntad de querer ser tenido por humilde, lo cual 
no haces tú; ca dices de ti alguna virtud y ruegas que lo callen, no 
porque tú lo deseas, sino por que piensen que con aquélla también 
tienes la humildad; queriendo parecer humilde en los ojos ajenos, no lo 
eres en los tuyos, a cuya causa dices muchas veces de ti lo que no 
crees, a ejemplo de una emparedada que solía responder, según dice 
Gersón, palabras de confusión suya a los que le hablaban por su 
redecilla; y un día viniendo una dueña a la visitar, acaeció que estaba 
junta a la red una niña que tenía consigo, a la cual preguntó la dueña 
qué tal estaba su señora, y ella respondió aquello que muchas veces 
había oído a la misma emparedada, diciendo: Mi señora es una 
perdida, un pedazo de sueño, indevota, que no merece lo que come. A 
esto saltó presto la vieja con reprehensión: ¿Qué es eso, di, que dices? 
En buena fe, señora, que miente, ca bien madrugo y hago lo que 
puedo. 

De esta manera hay muchos que falsamente se humillan y no quieren 
que digan de ellos lo que ellos mismos dicen de sí; en lo cual se 
muestra carecer de humildad y también de verdad, pues no quieren 
que nadie confirme su dicho, y si alguno lo confirma, ellos mismos lo 
contradicen o muestran que lo decían burlando. 

El que es humilde en sus ojos sufre que le digan en la barba sus 
defectos y ama oírlos, y aun que se los señalen con el dedo; ca 
huelgan de verlos para los emendar, y ellos mismos ruegan que les 
muestren lo que deben corregir, porque están prestos para lo hacer. El 
que de verdad quiere ser humilde en sus ojos, lo más que mire en sí 
sea sus defectos, y esto ruegue a los otros que miren y se los 
muestren; y suplique a Dios que le abra los ojos para que los vea solos 
y no quiere conocer en sí lo demás, por decir con David (Sal 72,26-28): 



Inflamado está mi corazón, y mis renes se trocaron; yo soy tornado a 
nada y no supe; como bestia soy hecha acerca de ti, y yo siempre seré 
contigo. 

De un extremo a otro ha pasado David en estas palabras, porque la 
inflamación del amor, según San Dionisio, se atribuye a los serafines, 
de la cual dice que está lleno su corazón; y junto con esto se llama 
bestia, como quien se derriba de lo más alto a lo más bajo; lo cual 
suele hacer la soberana humildad, que la caridad inflama, y la razón de 
ésta es porque no sabe el humilde detenerse en ver sus cosas 
preciosas, y nunca quita los ojos de sus faltas, habiéndose con Dios a 
manera de pobre que pide limosna a la puerta de la iglesia, el cual 
encubre los miembros sanos y muestra los llagados, diciendo de sí 
lástimas con gran deseo de ser de todos creído y que se duelan de él. 

A la puerta de la misericordia se asienta el humilde con gran confianza, 
y no osa entrar dentro con los presuntuosos, porque aún no se juzga 
digno de ser oído; empero muestra a Dios y a sus santos, con voz de 
oración, todos sus defectos, que son llagas del ánima, y encubre lo 
bueno casi como si no lo tuviese, demandando siempre más; ca el 
Sabio dice (Eclo 13,9): Humíllate a Dios y espera sus manos. Sabe la 
humildad que las manos adyutrices de Dios siempre están extendidas a 
los humildes; y por tanto no cesa de se humillar a Él solamente, no 
curando de los hombres, a los cuales por solo Dios se sujeta, 
contemplando en ellos a Dios. 

No lo hacen así los soberbios, que como abaceras muestran la mejor 
verdura encima y ponen la peor debajo; y así ellos esconden sus faltas 
y publican eso bueno que parecen tener; y por tanto se dice de ellos 
(Sal 72,9): Pusieron su boca en el cielo, y la lengua de ellos pasó por la 
tierra. Aquel pone su boca en el cielo que se jacta de las cosas 
espirituales, y su lengua pasa presto por la tierra encubriendo o 
abreviando sus terrenas flaquezas o cubriéndolas con afeitadas 
palabras, como se cubre la tiña con la cofia labrada; y por esto los tales 
no recibirán limosna de Dios, que torna a mirar al pobre y vuelve los 
ojos del soberbio, como parece en el publicano y fariseo, que el uno 
manifestó eso bueno que tenía, y por eso no le dieron nada, y el otro 
ningún bien manifestó de sí, sino males, y por eso aun descendió con 
más humildad justificado a su casa, y el otro se quedó en la altivez do 
se había subido. 



CAPÍTULO V. EN QUE SE NOS AMONESTA LA HUMILDAD 
Bienaventurado es el que pone mucho estudio en humillarse por 
cualquier vía que pudiere, apocándose en sus ojos y en los ojos de 
todos lo que viven, ca si conociésemos el valor de la humildad, aunque 
esté sola, no cesaríamos de la buscar y vender todos los otros 
cuidados por buscar esta pequeñuela piedra preciosa que engrandece 
los que la hallan; empero no se halla de ligero, si no se aficiona 
enteramente a ella el corazón y la procura con tanto aviso que ninguna 
cosa haga sin que mezcle simple humildad en ella; y digo simple, 
porque la llaneza de esta virtud vale mucho, ca en tal manera lo debes 
procurar, que los otros no paren mientes en ello, porque como ella es 
virtud encubierta, así se quiere buscar por vías secretas, como quien 
disimula y no echa de ver las honras ni los favores, y no quieras que 
hagan caso de ti; porque de esto se ofende la humildad, que es muy 
callada y no hace ruido ninguno; y aunque ve serle hecho agravio, no 
se queja sino de sí porque lo sintió, y ya que lo siente, cállalo; y si otro 
se lo dice, niégale que no mire en ello, y en burlas o en veras siempre 
trabaja de manifestar de sí cosas de menosprecio, y desapropiarse de 
las habilidades y gracias que tiene: ensalza las cosas de los otros y 
abate las suyas; así trata con los otros como si fuesen sus mayores, 
porque contempla en ellos lo bueno y en sí lo defectuoso para los 
anteponer juntamente; a todos sirve y honra, manifestando las virtudes 
que de ellos conoce y dando la ventaja sin querer oír esto de sí, porque 
la afección con que hace esto se endereza a solo Dios, delante el cual 
anda siempre el ánima humilde como de rodillas, muy sujeta y solicita 
por se humillar a Él. 

¡Oh humildad, virtud soberana, madre y minero de virtudes!, ¿quién 
tuviese vena para loarte y corazón suficiente para amarte sin 
fingimiento? Tú eres amable a Dios y a todos los hombres; sujetas los 
demonios con tu quieta sujeción; aun tu contraria la soberbia se precia 
de tu hábito, por le parecer más útil. Tú engrandeces el corazón y lo 
haces más profundo por descubrir con más abundancia el manantial de 
las gracias y lo hacer más capaz de Dios; tú sola estás segura de 
caída, porque siempre eliges lo más bajo, y aunque te derriben, nunca 
te hieres; tú engrandeciste al mayor de los hombres. Cristo, y por no te 
amar el mayor ángel pereció; tú animas los que pelean y eres como la 
Tierra, que daba, según dicen, fuerza a su hijo cada vez que adrede se 
derribaba; tú no tomas por injuria ser muchas veces desechada, y por 



eso nunca dejas de alcanzar lo que pides al que manda que le seamos 
importunos; tú sola eres infatigable, porque nunca te satisfaces con lo 
hecho, antes lo tienes por inútil; tú puedes trastornar la casa de Dios y 
hacer de los postreros primeros y de los primeros postreros; tú sola 
conoces cuánta necesidad tenga la criatura de Dios, y cómo los 
servicios que le hacemos son más de verdad nuevas mercedes que él 
secretamente nos hace; tú te precias de ser deudora al Señor que 
nunca se niega. 

Cuando mucho recibes, miras la grandeza del que te hace las 
mercedes y la obligación que te carga, y cuando no recibes, miras tu 
poquedad para te juzgar indigna y decir que por ti se corta el hilo de las 
mercedes, y procuras de lo restaurar mostrando tu mengua; tú ganaste 
la bendición para Jacob, y lo hiciste señor de su hermano mayor, 
porque siete veces se le humilló; tú alcanzaste a Saúl el reino y diste la 
victoria de su enemigo a David; tú hiciste que no abajase fuego del 
cielo sobre el tercer príncipe que fue a llamar a Elias como sobre los 
otros, ca éste solo le habló humildemente; tú hiciste cesar la ira del 
muy alto en los días del rey Ezequías, porque se humilló al profeta; tú 
esforzaste el brazo de la hembra para cortar la cabeza del poderoso 
Holofernes, y diste la no esperada victoria a los que habían humillado 
sus ánimas a Dios; tú hiciste graciosa a Ester ante los ojos del rey 
Asuero, por ser ella tan humilde que aborrecía los atavíos de reina. 

¿Para qué diré más? Hoy día no dejas de hacer en espíritu las mismas 
cosas, porque a los pecadores que se humillan alcanzas el reino del 
cielo y les das la victoria contra sus enemigos, y estorbas a muchos el 
fuego del infierno, y haces cesar en muchos tentados la ira de Dios que 
los castigaba, por humillarse ellos al buen consejero; tú al ánima que te 
ama haces tan fuerte que corte y derribe la cabeza del mundo soberbio 
que se esfuerza a impedirnos todo bien, y la haces muy agradable a los 
ojos de Dios, que están puestos sobre los humildes para los hacer 
crecer y ponerlos en sublime estado de aprovechamiento espiritual, y 
hacer que, si crecen aquí en humildad, crezcan acullá en gloria. 


TRATADO VEINTE 

NOS ANIMA A SUFRIR LAS TENTACIONES, DICIENDO: JAROPES SON 
TENTACIONES DE LA GRACIA MENSAJEROS 



CAPÍTULO I 


Lo que hace San Agustín para animar los que edifican la ciudad de 
Dios es mostrar el fruto que se sigue de las tentaciones que padecen 
los edificantes, y de esta forma la letra presente nos provoca a sufrir las 
tentaciones que ocurren cuando nos trabajamos por reparar nuestra 
alma, que es ciudad pequeña de Dios nuestro Señor. 

En este destierro espiritual tampoco nos faltan tentaciones, como a los 
hijos de Israel, antes nuestras jornadas son de una tentación en otra 
hasta venir a la tierra de promisión, que es el gusto de la 
contemplación, donde aún quedan algunas para que nos ejercitemos y 
no demos a olvido el uso de pelear; empero todo se sufre con igual 
corazón si miramos el glorioso fruto de la pelea, diciendo al Señor 
aquello de Tobías (Tob 3,16): Esto tiene por cierto todo aquel que te 
adora: que, si su vida estuviere en tentación, será librado, y si cayere, 
serle ha licito venir a tu misericordia, porque no te deleitas en nuestras 
perdiciones, mas después de la tempestad haces sosiego, y después 
del llanto y de las lágrimas infundes gran placer. 

Ninguno de los que adoran a Dios piense pasar sin tentaciones, pues 
que Cristo no quiso por otra vía ganar la corona sino sufriéndolas, 
según aquello del Sabio (Prov 11,31): Si el justo recibe en la tierra, 
¿cuánto más el pecador y el malo? A Cristo llama Isaías justo nuestro, 
porque nos alcanzó toda justicia con Dios, haciendo que sea ya justicia 
de nuestra parte lo que antes era pura merced; ca presupuestos los 
méritos de Cristo, dice San Pablo que el justo juez le guardará su 
depósito para el día de la paga. 

Este justo, que es Cristo, recibió de su voluntad muchas tentaciones y 
fatigas en la tierra, que. es el lugar de ellas, ca en el cielo no las habrá, 
porque acá se labran las piedras vivas del templo, en manera que allá 
no se oirá martillo ni sierra ni otra herramienta alguna de pasión que 
nos desasosiegue (1 Re 6,7); empero nota que tanto más curiosamente 
se labra la piedra en la cantería con más golpes cuanto es mejor y más 
alto el lugar do ha de ser colocada, y la piedra de la portada suele ser 
más picada para que salga más linda, y porque Cristo se hacía nueva 
puerta del cielo, que hasta Él estuvo cerrado, quiso ser muy golpeado y 
martillado viviendo en la tierra de su santa humanidad, que recebía los 



golpes. Y si Él quiso padecer tantos ímpetus de tentaciones, fue por 
que nosotros pecadores hubiésemos vergüenza de entrar por puerta 
tan golpeada sin primero sufrir algunos golpes para nuestra hermosura; 
ca ninguna piedra será asentada en el cuerpo del edificio celestial, que 
se hace de almas santas, si no tuviere alguna conformidad con la 
piedra de la portada, que es Cristo; el cual es portada de la Iglesia 
militante que sustenta el peso del edificio, ca El sufrió la carga del día y 
del calor y la cruz. 

No le fueron a Cristo mensajeros de nueva gracia los jaropes 
desabridos de las tentaciones que padeció, porque antes que 
padeciese cosa del mundo fue lleno de gracia. Empero a nosotros 
acarrea nueva gracia todo lo que padecemos, por lo cual dice el Sabio 
(Prov 3,11-12): Hijo mío, no deseches la doctrina del Señor, ni 
desfallezcas cuando fueres de él corregido; porque el Señor corrige al 
que ama, y agrádase de él así como el padre del hijo. 

La doctrina digna del Señor que Él más en las Escrituras nos amonesta 
es la oración, la cual por toda manera de enseñamiento nos mostró; y 
esta doctrina dice el Sabio que no desechemos por miedo de las 
tentaciones, y que no desfallezcamos cuando con ellas nos corrige; ca 
desfallecer sería si por miedo de las tentaciones dejásemos de orar 
desconfiando de su favor, como no permita Él que seamos tentados, 
sino por que oremos con más instancia y nos tornemos a Él como el 
niño, que es de su madre espantado con palabras amedrentadoras 
para que corriendo torne a ella, que abre los brazos para lo recibir (Am 
4,6-11). 

Los que miran bien las cosas dicen que las tentaciones son 
aposentadores de Dios, y a esta intención las envía el que no dejaría 
venir sobre nos algún mal si no se nos hubiese de recrecer de ello 
mucho bien; según lo cual dice el Señor habiendo mucho amenazado 
(Am 4,12): Después que te hubiere hecho estas cosas que tengo 
dichas, aparéjate al recibimiento de tu Dios, Israel. Desde que Dios nos 
aflige se llama nuestro, o porque lo compramos en alguna manera por 
la aflicción bien padecida, o porque entonces nos muestra más su 
dulcedumbre y se nos entrega con más seguridad; como parece en la 
Virgen y el santo José, que, después de la gran aflicción que 
padecieron perdiendo al niño Jesús, se dice que era sujeto a ellos. 


Cada vez que algo padecieres piensa que los aposentadores de Dios 



vienen a tu casa; el cual, cuando hubo de venir a verse con Ellas y 
hablarle encima del monte, primero envió como aposentadores fuego y 
tempestad, y después vino El muy seguramente. Si la comparación que 
arriba puso el Sabio del padre y del hijo queremos reducir al mismo 
Dios de quien hablaba, conoceremos que entonces se agradó el Padre 
Eterno más de su Hijo cuando lo vido más afligido y tentado; ca 
entonces, como dice el Apóstol, fue oído por su reverencia y alcanzó 
todo lo que quiso. Agrádase Dios de ti como de su Hijo, Cristo, cuando 
te ve trabajado y tú estás mal contento; piensa que con esta condición 
fuiste prohijado, ca no es razón que se guarden más duras leyes con el 
único hijo natural que con los adoptivos. 

Mirando el prudentísimo Padre la utilidad que a sus hijos viene de las 
tentaciones, y la intención que Él tiene de los favorecer, los pone a 
grandes encuentros, y tráelos de lo alto a lo bajo, dándoles del pan y 
del palo, por los avezar a negarse; visítalos, magnifícalos y pruébalos, 
y pone en ellos su corazón para los guardar en la magnificación de la 
soberbia, y en la visitación del engaño y en la probación de la caída. No 
temas, pues, hermano, ser tentado, teniendo tal contrapeso contigo 
como es el corazón de Dios, que se sirve más de ti cuando eres 
tentado, porque trabajas por Él, que cuando eres consolado, ca 
entonces haces tu hecho. 

Ten aviso de te tornar luego al corazón a buscar a Dios cada vez que 
te acaeciere lo que no querías, y haz como la paloma, que, en viendo 
el ave de caza que la viene a prender, se retrae y encierra do no puede 
ser presa. Y de esta suerte deberías tú hacer entrando al refugio de tu 
corazón, donde hallarás a Dios; y así cada cosa contraria te sería 
mensajero de gracia, según dice la letra presente, y cumplirse ha en ti 
aquello de Isaías (Is 32,2): Será el varón así como el que se esconde 
del viento y se ampara de la tempestad, y así como arroyos de agua en 
la sed, y como sombra de alta piedra en la tierra desierta. Sobre ésta 
dice la glosa: Estará seguro en las tribulaciones, así como el que, 
huyendo del viento y del torbellino, se esconde en lugar seguro, y así 
como el que halló purísimas fuentes en el desierto, y como el que se 
guarda del ardor del sol en el sombrío. 

Escondámonos, pues, del viento de la imaginación, y entremos 
huyendo dentro en nosotros mismos, porque, según dice San Agustín, 
allí está más seguro el amparo y más presto, porque de lo interior, 
según se sigue, salen arroyos de agua viva hechos en nosotros, para el 



refrigerio de la sed que nuestra ánima tiene de Dios. 


□ícese también el que se esconde en sí estar a la sombra, porque la 
virtud del muy alto lo abriga en el desierto interior, del cual sube el 
ánima como vara de humo bien oliente derecha, sin se torcer a criatura 
alguna. 

No quiero tratar aquí las muchas utilidades que de las tentaciones se 
siguen, porque todos saben, según el Sabio dice (Eclo 34,10), que 
pocas cosas conoce el que no tiene experiencia en las tentaciones 
(tentationum utilitar), ca no sabe aprender de lo que padece como 
aprendió Cristo; ni se humilla tan profundamente a Dios, ni a los 
hombres, como persona que al presente no tiene de ellos tanta 
necesidad; ni sabe lanzar la negligencia compelido por necesidad, la 
cual suele despertar al hombre aun cuando ha menester dormir; ni 
sabe ser avisado, ni temer en todo trayendo la barba sobre el hombro 
como quien tiene enemigos; ni se notifica por bueno, ca en la piedra del 
toque se conocen los quilates del oro; ni da de sí aquel buen olor de 
Cristo, como lo suele dar el incienso puesto en las brasas de la 
tribulación; ni el que no es tentado gana tanta honra entre los 
caballeros del Señor como podría; ni se sabe compadecer de los 
afligidos que padecen; ni se sabe también guardar de las pequeñas 
culpas; ni se acuerda tanto de Dios; ni ora tan a menudo; ni se purga 
tanto su ánima; ni la fatiga le da entendimiento; ni aprende a pelear 
estando en la guerra, que es este mundo; ni gana ni recoge méritos, 
siendo ahora el tiempo del merecer, ca no extiende Dios contra él la 
vara de oro, que es la preciosa tentación, que en señal de clemencia 
suele enviar de Sión para nos hacer crecer en gracia y en gloria y para 
sanar en nosotros algunos vicios que si no fuésemos tentados podrían 
abundar; y porque Dios nos hiere con intención de nos curar, se dice 
que la vara floreció y llevó almendras: las flores para letuario y las 
almendras para almendrada fortificante que nos dé salud y sustancia. 


CAPÍTULO II. DE COMO EL SEÑOR CONFORMA LA TENTACIÓN 
CON EL TENTADO 


De los muchos bienes que brevemente hemos dicho carece el que no 
es tentado; por tanto, debes decir con David: No temerá mi corazón si 



se levantase contra mí batalla: en esto esperaré; yo una cosa pedí al 
Señor: ésta buscaré en la batalla no temida. 

Dice que ha de esperar lo que pidió al Señor; esta esperanza, según 
dice San Agustín, es de victoria de galardón eterno, lo cual había de 
ganar peleando como buen caballero de Cristo; así que mientras más 
peleamos en la resistencia siendo tentados, se acrecienta más nuestra 
eterna gloria. En figura de lo cual se dice (Ex 1,12) que cuanto más 
eran afligidos los hijos de Israel, tanto más eran multiplicados y crecían. 
Los fieles hijos del luchador Cristo, siendo tentados, son en gracias 
multiplicados y crecen en gloria, y afírmanse más en ellos las buenas 
costumbres; porque, según dice Séneca, mucho crece la virtud 
ejercitada. 

Bien se sigue de lo ya dicho de las tentaciones son mensajeros de 
gracia, según dice la letra presente; y mientras son mayores, la 
anuncian mayor. Ca debes saber que así como en el infierno los más 
poderosos serán más poderosamente atormentados, así en este 
mundo, que es como infierno de los buenos, los que son más 
poderosos en gracias y virtudes suelen sufrir mayores tentaciones, y 
tanto mayores cuanto mayor fuere su santidad. Lo cual da San Pablo a 
entender diciendo que no nos permitirá Dios tentar más de lo que 
podemos sufrir, conformando el golpe con el que lo recibe. Y por esto 
se dice que San Juan Bautista fue tentado de la misma tentación de 
Lucifer, cuando enviaron embajadores a saber si él era Cristo. Así que 
como fue dicho a Tobías (Tob 2,12), necesario es que te pruebe la 
tentación, pues que eres aceptado a Dios; y mientras más acepto 
fueres será mayor la tentación que te ha de probar, mas tú por eso no 
temas, sino oye al Sabio, que te dice (Eclo 2,2-6): Reprime tu corazón y 
sufre, y inclina tu oreja y recibe las palabras del entendimiento, y no te 
apresures hasta ver el cabo; sufre las sustentaciones de Dios; júntate 
mucho a Dios, y sostén para que crezca en lo postrero tu vida; recibe 
todo lo que te fuere aplicado y súfrelo con dolor y ten paciencia en la 
humillación tuya, porque en el fuego se prueba el oro y la plata, mas los 
hombres receptibles en el horno de la humillación; cree a Dios y 
recuperarte ha; endereza tu camino y espera en Él. 

Mucho debes notar estas palabras si eres tentado, y mira que te 
amonestan juntarte a Dios y sufrir, ca si no hubiese más que hacer de 
juntarnos a Él, todos lo querríamos hacer. Empero, lo que se ha de 
sufrir es lo que duele; porque en apartándote de la vida derramada 



para te juntar a Dios, has de ser muy más tentado que antes para ver si 
perseveras. Donde sabemos que Faraón hizo mayores agravios a los 
israelitas en siendo visitados de Dios (Ex 5,1-10). y el demonio, cuando 
salió del hombre, tomó otros siete peores para tornar a él, como quien 
hace gente contra quien se le alzó y lo va de nuevo a sujetar. Y Labán, 
viendo que Jacob se apartaba de él (Gen 31,22-23), siguiólo con gente 
y con encendido furor. Aun Cristo, en comenzando obra de mayor 
perfección en el desierto, fue más tentado. Y los cinco reyes 
comarcanos que reinaban en la tierra de promisión, viendo que los 
gabaonitas se habían llegado a Josué (Jos 10,1-5), vinieron luego a 
cercarles la ciudad y darles combate, en figura que aun nuestros cinco 
sentidos nos dan más guerra con sus imaginaciones cuando 
determinamos de quitar la afección del mundo y ponerla en Dios; y 
acaece que cuando cerramos la puerta de dentro sentimos más el ruido 
de los que entran y salen que si la dejáramos abierta; de manera que 
cuando cerramos más lo de dentro sentimos lo que antes no nos daba 
tanto enojo por que no lo resistamos. 

Hay algunos que, sintiéndose menos guerreados en la poca perfección 
y en los ejercicios de poca utilidad, dicen que es bien estarse allí donde 
no son tan molestados, y dicen que más les vale su poca perfección 
que holgadamente poseen, que no ponerse a continuo trabajo de 
guardar con aviso el corazón, porque acaece que por no admitir 
hombre un pensamiento indiferente se le ofrecen enojosamente 
muchos que dan pena y son malos. Esta respuesta es de cobardes, y 
pues fueron reprehendidos los que por huir el trabajo se excusaban de 
subir a la tierra de promisión (Dt 1,20-36), claro está que no debe ser 
admitida. 

Si todo lugar que pisare tu pie será tuyo y tanto tendrás más alta silla 
cuanto más alto fuere el ángel malo que vencieres, la esperanza de la 
gran corona debe disminuir el trabajo, conociendo que, si tienes osadía 
para resistir, el Señor te dará gracia para vencer. Si las pequeñas 
virtudes careciesen de tentaciones, aún habría alguna más razón de 
contemplarse hombre con pocas cosas por estar más seguro; empero 
aun en el ayuno se mezcla la vanagloria, que es un tan grande mal que 
de ella diga San Cipriano: Ninguna cosa más engañosamente lisonjea 
el ejercicio de la religión que la vanagloria; a ninguna cosa halaga tanto 
el favor como el ayuno a los sudores de los ayunos; la importuna 
alabanza se ofrece, y penetrando el ánima con sutilísimos aguijones, 
cuando ensalza emblandece, y punge cuando unge. La virtud torna en 
hipocresía, y absolutamente destruye las cosas comenzadas; así como 



polilla roe lo que estaba entero; arranca el fundamento de la santidad y 
disípalo; subtilísimo mal que con proprio cuchillo degüella al hipócrita y 
con las proprias armas impugna la santidad; el castigo de la carne 
hincha el espíritu, y la flaqueza del cuerpo empringa al presuntuoso y 
magro arrogante; el menosprecio caza veneración, y la hambre y fatiga 
se harta de alabanzas; el ánima llena de este veneno se deleita en 
miserias, y ocupada en esta caspa se gloría en llagas; la religión se 
torna falsa apariencia y sucede la ambición adornada; muerto el 
espíritu en el cuerpo hambriento de cuatro días, solamente quedan los 
despojos de la virtud, apariencia de cosa sin alma y fingimiento de 
santidad; tanta es la locura de los hipócritas que usen de los hedores 
por olores y tengan por preciosas las cosas viles y por suaves las 
cosas ásperas, y el sabor de los favores sobrepuje toda esta salsa, y 
toda destemplada sensualidad se deleite en sus contrarios; y, por tanto, 
la soledumbre, que carece de jueces, y el yermo, que carece de 
miradores, quiso Cristo elegir para su ayuno. 


CAPÍTULO III. DE COMO EL RECOGIMIENTO TIENE MEJOR 
MANERA DE PELEAR QUE OTRO EJERCICIO 


Pues que en cada virtud hay gran tentación y estorbo sobre la tierra, no 
te maravilles porque el recogimiento sea muy combatido, antes debes 
mirar que, según dice Gersón, este ejercicio es más invencible que otro 
ninguno, aunque es más impugnado; de manera que, si te espanta la 
continua pelea, débete esforzar la mañosa manera de pelear que aquí 
hay; la cual es tan excelente que, si miras en ella, te aprovechará 
también para vencer las muchas tentaciones que suele ofrecer el 
demonio a los que piensan la sacra pasión. 

Casi toda tentación se comienza en alguno de los sentidos, ca por ellos 
comienza el demonio como por parte más flaca y más fácil de combatir. 
Eva y David comenzaron a ser vencidos por los ojos, y Adán por el 
oído que se inclinó a la mujer; y la tentación de judas comenzó por oler, 
ca si no oliera no conociera la preciosidad del ungüento derramado. En 
el tacto y en el gusto comienzan la lujuria y la gula; así que, pues el 
demonio solamente obra en los sentidos y en la fantasía, donde tienen 
principio todos sus engaños, bien parece que podrá muy poco contra el 
varón recogido, cuyo primer intento es subir sobre las cosas sensibles 
que se pueden imaginar. 



Los que siguen cualquier vía que sea, allende de su principal ejercicio, 
han de buscar alguna manera de pelear; mas los varones recogidos 
con solo su ejercicio del recogimiento se escudan y defienden del 
demonio; el cual es una guarda continua del corazón, donde se retraen, 
dejando fuera burlados los enemigos; hacen como el erizo, que viendo 
venir los perros no tiene otro mejor remedio que recogerse y encerrarse 
en sí mismo, en tal manera que ni sabéis do tiene los pies ni la cabeza; 
y visto de esta manera, no saben los perros por do entrarle, sino 
quédense burlados; y así los que se retraen al corazón vencen 
fácilmente al demonio y lo dejan burlado; empero enciéndese tanto 
algunas veces su rabiosa ira viendo que luego a la puerta le 
contradicen, que con grandes golpes y espantos y aparecimientos se 
trabaja de contradecir al hombre cuando por otra vía no puede. 

La misma visión del demonio no espanta tanto a los de buena intención 
como decirles que en este camino de la oración mental hay muchas 
tentaciones carnales figuradas en las serpientes que hallaron los hijos 
de Israel (Dt 8,15) en la soledumbre, que sólo su resolló quemaba; y es 
la lujuria que el demonio enciende, cuyo soplo, como dice Job, hace 
arder las brasas. 

La tentación que es común a todo ejercicio, mal parece aplicarla 
solamente a uno por lo infamar, ca, según dice Gersón, y también la 
experiencia da de ello testimonio, muchas veces sobrevienen torpes 
pensamientos a los que piensan en la sacra pasión; y aquejan tanto 
que no dejan mirar libremente la imagen del Salvador, antes hacen 
creer al hombre simple que ya debe estar condenado por pensar 
aquello. Empero, el varón discreto búrlase de aquellos mosquitos de 
Egipto y prosigue en su buen ejercicio. 

Bien sabemos que hay en el recogimiento las tentaciones ya dichas; 
empero no por eso deja de ser bueno y santo, ca si el ser tentado fuera 
cosa mala, el Señor nos enseñara a pedir que no lo fuéramos; mas no 
nos manda que pidamos, sino que no fuésemos vencidos; suplica que 
no seas vencido, y si padeces, conoce que, según dice San Bernardo, 
no es pequeña parte de bien padecer males. Mira tú que no eres 
tentado si te deja el demonio por asegurarte, ca muchas veces fueron 
con pequeña ocasión vencidos los que no habían sido tentados, y los 
que lo habían sido salieron vencedores; y conoce la misericordia de 
Dios, el cual, viendo tu flaqueza, no lo permite, ca luego serías vencido. 
Y pues Dios es fiel, piensa que a la mayor tentación da mayor socorro. 



si por se llegar a Él incurre hombre en la tal tentación provocando al 
enemigo, envidioso de los que suben a la paz que él perdió. 


El que tiene la víbora en el seno, aunque esté adormida, no se debe 
asegurar, porque con un poco de calor torna a vivir y muerde aun a 
San Pablo. Si entonces, como dice San Jerónimo, más mañosamente 
nos combate el demonio cuando menos lo sentimos, claro está que 
nunca nos deberíamos asegurar ni decir que no somos combatidos, 
pues que el demonio nunca duerme. 

Parece no pertenecer a la Iglesia militante el que se alaba que no es 
tentado, como si dijese de sí una cosa loable, porque ella, según dice 
San Gregorio, aun sufre al jebuseo, por que el ánima sienta de sí cosas 
humildes viendo que no acaba de vencer las pequeñas. Jebuseo quiere 
decir acoceador, y es el cuerpo carnal que el ánima sufre siendo de él 
agraviada; empero, aunque este nuestro hombre exterior se corrompa, 
el hombre de dentro se renueva de día en día (2 Cor 4,16-17), y el 
breve trabajo obra en nosotros eterno peso de gloria, porque 
contemplamos las cosas invisibles. Dios y el demonio y la carne y los 
hombres suelen tentar al varón devoto según aquello (Dt 8,14-15): Un 
caudillo fue el Señor en la soledumbre grande y terrible, donde había 
serpiente que con su flato quemaba, y alacrán y áspide sedienta, y en 
ninguna manera había aguas. El ser Dios nuestra guía y llevarnos 
adonde no hay agua parece que nos tienta, aunque su tentar es 
diferente de los otros, porque nunca tienta a mala fin, sino a buena. Y 
por tanto, según dice un doctor, su tentar no es sino promovernos y 
subirnos a cosas mayores, ca pone a mayores encuentros a los que 
más ama, por que merezcan mayor corona; y por esto es lícito desear 
hombre ser tentado de Dios, y no es bien desear ser tentado de otro 
alguno. 


CAPÍTULO IV. DE COMO EN EL RECOGIMIENTO SUELE FALTAR 
DEVOCIÓN 


La más común tentación que en esta terrible soledumbre del 
recogimiento suele Dios causar es una sequedad y falta de agua dulce 
de devoción que suele abundar en este desierto, y más dulce que en 
otra parte, aunque con más trabajo se halla y no presto. En Cristo, 



según dice San Bernardo, hay piedra y tierra: la piedra es su divinidad, 
y la tierra es la humanidad; los recogidos cavan en la piedra, y los que 
piensan la pasión cavan más fácilmente en la tierra y también hallan lo 
que buscan, y son consolados en figura de lo que salió del costado del 
Señor, agua y sangre, para proveer a los unos y a los otros. 

Todos trabajan en Cristo; unos entran a la divinidad y otros salen a la 
humanidad, y todos hallan pastos abundosos. Empero algunas veces 
por nuestra culpa seca el Señor las fuentes, y hace seco el lugar de su 
gloria en este desierto, y siempre por nuestra culpa; empero, has de 
saber que en dos maneras suele Dios quitar la devoción. Lo primero, 
quitándoles aquel gusto y contentamiento espiritual que suavemente 
suelen sentir los devotos; en lo cual se recrea y consuela mucho el 
ánima, mayormente si siente esto en el recogimiento, cuyo pan de 
consolación, por ser escondido, es más suave; pues la una manera de 
quitar la gracia es quitando el Señor al ánima esta consolación para la 
afligir de sed. 

La segunda manera es más de temer, ca es muy áspera; y es cuando, 
apartada la caridad, pierde el hombre toda la solicitud y ansia que solía 
tener para buscar a Dios, que ya no se le da nada por se recoger, ni se 
cura de orar, sino que pierde el cuidado y deseo santo que tenía, el 
cual suele estar sin consolación alguna sensible, mas no cuidado y 
aviso para más aprovechar. 

La primera gracia suélela Dios quitar, o por culpa presente y venial o 
por culpa pasada mortal de que ya el hombre alcanzó perdón; mas no 
merece tornar tan presto a la estrecha familiaridad comunicativa que 
antes tenía con la devoción, aunque esté en gracia y tenga caridad 
infusa. 

Leemos haber Dios negado la entrada de la tierra prometida al profeta 
Moisés por el pecado pasado, aun harto tiempo después de hecho 
amigo suyo; dando en esto a entender que muchas veces castiga en 
sus amigos las cosas pasadas con pena temporal para que se guarden 
de cosa semejante. 

Y no te maravilles si por pecado venial quita Dios la devoción, ca un 
descuidado vaguear merecía destierro de la consolación que no se da 
a los que admiten la ajena; y los que son verdaderos devotos sienten 
gran detrimento en cada exceso que hacen por pequeño que sea. 



aunque en este caso disimula el Señor y deja pasar muchas cosas, por 
que no vaya a luego pagar. 


La segunda manera de gracia que dije nunca la quita Dios sino por 
pecado mortal presente, ni la torna a dar sin que primero haga el 
hombre entera penitencia. Para mucho mientes en aquel cuidado de 
buscar a Dios que suelen tener los devotos; que si este Dios por tu 
culpa te quita, todo bien te falta. El remedio de esta tentación es no 
tornar hombre de las piedras pan, ni declinar a las otras consolaciones 
de vanidad, sino proveerse de agua de lágrimas de día y de noche, ca 
no sólo debes gemir por la consolación cuando careces de ella, que es 
como llorar de noche, mas aun cuando la tuvieres debes gemir por que 
no te sea quitada cuando desfalleciere tu virtud, y esto será llorar de 
día, y así mezclarás tu beber con lloro, a manera de niño, que después 
de afligido llorando recibe la leche de los pechos de su madre; de lo 
cual se le sigue más gozo, porque a leche añade su madre palabras de 
halago y lo aprieta consigo por lo alegrar. 


CAPÍTULO V. DE LA TENTACIÓN CARNAL 


Dícese más: que en esta soledumbre hay serpiente que con su flato 
quema, y es el demonio, que, como otro Abimelec, se llega a la puerta 
de la torre (Jue 9,48-49), que es el sentido del tocamiento, a poner 
fuego de lujuria por prender a los que están subidos en lo alto de su 
ánima, y de esta manera los ministros del rey detestable (Dan 3,46), 
que son nuestros miembros, de que él se sirve contra nosotros, no 
cesan de encender el horno de la tentación con estopa y gavillas y 
atocha, añadiendo mal a mal, por que los tres niños, que son nuestras 
tres potencias, perezcan; empero remedia nuestro Señor enviando el 
rocío de su gracia para que no dañe el fuego a los que por él padecen; 
antes se pueda de ellos decir con mucha verdad (Is 43,2): Cuando 
anduvieres en el fuego no te quemarás, y la llama no arderá en ti, 
porque yo soy tu Señor santo de Israel, Salvador tuyo. 

Según dice la glosa, aunque se quema el cuerpo en que tiene poder el 
demonio, no se quema el ánima que se aplica a Dios, lo cual es andar 
en el fuego, ca los lujuriosos no andan en el fuego, porque los tiene el 
demonio atados para dar de allí con ellos en las tinieblas exteriores; 
empero los siervos de Dios andan en el fuego cuando, aunque son 



tentados, no dejan de orar y llegarse más al Señor en la mayor 
tempestad, conociendo que, según dice San Bernardo, el fuego de la 
lujuria es martirio prolijo, y aun se puede decir infierno superior, donde 
no se quema la voluntad, pues no consiente sino la carne, y por eso 
dice el profeta que no arde la llama en ellos, sino en el demonio que se 
enciende en ella, como el rico avariento, que era en la llama 
atormentado; de manera que la llama es la pena que de ver que no 
consentimos recibe el demonio, conociendo que no nos daña el fuego, 
sino púrganos como vasos escogidos del templo de Dios, que podemos 
pasar por llamas y ser purgados con fuego (Num 31,22-23) para que 
así sean nuestras carnes, como de animales limpios, santificadas y 
sacrificadas a Dios. 

No deben a nadie espantar los movimientos bestiales, pues que todo 
cristiano conoce que no empece sino lo que aplace, y así como el 
aplacer lo hace malo, así el desplacer lo hace bueno; en tal manera 
que estas bestias, que son los carnales movimientos, tanto son más 
mansas a Dios cuanto son más bravas a nosotros porque si contra 
nuestra voluntad moran en nuestros términos. Dios no se espanta de 
ellas si no ve que somos diversorio no tan limpio como nosotros 
querríamos; y por eso no deja de se esconder en el pesebre de nuestro 
corazón, aunque estén bestias al derredor; y no por eso se sigue que 
los que padecen esto son pequeños en perfección, porque, siendo el 
Señor de treinta años, se lee haber estado en el desierto con las 
bestias, al cual podemos bien decir aquello de Job (Job 5,23): Las 
bestias de la tierra serán pacíficas a ti. 

A nuestro Señor son pacíficos nuestros bestiales movimientos cuando 
no es por ellos ofendido; antes acaece que en las tales bestias sube a 
Jerusalén, donde en soberana paz es alegremente recibido; porque, 
como dice San Gregorio, cuanto más crecen las impugnaciones malas 
tanto más humilmente nos sujetan a Dios. Y el mismo dice sobre Job: 
Muchas veces acontece que el espíritu levanta al ánima a las cosas 
soberanas, empero con importunas tentaciones le da combate la carne; 
y cuando el ánimo es llevado a contemplar las cosas celestiales, se le 
ponen delante las imaginaciones de la obra deleznable, porque la 
carne de presto llaga al que fuera de la carne arrebataba la santa 
contemplación; así que el cielo y el infierno son constreñidos a estar 
juntos cuando una misma ánima alumbra la alteza de la contemplación, 
y la importunidad de la tentación la oscurece para que mirando vea lo 
que desee y cayendo sufra en el pensamiento lo que haya vergüenza; 
porque si San Pablo ve otra ley en sus miembros (Rom 7,23), ¿quién 



será del todo libre? 


Esto en sentencia dice este santo, dándonos a entender cómo acaece 
estar el espíritu subido, según dice Ricardo, en el nombre de la 
contemplación y cometerse idolatría en el valle inferior do el pueblo 
menudo mora. Si al demonio es dado poder sobre nuestra carne como 
sobre la de Job, no lo podremos vencer en esta lucha sino con sola 
resistencia de voluntades y contrario parecer, como fue vencido en el 
cielo de un espíritu a otro; lo cual podrás bien entender por un ejemplo 
que pone Gersón hablando de tentaciones, el cual dice: Toma sobre 
esto un ejemplo de cierta mala mujer, que su marido no la pudo 
constreñir a que callase, ca siendo lanzada en un cieno, do estaba casi 
toda cubierta y sepultada, preguntóle su marido si aún no había de 
callar, y ella, volviéndose a él, respondióle según pudo con voz 
atrevida: Aún no callaré. De esta manera, cuando tú fueres todo 
envuelto en el lodo de las tentaciones, no des la ventaja ni te des por 
vencido, mas clama con voz y corazón contra las tentaciones que te 
guerrean diciendo: Aún no callo cesando de me llegar a mi Dios. De 
esta manera podrás retener la inocencia así como aquella mala mujer 
retuvo su maldad. 

Dice más también allí Gersón: que en esta batalla se acrecienta más 
gloriosamente la corona y el que es tentado tendrá doblado premio. 


CAPÍTULO VI. DE LAS ASTUCIAS QUE EL DEMONIO TIENE EN 
TENTAR 


No te espanten, pues, las tentaciones que traen tanta utilidad, sino mira 
que se perfecciona tu virtud en la enfermedad de la carne; y para 
mientes que el astuto demonio no tienta a todos de una forma ni con 
una tentación, porque a los sabios acomete más sutil y 
encubiertamente, y a cada uno según ve su inclinación diversas 
medidas tiene. 

No llena a todos por un rasero, ni en un mismo vicio se ha de una 
forma con todas las personas; lo cual fue mostrado al padre Santo 
Domingo cuando lo vio saltar por las mesas del refectorio y decir: Aquí 
poco, aquí mucho; aquí poco, aquí mucho. Como el santo mandase al 
demonio declarar esto, respondióle que a unos hacía comer poco y a 



otros hacía comer mucho. Suele el demonio inspirar a muchos que no 
coman, en viendo que tienen alguna devoción; y en tal manera les 
inspira esto, que les hace creer serles cosa grave comer mientras 
tienen aquella gracia, sino que ella lo suple todo; y esto procura el 
demonio porque después coman doblado, viéndose necesitados de se 
entregar en lo que perdieron; y por tanto nunca hombre debe dejar de 
tomar su necesidad, aunque se le haga de mal, porque entonces 
merecerá más en comer que otro tiempo en ayunar. 

Por cosa muy probada tiene el demonio tentar más al hombre del 
pecado a que lo ve más inclinado, como el pajarero, que allí pone los 
lazos do ve que más se juntan las aves; y, por tanto, se quejaba David: 
En este camino que andaba, escondieron lazo para mí. Por esto debe 
ser el hombre avisado, enderezándose a la parte contraria de su mala 
inclinación, y mirar cautelosamente los lugares peligrosos. Aprende de 
las aves, que huyen del lugar do una vez tropiezan en algún lazo, y 
para mientes que cuando el demonio te vence una vez, aunque te 
levantes, piensa que tiene alguna jurisdicción sobre ti; hace a manera 
de buen podenco, que con más ánimo y codicia sigue la caza que una 
vez mordió, pensando que ya no se le irá, pues le ha dado un bocado; 
y pues de tu caída cobra ligereza, tú no desmayes, sino cobra 
esfuerzo, porque gran gloria te será si te le vas de entre las manos o le 
quiebras el argumento do una vez te prendió, para que puedas cantar: 
El lazo se quebró y nosotros fuimos libres. 


Suele también el demonio tentar a muchos con una tentación, porque 
la tiene ya probada, y hace como buen médico, que usa más aquella 
medicina con que suele sanar, pensando que va el negocio sobre cosa 
segura, y de esta manera tentó a Cristo por la forma que había tentado 
al primer hombre, pensando tener por aquella vía segura la victoria, 
pues peleaba con probadas armas. 

Si tú quieres hurtarle el viento, debes ir a personas que han vencido 
aquella tentación, porque de esta manera te servirás contra él de su 
misma cautela; ca un mismo remedio podrá aprovechar para evadir 
una misma tentación. ítem, cuando ve dificultad, suele cesar por 
asegurarte un poco más: tú entretanto no ceses de velar y orar, y de 
esta manera, nunca teniéndole por seguro, nunca serás de él vencido, 
si siempre te haces fuerte. 



Son tantas sus maneras de tentar y tan conformes a las complexiones 
y estados de los hombres y a los tiempos y lugares donde tienta, que 
sería cosa prolija decirse todo; solamente debes notar que los que 
andan con engaños, en siendo sentidos huyen; y si saben que no les 
guardan secreto, no se comunican ni participan con la tal persona, 
antes huyen; así que para vencer al demonio has de descubrir sus 
tentaciones a buenos consejeros, según aquello del Sabio (Eclo 27,19): 
Si desnudares sus cosas escondidas, no seguirás tras él. 

Teme en toda cosa que tenga aparencia de mal y no te fíes de 
revelaciones; no te cures de los consejeros que puedes haber: bastarte 
deben los de tu casa, sin andar a buscar mujercillas, que por ventura 
están engañadas; y aunque no lo estén, mira que el consejo de tu 
prelado tiene más fuerza, porque él puede determinar tus dudas y no 
estas mujercillas devotas que tú buscas. Cuando tu espíritu no se 
quisiere sujetar sino a tal o tal persona que son señaladas en santidad 
y no a otras, piensa que estás ya engañado y que el demonio te ha 
hecho creer de ti que eres algo, como de verdad te engañe tu fantasía 
donde hace ídolo de ti mismo. 

El tercer peligro que hay en esta soledumbre es muchos alacranes, 
según arriba se dijo, y son los que te muestran buen rostro y tras de ti 
dicen otra cosa; muerden en escondido murmurando de ti; júzgante por 
hipócrita; creen que les cumple guardarse de ti como de hombre 
doblado; no piensan que te recoges sino para juzgar dentro de ti sus 
derramamientos; tráente sobre los ojos colando tus mosquitos y 
tragando sus camellos; no te disimulará la menor culpa del mundo, sino 
guardártela ha para su tiempo, diciendo que, pues presumes de 
recogido, no parece de sufrir que hagas esto y esto; reduce todos tus 
hechos a presunción; el recogimiento dice que es fingimiento y fantasía 
honesta con que menosprecias a otros. En llegándote a Dios, has de 
ser notado por soñoliento, y tu sosiego será llamado pereza; y dirán 
que adrede te haces necio, como si no te entendiesen que lo haces 
más por holgar que por orar. Serás notado en el comer y vestir como si 
fuese de la hacienda de sus padres; y cuando por aquí no te pudieren 
entrar, pondrán tacha en tu linaje o en la edad, y traerán a la memoria 
los pecados de tu juventud, y entre burlas y veras te andan motejando 
con palabras odiosas; y más que cuando te quisieren corregir te 
alabarán primero, para de más alto derribarte, de manera que seas 
ensalzado y humillado y conturbado juntamente; y si por ventura 
muestras ira, alegarte han que has perdido la paciencia, no mirando 
que ellos han perdido la justicia. Dicen que no imitas a Jesucristo en 



padecer, y ellos imitan al diablo, cuyo oficio es tentar y fatigar los 
hombres desasosegando sus conciencias. 

En lo que más estudio ponen los disolutos es en achacar las palabras 
de los recogidos y deslindarlas para las entresacar y condenar, o por 
de hombre falto de seso o endiablado; lo que ellos no entienden juzgan 
por error. No temas las persecuciones de los hombres, aunque son las 
peores; porque en este torbellino podrás, como otro Elias (2 Re 2,11), 
subir al cielo de la contemplación, y serás constreñido a hacer como el 
enjambre de las abejas, que se retrae a la colmena en el tiempo de la 
tempestad. 

Y mira que la virtud de los árboles se fortalece en sí misma y se 
encierra en las raíces, y cuando hace mayor frío están las aguas más 
calientes en la fuente, y los peces se encierran y callan las ranas, para 
que en todas las cosas tomemos ejemplo de nos recoger más mientras 
más crece la persecución, porque ésta es la mejor manera de la 
vencer. 

No gustan el fruto de las tentaciones sino los que las toman por 
espuelas de su recogimiento, y oyen con el oído del ánima que cada 
tentación y fatiga les dice que se tornen al corazón; éstos, como en lo 
secreto hallan a Dios, entonces más piadoso y dadivoso, conocen por 
experiencia ser verdad aquello del Sabio (Sab 11,14-15): Como oyesen 
ser hecho bien con ellos por sus tormentos, acordáronse del Señor, 
alabando el fin de la salida. En la salida se conoce el bien que nos 
traen las fatigas bien sufridas, y entonces nos debemos acordar del 
Señor y no de los tentadores, donde si, según dice San Gregorio, no 
debemos mirar en la escritura al que la escribió sino al que la notó, 
tampoco deberíamos mirar en las tentaciones a los que nos persiguen, 
sino al Señor, que lo permite para que seamos enseñados y la fatiga 
nos dé entendimiento. 

Aunque de toda parte seas perseguido, no desmayes, porque el Señor 
sacará a luz tu causa y te librará como a David, que, estando cercado 
de toda parte, perdió la esperanza de escapar de las manos de Saúl; 
mas el Señor le dio tal puerto, que después fue señor de su enemigo y 
le dio lugar, no queriendo dar mal por mal. 



CAPÍTULO Vil. DE COMO TE HAS DE HABER EN LAS 
TENTACIONES SUSODICHAS 


Si piensas bien y miras en ello, verás que más son tus adversidades en 
ti y en tu reputación que en sí mismas; y de hecho te acaece como al 
que pasa de noche por algún oscuro y le parece que ve fantasmas, 
como de verdad se le antoje; y si algo ve, solamente fue oscuridad y 
tinieblas, que en sí son ninguna cosa. Sentimos mucho lo que en sí no 
es mucho, y aun a las veces no es nada, sino que tú finges enemigos, 
aunque ninguno te quiere mal; tómaste tú contra ti la palabra que se 
dijo, sin parar mientes en ella; no se acordaba el otro de ti, y tú 
barruntas que contra ti lanzó aquella saeta; llágaste tú mismo con 
saetas de niño, que son palabras de poco peso; eres de tan nuevo y 
tierno espíritu, que no te han de osar hablar, temiendo que te has de 
llagar sin golpe y quejar sin porqué; no seas tan sensible, haz ancho el 
corazón, mira que Saúl oyó lo que se decía contra él (1 Sam 10,27), y 
no curó de ello, sino pasólo con disimulación (1 Sam 11,12-13), y 
desde que se pudo vengar despreció la venganza. 

En las palabras desabridas que se dijeren contra ti no puedes tener 
mejor remedio que disimular. Bien sé yo persona que burlando y con 
risa, respondiendo alguna palabra de juego, pasa todo lo que se dice 
contra ella, y con decir una gracia delante de sus enemigos los hace 
callar a todos, y que luego pierdan el enojo y echen a burla lo que 
antes decían de veras. Todas estas mañas sabe la humildad; mas la 
soberbia, que se injuria de todo, jamás tendrá paz. 

Podrás decir que cosas hay que se pueden pasar en juego; empero 
unos temas viejos de personas mucho tiempo antes conocidas por 
maliciosas no se pueden disimular, porque, si os reís delante de ellos, 
dicen que regañáis, y todo su estudio ponen en contaros los pasos y 
notar cuanto hacéis; los cuales fingen muy buen celo, y al cabo son 
como Decio, que por la codicia del tesoro hizo matar a San Lorenzo, 
fingiendo que lo hacía por celo de los dioses. Y así algunos te 
persiguen por te quitar tu oficio y disminuir tu fama, pensando que ha 
de crecer la suya, y con todo esto fingen religión. 


Aunque esto fuese así, siendo tú bueno ningún mal se te puede seguir, 
porque ninguno te puede quitar a Dios, y quitarte todo lo otro es 



quitarte trabajo; empero conviénete andar sobre aviso, sin traer cosa 
descubierta, ya que una lanza de dura reprehensión te han de lanzar si 
te ven algo descubierto con falta de virtud, y por doquiera que te vieran 
falto te han de morder y corregir, por tal suerte que parezca más 
persecución que corrección; lo cual no debe temer el buen caballero, 
porque los acusadores que tú tienes por enemigos se llaman 
avisanecios, y hacen mucho provecho en la casa del Señor, y son 
como la lima en la casa del herrero, que gasta la superfluidad de las 
otras cosas, aunque con su daño de ella. 

Pudieron los romanos destruir a Cartago, mas el parecer de los 
mejores fue que no la destruyesen, porque la guerra de ella fue ocasión 
de victoria y esfuerzo y fama a los romanos, y hacíalos ejercitar en la 
guerra. De esta manera es bien que tengas émulos y quien te mire, por 
que no te descuides en la virtud, lo cual había de elegir todo varón 
discreto si fuese admitido el parecer de la razón. 

Dice San Agustín que la mayor persecución que hombre puede tener 
es estar sin ella, porque como ella sea puerta del cielo por do Cristo 
entró allá, parece que se nos cierra la puerta de la vida cuando no 
somos perseguidos. 

No te apartes de la virtud aunque sobrevenga la persecución, porque 
tus mismos perseguidores te dirán que fuiste inconstante y ajeno de 
razón cuando el día del juicio vean tu error, si ahora no lo ven, y te 
dirán que, pues tú estabas certificado de tu justicia, no debieras dar 
lugar a la ignorancia de ellos, cuya intención a las veces no es menos 
buena que la tuya; y pues el mal que te causan es poco, y premio que 
esperas es mucho, tú eres el más culpado, que por huir el frío no 
quieres trabajar, y haces como caballo espantadizo, que, por huir de un 
pájaro que se levanta, junto con él da tal salto como si viera un león. 

Si entre los hombres hubiera cumplida paz, no fuera menester la 
paciencia, que se puede llamar virtud a falta de otra, así como la 
penitencia es virtud a falta de la justicia original que se perdió; la cual si 
no se perdiera en todos, no fuera menester penitencia; y así la falta de 
aquella paz que había antes del pecado suple la paciencia que nos es 
necesaria, aunque mejor sería tener paz. Empero, por que no falte 
todo, necesario es buscar paciencia, lo cual por el defecto que 
presupone se llama nuestra en el Evangelio, y la paz por ser tan 
principalísima y gran virtud se llama de Cristo, que es príncipe de paz; 



en tal manera que nunca la perdió en ninguna de sus persecuciones, 
teniendo siempre su corazón muy quietísimo, sin se alterar por cosa 
que le acaeciese; porque primero estaba muy prontísima la razón a 
todo que la sensualidad suya hiciese algún movimiento sensible, la cual 
nunca salió un punto de la razón, ni la razón de la divinidad; mas 
nosotros, míseros, damos tanta cabida a la sensualidad, que apenas 
dejamos llegar la razón; y desde que llegó no la oímos, que, si la 
oyésemos y detuviésemos la sensualidad hasta que ella llegase, fácil 
sería de alcanzar la paciencia y la paz. 


CAPÍTULO VIII. DE OTRA MANERA DE TENTACIÓN CARNAL. 


La cuarta tentación es áspide sedienta, y tiene figura de la tentación 
carnal, porque, según dice la glosa, es un linaje de áspide tan pequeño 
que no lo ven cuando la pisan, y si muerde, mata de sed. El mal deseo 
carnal, que nunca dice basta, sino siempre daca, daca, se puede llamar 
serpiente, que todos pisamos cuando entramos en el mundo, pues que 
fuimos en él concebidos; y es tal esta serpiente, que no la vemos ni 
sabemos cómo nos muerde cuando sentimos sus rabiosos y sedientos 
bocados y sus aguijones de mala codicia; y por que nuestra mortal sed 
se remediase y no muriésemos de ella ordenó Dios el agua del 
bautismo, que reprime algo y tiempla esta sed del mal deleite que 
tenemos, y hace que lo que antes era culpa ya no lo sea, sino ocasión 
de más merecer. 

Por dos vías puede ser un hombre tentado de lujuria: o por partes de 
fuera o por partes de dentro. De la primera baste lo que se dijo que 
hacía el demonio, y también se reduce a ésta la provocación de otras 
muchas cosas que nos despiertan a mal deseo; empero muchas veces 
es hombre tentado sin nada de esto, sino que la sola sed que nos 
queda del bocado de la dicha serpiente nos despierta a mal, porque 
cada uno es tentado de su mala codicia y atraído y convidado (Sant 
1,14). 

Pues por dos vías puedes ser tentado, debes parar mientes de dó 
procede el principio de tu tentación: si se provocó por alguna causa de 
fuera, o si de sí mismo se mueve naturalmente tu mal deseo sin 
ocasión alguna, como se suelen mover todos los otros apetitos del 
hombre mísero; y que debas parar mientes en esto para estorbar la 
causa, muéstralo el Sabio diciendo (Prov 27,23-24): Conoce con 



diligencia el gesto de tu ganado y considera tus greyes, porque no 
tendrás siempre poder, mas dársete ha corona. 

Muchas son las reses y animales menudos y muy brutales que 
tenemos en la tierra de nuestro cuerpo maldita, que son los 
deshonestos movimientos; empero hemos de considerar quién son y 
de dó toman principio para les cortar la pasión, aunque, según dijo el 
Sabio, no tendremos siempre poder, porque veces hay que no basta 
industria humana para poner en razón estos animales; y también 
porque dentro en nosotros está nuestro enemigo, y aunque hombre sea 
muy solícito pastor, no puede reprimir estas bestias de tal forma que 
totalmente callen y olviden su perverso natural. 

Lo peor que hay en este negocio es, como dice San Bernardo, que el 
hombre por fuerza ha de mantener enemigo con quien pelee; empero 
esto ordena nuestro Señor por nos dar corona de victoria, según dijo el 
Sabio. Y San Agustín, hablando a este propósito, dice: Dios conoció tu 
esfuerzo y mira tu voluntad, y está considerando la lucha que tienes 
con la carne, y te amonesta que pelees, y te ayuda para vencer, y mira 
la batalla, y levanta al que desfallece y corona al que vence. 

Desde que las adversidades que de fuera nos vienen no nos fuerzan a 
ir a Dios, permite Él que salga de dentro de nosotros cosa que nos 
constriña a ir a Él, que es amparo de los justos; según aquello de San 
Gregorio: Mirad que Dios mezcla algunos azotes con sus dones para 
que nos sea amargo todo lo que nos deleitaba en el siglo, y se levante 
aquel encendimiento que nos inquieta siempre al celestial deseo y nos 
despierte. 

En esto muestra este santo que aun las carnales tentaciones nos 
deben ser mensajeros para ir a Dios, que siendo tubulados viene y 
mora en nosotros, según lo prometió si por su amor contradecimos, en 
cuya figura se dice que vio el profeta la zarza que ardía y no se 
quemaba y que Dios estaba en ella, el cual sin duda la conservaba y 
detenía al fuego estorbando su operación. 

Zarza muy espinosa es nuestro cuerpo, lleno de espinas pungitivas, 
que son las tentaciones que llagan el ánima; y aunque el fuego de la 
mala codicia que tienta esté en él ardiendo, no por eso se quema la 
voluntad, si no consiente ni huye de allí Dios, ca no aborrece la 
naturaleza, sino la culpa, y mora en el cuerpo sujeto a tentaciones. 



aunque huye del sujeto a pecados. 


Pues has visto lo ya dicho, no te espantes si fueres tentado, ni creas a 
los que te dicen que por esto te has de apartar de Dios; pues que la 
pelea que dice San Pablo haber entre el espíritu y la carne no es en ti 
solo; ni digas que para qué concebiste tu buen ejercicio y devoción, 
aunque sientas dentro en ti la pelea de Jacob y Esaú, que son la 
sensualidad y la razón, ca poderoso es Dios para sacar la cosa a luz; y 
tras esos tiempos vendrán otros, como viene tras el invierno el verano, 
y entonces dirá el esposo a tu ánima que se levante y se dé prisa; mas 
entretanto no cese de levantarse, aunque no se pueda dar prisa como 
querría por ser agraviada de la carne corruptible que pelea contra el 
ánima (Sal 6,3). La carne atrae a la tierra de do fue tomada, y el 
espíritu torna al Señor que lo dio; lo cual si sabes sufrir en paciencia, 
pasarás por fuego y por agua hasta venir al refrigerio, y según la 
muchedumbre de los dolores que recibes en tu corazón, serán después 
las consolaciones que alegren tu ánima (Sal 93,17-19). 

Acuérdate que, según dice el Sabio (Prov 17,3), nuestro Señor prueba 
los corazones con fuego, como se suele probar y apurar el oro y la 
plata en el horno, que es tu mísero cuerpo, donde el ánima se renueva 
de día en día. 

Acuérdate del casto José, que, no podiendo hacer más, dejó la capa en 
las manos de la mala mujer y salióse afuera (Gen 39,12). Si tu 
sensualidad ruega al espíritu, que es José, mira que él no consienta, 
para que así venga a ser señor de Egipto, y aun apellide y trabaje de lo 
derribar y decir que él tiene la culpa. Si él fuere cuerdo dejando la capa, 
que es la carne, a la sensualidad, apártese afuera desatando el lazo 
del consentimiento, como dice la glosa, y quedará sin culpa, aunque 
todavía se trabajará de lo inflamar con probables conjeturas, según otra 
glosa dice, aunque de verdad no lo haya podido vencer. 

De todas partes cercaron los viejos a Susana para la deshonestas, y 
desde que no pudieron buscaron tal forma que todavía pareciese 
culpada, aunque en la verdad no lo era. Susana quiere decir lirio, y es 
el ánima afligida como lirio entre espinas, a la cual tientan los viejos 
movimientos cuando la ven entremetida en las cosas que tocan al amor 
de Dios, varón suyo; y desde que no consiente a los viejos, ellos 
todavía se trabajan de mostrar que es adúltera, formando escrúpulo 
donde no lo hay; y así la cercan de angustias y no le queda sino clamar 



a Dios, el cual no deja de la socorrer por Daniel, que quiere decir juicio 
de Dios, y es la razón que con su alto conocimiento se allega a Dios y 
se aparta de estos viejos perversos, y los condena. 

Muévese a las veces tan gran tempestad en la mar muy amarga de 
este cuerpo, que parece sumirse debajo de las ondas del mal deseo 
nuestra ánima, navio de Dios; y esta tempestad no se levanta porque 
falta Dios, sino porque duerme disimulando y permitiendo la tormenta 
sobredicha para que nuestros gemidos vayan a Él, que puede con su 
palabra hacer seguridad y amansar aqueste nuestro mar bermejo, y 
darnos por el camino sin que sea de él contaminada nuestra voluntad, 
sino que pase por seco en medio de él para venir más presto a la tierra 
prometida, que es la pureza del corazón. 

No me querría menos reveer en declarar estas miserias humanas que 
en dar a entender lo más delgado de la contemplación según mi 
posibilidad, porque no llegaremos a lo otro si aconteciere errar en esto; 
y porque el pequeño error en el principio no se nos haga muy grande al 
fin, conviene parar mientes y andar con cautela entre los lazos. Llama 
lazos nuestra mala inclinación y las ocasiones de fuera que el demonio 
procura, aunque sea dificultoso de conocer cuándo procede del 
demonio o cuándo de parte nuestra la pena que sentimos; y la 
dificultad es porque el demonio y la carne las más veces se conciertan 
contra nuestro buen deseo, como Eva y la serpiente contra Adán, y 
como Acab y Jezabel contra Elias, y como Herodes y Herodías contra 
San Juan; y entonces lo más seguro es tomar espada de a dos manos, 
para que ni por mal ni por bien nos engañen. 


CAPÍTULO IX. DE LOS CARNALES PENSAMIENTOS 

Allende de esto, has de saber que hay una manera de tentaciones 
carnales que vienen con torpes imaginaciones, y otras vienen sin ellas. 
Las primeras bien conocidas son, pues cada día atormentan a muchos; 
ca el oficio del demonio es traerte a la memoria todos los males 
pasados, para te dar a entender que cuando hacías aquello eras su 
especial amigo, y que ya no lo quieres ver; empero pide que a lo 
menos le pagues con algún aplacimiento y buen gesto el favor que 
entonces te dio; y cuando teme que abiertamente no le darás 
audiencia, inspírate que te acuerdes dónde estará el ánima de fulana; y 



de uno en otro te hace pensar el placer que con ella hubiste, y cómo se 
pasaron en breve aquellos tiempos sin que gozases de ellos por 
entero; y en todo esto tiene ojo el demonio a ver si te ríes o suspiras o 
haces algún gesto en que pueda conocer la conclusión y determinación 
tuya. 

Otras veces trae tan apeñuscadas y juntas las cosas, tan hecho el 
discurso y concluido lo que él quiere para nos lo presentar como cosa 
que habernos ya determinado, y tan sutilmente lo lanza en nuestra 
imaginación, que parece que juntamente sentimos y consentimos; y 
entonces nos espantamos de nosotros mismos; ¿quién nos cegó, cómo 
pudo ser cosa tan arrebatada, cómo nos pudo tomar a manos tan a 
deshora? 

Esta manera de tentar más resolutoria usa él con los que sabe que no 
admiten sus discursos, sino que luego sienten al principio su malicia y 
lo envían con una higa en los ojos; y por esto busca manera más breve 
para herir antes que sea sentido, haciendo como argumentador 
importuno que propone la razón y él mismo dice respondiendo por el 
otro antes que hable. Decís que si todo esto suele formar el demonio 
en nuestra memoria muy brevemente, y en tanto tiénenos enfuscados y 
embarazados con la imagen de lo que representa, haciendo a manera 
de lobo, que luego que es visto embaraza y torna como atónito al que 
lo ve, y por algún espacio tiene suspenso al que lo ve súbitamente. 

El remedio de todas estas cosas es dejar llegar la razón, y que luego 
comience a detestar y tener en abominación toda deshonestidad, 
mirando hombre que es amigo y siervo leal de la Virgen sin mancilla. 
Señora de todos los castos, y que su bendito Hijo, Dios nuestro, vivió 
en la carne con limpieza para nos dar ejemplo; el cual aborrece más 
que el infierno todo deshonesto pensamiento y nos está mirando al 
corazón para ver si lo desechamos luego. 

Si los torpes pensamientos y arte endiablado nos hacen creer que ya 
consentimos, bien es preguntarse hombre si cometería los tales delitos; 
y si ve que no, según el testimonio de su conciencia, señal es harto 
clara que no fue nada lo pasado, sino escarnio que nos quiso hacer el 
demonio; el cual irá más confundido si le certificamos que hemos de 
ganar, aunque le pese, la silla que perdió, y que lloverán sobre él todas 
sus arterías. Si permitiéndolo la justicia de Dios, y mereciéndolo el poco 
amor que le tienes, no rehúye luego tu voluntad, ni se aparta del 



pecado que se le representa, paréceme que debes ponerte a razón 
contigo mismo y decir: ¿Por ventura, hombre bestial, mejor para cieno 
y gusanos que para venir a Dios, dudas aún de lo que muchos años 
antes habías de tener determinado?, ¿quiéreste tornar a las cebollas y 
ajos de Egipto, que no se comen sin lágrimas de remordimiento?, ¿tan 
poco amor tienes a Dios y a la limpieza, que lo dejarías todo por este 
manjar de puercos?, ¿qué es de tus buenos propósitos pasados, con 
que decías nunca jamás haber de tornar al vómito?, ¿quieres perder 
tus trabajos, dejando de estar bienquisto con Dios por el amor 
presente?, ¿qué más de verdad es aborrecimiento que tienes a tu 
ánima? Si bien miras en ello, ¿con qué cara osarás volverte a Dios ni 
parecer delante su bendita Madre, si una vez te apartas de ellos?, ¿no 
sabes que el demonio, deseoso de tu perdición, está esperando el fin 
de tu daño?, ¿qué es de la pasión de Jesucristo?, ¿qué es de la 
compañía de los siervos de Dios?, ¿qué es de la gloria del cielo?, ¿qué 
es de los santos a que te has encomendado?, ¿qué son de tus 
devociones y servicios que has hecho a Dios?, ¿qué es del consejo de 
tus mayores?, ¿qué es de los votos que hiciste y juraste?, ¿qué es de 
la guarda de los mandamientos del Señor?, ¿qué es de los buenos 
deseos con que viniste a servir a Dios?, ¿qué es del perdón de los 
pecados pasados?, ¿qué es de lo que hasta ahora has padecido?, 
¿qué es de la resistencia pasada con que has vencido semejantes 
encuentros?, ¿quieres por ventura dar ahora con todo en un pozo y 
perderlo en un punto? Si te hubiesen de cortar un solo dedo del pie, 
¿osarías pecar?; si te hubiesen de cortar la mano, ¿menospreciarías el 
dolor que de cierto esperabas por el falso deleite que te es ofrecido? 
Pues que esto no escogerías, ¿por qué quieres ser tan loco que des 
contigo en el infierno para siempre? Deja, deja tu bestialidad; mira que 
has de ser compañero de los ángeles, hijo de Dios, amigo de vírgenes, 
particionero de los mártires, ciudadano del cielo, donde no acogen sino 
a personas señaladas; toma corazón de hombre; desecha las cosas de 
niño; no te dejes caer, pues has de subir; ten vergüenza de ser vencido 
donde hay tantos vencedores; obra virtud en Dios, que Él tornará a 
nada tus enemigos. 

Estas y otras preguntas se puede hacer el que no está tan firme en el 
amor que claramente conozca el aborrecimiento del pecado; y créeme 
que si las usas, aunque el demonio te lleve de vencida, cobrarás tanto 
ánimo que vuelvas sobre él, como hizo Abner sobre aquel muy ligero 
Asabel que porfiosamente lo perseguía (2 Sam 2,18-23). 



CAPÍTULO X. DE LA TENTACIÓN SIN PENSAMIENTO 


Otra manera hay de tentación carnal, que es sin algún pensamiento, 
aunque aquésta a pocos acomete, porque el demonio no usa de ella 
sino cuando ve que ninguna de las otras le aprovecha, ni creo que se la 
consiente nuestro Señor usar sino con personas que El tiene 
ordenadas para mayor bien, porque la mayor batalla siempre se ordena 
a mayor victoria. 

Apenas creerás lo que sufren con gran pasión algunas personas, y es 
cuando más trabajan de se aparejar y llegar más puramente y con más 
fervor a Dios; entonces son más tentados en las mayores fiestas 
cuando ellos se guardan más, y cuando reciben al Señor con más 
deseo, entonces son más agraviados; y lo que induce admiración es 
que estas tentaciones no vienen con tropel de pensamientos, ni se 
acuerdan entonces de mujeres, ni de cosa de lujuria, antes está toda el 
ánima de éstos puesta en las cosas de Dios; y acaece que, 
derramándose la memoria a cualquier vanidad que sea, se amansa la 
pasión, y en olvidando a Dios, no tiene tanta fatiga. 

De éstos han venido a mí algunos, y después de muchas preguntas, y 
examinando bien el negocio, y después de lo haber comunicado con 
personas sabias que habían pasado por muchas artes del demonio y 
conocían muchas de sus mañas, vine a conocer por muy ciertas 
conjeturas que las tales personas tenían tan vehementes operaciones 
de dentro, estando la voluntad y el entendimiento muy ocupados y 
atentos a Dios con todo el hombre interior; en tanta manera que el 
demonio no podía turbar la fantasía de ellos, hallándolos tan ocupados, 
según el consejo de San Jerónimo, que no podía tener lugar en ellos; 
empero lo que no podía causar en lo de dentro obraba en lo de fuera, 
moviendo gran tentación en la carne, para que así por remediar esto 
cesase el ánima de lo primero, aflojando el primer intento que tenía a 
Dios, por se ocupar en la defensión del combate que por otra parte 
recibe del demonio, que como otro Benadab, cuando ve que no puede 
vencer en los montes, que son los altos ejercicios del ánima, acuerda 
de dar batalla en el valle (1 Re 20,23), que es la parte inferior del 
hombre; mas creciendo la confianza en el Señor, su poderosa mano lo 
remedia todo; y si los hijos del gran luchador Israel demandan con 
ahínco bendición al Señor, serles ha dado para que se enjugue en ellos 



todo feo deleznamiento. 


El que deja de se llegar a Dios por miedo de cualesquier tentaciones no 
crea que lo ama verdaderamente; ca el amor nunca es impedimento ni 
la dificultad puede desechar, como dice San Jerónimo; mas antes, vista 
la dificultad, se fortalece y pone más fuerzas para salir con lo que 
quiere, a ejemplo de la santa mujer cananea, que con importuna 
oración alcanzó salud para su hija que era mal atormentada del 
demonio; y de esta manera, cuando tú sintieres que tu carne padece lo 
que no debe, nunca te apartes de Dios; antes entonces has de llamar 
con más ahínco tras los apóstoles, tras los santos, tras Cristo todo 
poderoso, que Él alabará tu esfuerzo importuno, aunque luego no te 
responda según tu deseo. 

Para asegurar tu conciencia debes notar que hay mucha diferencia del 
sentimiento al consentimiento; lo cual si claramente conociésemos, 
tendríamos gran seguridad, y ningún escrúpulo nos quedaría de cosa 
que por nosotros pasase, ca conoceríamos que ningún pecado hay en 
sentir cualquiera de las cosas del mundo por malas que sean, sino en 
consentir a ellas aceptándolas y agradándose en ellas. Empero, como 
no podamos enteramente a la clara hacer esta distinción, queda temor 
de culpa donde muchas veces hay merecimiento, y la causa por que no 
sabemos distinguir esto es por la conveniencia que hay entre los 
deleites y nuestra carne; empero, si el libre juicio del hombre no junta 
los deleites con la carne y les toma las manos determinando de se 
agradar en esto y dándolo por bueno, si este libre albedrío no tercia, 
ningún pecado hay; porque el pecado no está en lo primero, sino en 
esto segundo, en que la razón se aparta de Dios por se deleitar en el 
estiércol; empero, como no bastemos en algunos pasos estrechos que 
presto pasan, ni podamos discernir las cosas como acaecieron, 
quedamos temblando sin haber que temer. 

Lo que muchos dicen en este caso es que, pues el hombre no sabe 
determinadamente si consintió al sentimiento corporal o espiritual que 
pasó por él, determínase que no consintió, empleando los favores del 
culpado. Bien parece que no consintió el que lo duda; porque, si 
consintiera, ninguno lo supiera mejor que él; y pues él no lo sabe, señal 
es que no hubo nada, sino que el sentimiento piensa que fue 
consentimiento. 


Podríamos también decir al que duda si consintió que mire si consiente 



ahora, y si ahora no consiente, tampoco debiera consentir antes. 


ítem, puédesele preguntar si tenía entonces algún descontento en lo 
que sentía; y si dice que sí, bien parece que no consintió. 

ítem, [si] añadió adrede a la tentación alguna cosa de su parte, así 
como viniéndole sospecha de algún mal que otro hacía, después teme 
la conciencia si pecó en juzgar mal de su prójimo, porque claro está 
que si por una liviana sospecha se determinó a que el otro pecaba 
mortalmente, él mismo cayó en la pena de tal pecado que juzgó. 
Empero, si duda haber caído en este mal juicio, pregúntale si añadió 
algo a la primera sospecha, así como parando mientes en tal o en tal 
caso que tocaban al negocio, o haciendo de él inquisición sin le 
pertenecer; y de esta manera diríamos que pecó en mal juicio, así que, 
cuando hombre añade a cualquier tentación, parece consentir en ella. 

ítem, parece que por el intento principal que el hombre tuvo en aquella 
obra de que se teme se deben juzgar las otras cosas que se recrecen y 
deben tomar nombre del fin primero a que se ordenaron, si no se mudó 
el primer intento. 

ítem, si cuando se traviesa alguna tentación en la buena obra que 
hombre hace, dejaría la buena obra por huir la tal tentación que 
sobreviene, sino que teme y le parece que no es bien dejar el bien 
comenzado, señal es manifiesta que no consienta a ella cuando viene; 
pues si por la virtud no fuese, lo dejaría todo de buena voluntad. 

Por estas y otras conjeturas puedes ver si consientes o no; empero, lo 
que has de tener acerca de esto es que confieses las cosas ciertas por 
ciertas y las dudosas por dudosas, a las cuales, como Gersón dice, se 
da cierta y no dudosa absolución cuando dice hombre la verdad de lo 
que siente, y no dejes por decir las circunstancias agraviantes, y no es 
menester que digas las que no agravian. 

Para mejor entender las cosas dichas, nota esto de Gersón: Dos 
voluntades hay en el hombre o dos leyes, como dice el Apóstol: ley de 
la carne y ley del espíritu, donde el mismo Apóstol dice desear él según 
la ley de la carne y carnalmente deleitarse contra la voluntad del 
espíritu; mas porque no quería aquello que deseaba, y contra voluntad 
lo hacía, y aun para que más propiamente hable, no lo hacía, sino 
padecíalo, y por tanto decía: Yo no lo obro, sino el pecado que mora en 



mí. Así que cualquiera que eres, tentado carnalmente, o con 
desesperación, o ira, o rencor, o envidia, u otro cualquier pecado, 
mientras tu razón no quiere aquesto, sino que como puede repugna y 
libremente querría ser descargada de tan pestífera impugnación, tú no 
haces aquello, sino más eres visto padecerlo; de manera que no serás 
juzgado según el sentimiento de aqueste pecado, sino según el 
consentimiento de la razón y voluntad, el cual si llegare, sepas que has 
de ser juzgado. 

Guardado aparte el consentimiento, dice que está el campo seguro en 
cualquier tentación que sea; y poco sería estar seguro el campo de la 
tentación si en él no se ganase corona de victoria, la cual es tan grande 
en los que resisten por entero al demonio que exceden en gloria a 
muchos mártires; porque éstos cada día reciben golpes, y algunos 
mártires hubo que con poco tormento pasaron de esta vida. 

Así que no te espanten las tentaciones, sino convídete a resistir la 
gracia que se promete al que legítimamente peleare; y puesto que el 
mundo y la carne y el demonio y los que son de su parte nunca tienen 
a buen fin, sino a malo, pensando derribarte y vencerte, tú lo debes 
tomar todo de la mano de Dios, cuyo fin nunca es malo, ni permite que 
los suyos sean tentados sino por les dar ocasión de más merecer; ca si 
Él permite que seas tentado de lujuria, no es por que pierdas la 
limpieza, sino por que se te doble la castidad en el premio de doblada 
corona. Lo cual has de entender en toda tentación, porque, cuando uno 
es manso sin ser perseguido, una sola corona tiene; mas cuando lo es 
siendo de otros molestado y perseguido, piensa que tiene dos coronas. 
Y de esta suerte lo has de pensar de todas las otras virtudes, que son 
más gloriosas cuando del vicio contrario son aquejadas, como los que 
viven en frontera, donde con el uso del pelear se hacen mejores 
hombres; y según esto dice nuestra letra que las tentaciones son 
jaropes anunciadores de gracia. 


Tercer abecedario espiritual 

XXI al último Tratado - Francisco de Osuna 


TRATADO VEINTE Y UNO 



HABLA DEL ASOSIEGO DEL ANIMA, DICIENDO: ÍNTIMAMENTE 
ASOSIEGA Y ACALLA TU ENTENDIMIENTO 


OAPÍTULO I 


Si queremos aprender de las cosas que son hechas en este mundo 
mayor, que nos es dado por libro y ejemplo de las cosas que dentro 
en nosotros hemos de tener, que somos mundo menor, hallaremos 
que todo movimiento natural se ordena a quietud, y por ella trabajan 
todas las cosas; pues que ninguna se mueve sino a fin de hallar 
reposo, el cual buscan todas las cosas como último fin de ella; donde, 
según esto, no debe el hombre ser menos solicito en buscar la quietud 
de su ánima, pues que, sin la inclinación natural que a esto lo convida, 
tiene también la razón, que da voces a lo mejor y desea tener reposo 
y descanso, a lo cual también nos provoca la Escritura diciendo (Prov 
15,15): El ánima segura es como perpetuo convite. 

Esta seguridad y reposo de corazón no se acaba de hallar tan 
perfectamente por meditación escudriñando como por recogimiento, 
quietando el corazón, ca, según dice el Sabio (Ecl 12,12), la frecuente 
meditación es aflicción de la carne. Y la glosa añade que también es 
aflicción del espíritu; y esto porque mediante nuestros bajos 
pensamientos no se puede el hombre llegar tanto a Dios como si, 
cesando las razones, se contenta con la simple fe que basta para lo 
guiar a grandes misterios, según dice San Agustín, procurando de ser 
solícito, no en mucho entender, sino en mucho se inflamar en divino 
amor de aquel sumo bien que la fe nos predica, que es vida de 
nuestra ánima. Y porque, según dice San Buenaventura, suele 
acontecer que el árbol de la ciencia es causa que no comamos del 
árbol de la vida, dice la presente letra: íntimamente asosiega y acalla 
tu entendimiento. 

Dos cosas dice que debemos hacer: la primera, asosegar el 
entendimiento; la segunda, acallarlo. En dos maneras podemos hablar 
del entendimiento: la primera, en cuanto nos dirige y nos guía en lo 
que habernos de hacer o no hacer, huir o seguir; la segunda, 

en cuanto con él escudriñamos cosas secretas y escondidas; así que 
por estas dos razones y oficios que le damos se divide nuestro 
entendimiento en práctico y especulativo. 



Hablando del primer oficio suyo práctico se dirá cuándo nos dicta y 
nos endereza en lo que hemos de hacer; y desta manera sabemos 
que su conciencia dice a cada uno lo que debe hacer, porque el 
entendimiento del hombre, señalado naturalmente con la lumbre de 
Dios, muestra lo que debemos seguir y lo que debemos evitar; en él 
está la centella de la razón, que aun en el infierno vive y no deja de 
ladrar y gruñir contra el mal. 

Y digo que está en el entendimiento este remurmurar contra el mal y 
amonestarnos bien; porque, como esto sea cosa natural y necesaria 
en el hombre, no se dice pertenecer a la voluntad, que por ser libre no 
tiene obra determinada ni objeto a que necesariamente nos incline; de 
manera que la razón y el estímulo de la conciencia y el acusar y 
remorder y reprehender, o el buen testimonio, y el excusarnos 
disculpándonos de dentro cuando no erró nuestra intención, y la 
sindéresis alta, parte de la razón todo pertenece al entendimiento 
radical y principalmente, el cual desde lo más alto de nuestra ánima 
está como atalaya para nos anunciar lo que debamos hacer. Y es tan 
cierto su parecer y amonestación, que aun en medio del pecado no 
deja de pecilgar y morder el corazón, dándonos a entender nuestro 
yerro, lo cual se figura en Ezequiel (Ez 1,10), do se dice que vio el 
profeta unos animales que cada uno tenía cuatro caras: de águila y de 
hombre, de león y de becerro, en lo cual se muestran cuatro cosas 
que hay en cada uno de nosotros. 

En la faz del hombre se nota la razón que cada uno tiene. En la faz 
del león se nota la ira o ferocidad que tenemos para proseguir las 
cosas arduas. En la faz del becerro se nota la fuerza del desear lo que 
queremos. Lo primero, como dice un doctor, se coloca en el alcázar 
del cerebro; lo segundo en la hiel, y lo tercero, en el hígado; empero, 
la faz del águila, que tiene figura de la sindéresis, está sobre todo, y 
se dice centella de la conciencia, que aun en Caín no se muere; y no 
se mezcla con las tres primeras, porque, vencidos con los deleites o 
con la ira, y a las veces engañados con semejanza de razón, sentimos 
que pecamos; y esto porque la sindéresis da voces contra nos y no se 
mezcla con las tres cosas primeras, sino sobre todo como atalaya nos 
amonesta y castiga los yerros; y esta sindéresis es el espíritu que 
interviene por nosotros con gemidos no decibles. 



Esta sindéresis, que es la más alta parte de nuestra razón, se figura 
también en el águila que vio San Juan (Ap 8,13) dar voces contra los 
que moran en la tierra, que son los hombres situados en cuerpos 
terrenos. Y pertenece más principalmente al entendimiento, si la 
queremos reducir a su radical principio, cuyo oficio es remurmurar 
contra el mal y convidarnos al bien, en las cuales dos cosas consiste 
la ley natural dada a nuestro entendimiento como en dos tablas 
escritas con el dedo de Dios vivo; y estas tablas se dicen ser de 
piedra, porque esta escritura no se puede borrar, sino como esculpida 
en cosa durable permanece. 

Para que asoseguemos nuestro entendimiento habémonos de apartar 
de todo mal, porque contra el mal, según vimos, se suele él alborotar 
reclamando y diciendo que no va como debe; así que para lo tener 
asosegado no hay otro remedio sino consentir con este nuestro 
adversario, como nos es mandado en el Evangelio (Mt 5,39); y de esta 
manera viviremos en sosiego, como aquel que decía: Nunca en toda 
mi vida me reprehendió mi corazón (Job 27,6). Este, sin duda, tenía 
bien asosegado su entendimiento, pues que nunca lo reprehendía, do 
se manifiesta su gran virtud, porque, si ésta no tuviera todavía, fuera 
reprehendido según aquello de San Gregorio: Si alguno discorda en 
obra de los mandamientos de Dios, cada vez que los oye es 
reprehendido de su corazón, y se confunde, porque dicen lo que no ha 
hecho, de forma que secretamente se acusa la conciencia de aquello 
en que se conoce haber errado. 

Dentro de sí tiene el hombre testigo de todos sus males contra los 
cuales aquí o en el juicio de Dios ha de reclamar, porque, según dice 
el Sabio (Ecl 7,22), nuestra conciencia sabe que nosotros 
expresamente decimos y aun hacemos mal a otros; y si lo sabe, no es 
para lo encubrir, sino para dar de ello testimonio contra nos. 

Empero, aun con todo esto hay algunos que atan la palabra de Dios y 
ahogan la razón que pronuncia nuestra conciencia y no la dejan 
hablar, o, por mejor decir, menosprécianla tanto, que está ya ronca de 
dar voces; y ellos, como molineros, ya no oyen, antes viven en mucha 
paz y sosiego, no porque su entendimiento tenga sosiego ni deje de 
conservar aquella centella que suele quemar nuestra conciencia 
cuando erramos, sino porque ellos la tienen muy soterrada y metida 
en aquel pozo de mala costumbre donde escondieron el fuego, y allí la 
cubren añadiendo pecados con gran libertad de corazón; lo cual como 



el Sabio considerase, dijo (Ecl 8,14): Hay algunos malos que tan 
seguros están como si tuviesen obras de justos. 

Éste es un mal sosiego de perversos que, no por ignorancia, sino por 
malicia, dejan de considerar su mal estado; y cuando su conciencia 
los reprehende, hácenla resurtir como el suelo duro a la pelota, sin le 
dar audiencia grande ni pequeña; en tal manera que los tales se 
tornan como hombres tomados del vino que están ajenos de razón, ni 
oyen a Dios, ni a su conciencia, ni al buen ángel, ni al predicador, ni al 
buen consejero; mas dice (Dt 29,18): Yo tendré paz 
y andaré en la sinjusticia de mi corazón, tome la embriaga al sediento. 

En tiempo de guerra suelen estar los embriagados tan seguros como 
si todo estuviese pacífico, aunque suenen las armas y todo el ejército 
haga estruendo, porque los tales piensan que aquello es juego de 
cañas y cosa de gran deporte; y de esta manera cree que entonces es 
tiempo de tomar placer, porque lo echa todo en burla, y el estruendo 
de la guerra que le había de poner le da más soltura; lo cual acaece 
muy de verdad al pecador endurecido, porque su ánima está 
embriagada de los vicios, cuyo vino hace muy alegres beodos para 
que echen en burla aun las penas del infierno, si le hablas de él y de 
los juicios de Dios; y de hecho se tornan peores mientras más les 
amonestan; y la causa de esto es porque, como arriba se dijo, su 
ánima está embriagada con el deleite y ha tomado a pechos su mal 
deseo; el cual entiende cumplir ejecutando la sed de su codicia, que 
siempre crece mientras más se usa, porque se provoca el apetito 
como en los tomados del vino, que lo mucho que beben les acrecienta 
la sed. 

Si tú quieres asosegar de buen sosiego tu entendimiento que no dé 
voces contra ti, no hagas cosa reprehensible ni mala, y entonces su 
centella no quemará tu corazón, sino será lumbre dulce a tu ánima, 
provocándola a cosas mejores, para le dar gozo y alegría en el bien 
que hiciere, a lo cual te convida San Agustín diciendo: Tú que buscas 
el verdadero asosiego que se promete a los cristianos después de 
aquesta vida, también lo gustarías aquí suavemente entre las 
amarísimas fatigas de esta vida si amases los mandamientos del que 
prometió la dicha quietud, porque presto sentirás ser más dulces los 
frutos de la justicia que no los de la maldad, y más verdadera y 
alegremente te gozarás de la buena conciencia entre las fatigas que 
de la mala entre las riquezas. 



Por la guarda de los mandamientos de Dios dice aquí San Agustín 
que se alcanza el sosiego de la buena conciencia, según lo había 
alcanzado aquel varón simple y recto y temeroso de Dios, al cual 
nunca reprehendió su corazón en toda su vida, y que de esta manera 
ganase la tal seguridad, muéstrase en esto que él dice hablando de 
nuestro Señor Dios (Job 9,28): Reveíame en todas mis obras 
sabiendo que no perdonas al que peca. 

Maravilloso intento era el de aqueste santo, pues todas sus obras 
examinaba, y no se curaba de considerar antes que pecase la 
misericordia de Dios, como el que decía ser su misericordia grande y 
que no se acordaría de los pecados. Cosa es muy avisada acordarse 
hombre siempre de la justicia de Dios antes del pecado, para que no 
caiga en él, y si por ventura pecare, acuérdese luego de la 
misericordia, aunque el demonio suele trocar esto por que los 
hombres caigan más presto y se arrepientan menos después que 
hubieren pecado, como judas, que por temor de la justicia no se 
convertió, pensando con Caín que era mayor su pecado que la 
misericordia de Dios; lo cual si pensara antes que lo cometiera, no 
cayera en él tan de ligero. 

No niega el santo Job la misericordia de Dios, porque él no dice: Dios 
no perdona al que pecó en el tiempo pasado; mas dice que no 
perdona al que de presente peca, lo cual tiene mucha verdad, porque 
Dios nunca perdona el pecado hasta que el hombre sale de él. 

Y es de notar que Job no consideraba el pecado, por más lo temer, 
como si luego hubiera de salir de él en acabándolo de hacer, o algo 
después; mas considerábalo en tal manera, que si entraba en él no 
pudiera salir, porque más tememos de caer en un pozo do no 
podremos salir que no en un hoyo que a un salto somos fuera. Y, 
según verdad, el pecador en un pozo se lanza cuando comete la 
maldad, del cual por sus propias fuerzas no puede salir sin la mano 
poderosa del Señor, que dando él voces lo sacará. Empero, como no 
sabe el hombre si tendrá lugar de clamar y arrepentirse, para que más 
tema la caída piense dó se lanza, y cómo con sus solas fuerzas no 
podrá salir del infierno superior, que es el pecado, y así 
contemplándose siempre en el pecado, si pecare guardará con más 
aviso el pie de la profunda caída. 

El que tal aviso tuviese en todas sus obras bien podría en breve 
asosegar íntimamente su entendimiento, ca ninguna cosa habría de 



que lo reprehendiese su corazón; en tal manera que de él se podría 
decir (Prov 11,15): El que se guarda de los lazos estará seguro. Lazos 
de muerte se llaman en la Escritura los pecados; y si de éstos nos 
guardamos, tendremos entera seguridad y asosiego con tranquilidad 
de buena conciencia; la cual, según dice Hugo, es a todos dulce y a 
ninguno grave; usa del amigo para gracia y del enemigo para 
paciencia; a todos es benévola, y a los que puede, bienhechora, y es 
de tanto precio, que de ella diga San Bernardo: La buena conciencia 
es título de la religión, templo de Salomón, campo de bendición, 
huerto de deleites, estrado de oro, gozo de ángeles, arca de amistad, 
tesoro del rey, sala de Dios, morada del Espíritu Santo, libro sellado y 
cerrado que se ha de abrir el día del juicio; en la cual reposa 
entretanto el varón devoto como en propia casa, según aquello que 
dice el Sabio (Sab 8,16): Entrando en mi casa, holgaré con ella, 
porque no tiene amargura su conversación, ni enojo su vivienda, sino 
gozo y alegría. 

En la buena casa ha el hombre placer de morar, y mucho más en la 
buena conciencia, donde entran los justos cuando se retraen a pensar 
lo que han hecho, y hallan en ella casa y compañía muy amigable y 
dícese no tener amargura su conversación, porque no reprehende al 
hombre, mas antes le da glorioso testimonio, según dice el Apóstol (2 
Cor 1,12), y gózase el hombre con ella por los frutos que se le han de 
seguir, que son como hijos de bendición. 

CAPÍTULO II. DE CÓMO HEMOS DE BUSCAR LA QUIETUD DE LA 
CONCIENCIA 


Toda la solicitud del hombre se había de aplicar a buscar este 
asosiego y quietud de la buena conciencia; pues nos va tanto en ello 
que todo nuestro bien esté aquí; lo cual amonesta la presente letra en 
decirnos que íntimamente asoseguemos nuestro entendimiento; y 
hacerlo hemos si desarraigáremos de nosotros todo vicio, y 
plantáremos con todo estudio la virtud contraria que se arraigue en 
nuestro corazón para que así se satisfaga nuestro entendimiento 
práctico, que nos dicta lo que debemos hacer, viendo que salimos a 
recibir o antevenimos su buen consejo; y de esta manera tendrá paz 
nuestra conciencia de toda parte como otro Salomón, lo cual nos 
amonesta el profeta Jeremías diciendo (Jer 29,7): Buscaréis la paz de 
la ciudad a que os hice pasar, y orad por ella al Señor, porque en la 
paz de ella tendréis vosotros paz. Ciudad quiere decir unidad de 



ciudadanos, y es nuestra buena conciencia, en que están unidos 
muchos bienes. A ésta nos hace pasar el Señor de nuestra mala 
conversación, porque solas nuestras fuerzas no basta; y hemos de 
rogarle que conserve la paz y asosiego de ella, para que nosotros 
tengamos paz con Él, y no se diga de nos aquello del Sabio (Eclo 
33,5): Las entrañas del loco son como rueda de carreta, y sus 
pensamientos son como quicial que se vuelve. 

La rueda de la carreta no untada siempre anda gruñendo y 
rechinando, y así las entrañas malignas del pecador no se pueden 
asosegar por la remuneración de la conciencia que anda peleando 
dentro, y el tornarse al mismo punto andando al derredor sin apartarse 
de lo que le veda su conciencia, y así no tiene paz consigo ni con 
Dios, y por eso nunca se podrá recoger ni acallar su entendimiento. 

He querido hacer aquí mención del asosiego de la conciencia, aunque 
en otra parte lo haya tocado, para mostrar que sobre este cimiento se 
ha de fundar el recogimiento del ánima, y que sin este asosiego no se 
hará cosa alguna que dure; mas acontecerías ha a los que no 
fundaren sobre él como a los que edificaban sobre arena, que luego 
se les cayó el edificio; así que es menester que ponga Dios los fines 
nuestros en paz saneando nuestras obras, para que nos harte de la 
grosura del trigo (Sal 147,14), que es la divinidad de Cristo, para que 
así sea, como dice Isaías (Is 32,17), la obra de la justicia paz, ca no 
se da esta paz del recogimiento sino a los hombres de buena voluntad 
(Le 2,14); esto es, de buena conciencia, según lo cual nos conviene 
rogar las cosas que pertenecen a la paz de Jerusalén (Sal 121,6), que 
son, según dice Job (Job 22,21), obedecer al Señor, y así tendremos 
paz y por ella muy buenos frutos, no sin duda de otro sino del Espíritu 
Santo, que fructifica en el ánima que le agrada para que de la tal se 
pueda decir: La mujer fuerte deleita a su varón y henchirá en paz los 
años de su vida (Eclo 26,2). 

La mujer fuerte, que con dificultad se halla, es buena conciencia, 
quieta al Espíritu Santo, que es su varón, cuyos deleites son morar 
con los hijos de los hombres, para henchirlos de bienes en la paz 
soberana del recogimiento que excede todo sentido y guarda nuestros 
corazones y nuestras inteligencias, para que así, lanzada fuera la 
turbadora compaña de los pensamientos, resucite Cristo, nuestro 
Redentor, la doncella (Mt 9,24-25), que es nuestra ánima, a nueva 
manera de vida, para que lo contemple a Él ya resucitado y asentado 



igualmente con su Padre en un mismo trono, que es su esencia. 


Este asosiego de entendimiento más incluye que serenidad de 
conciencia; a la cual añade harto, porque, según San Gregorio, cada 
uno que se apareja a los mandamientos de la vida, antes que reciba 
los premios de la vida eterna gusta los principios de la futura 
seguridad; y aunque esto convenga a toda quieta conciencia, el varón 
recogido debe más asosegar los cuidados que tiene su entendimiento, 
menospreciando los acaecimientos de la vida presente, que más 
espantan que atormentan, viviendo como en un ahora sin anticipar 
con el cuidado lo que está por venir. 

No te hagas mísero antes de tiempo, como dijo Séneca, ni salgas a 
recibir tus males, imaginándolos antes que asomen, antes debes decir 
que por ventura no vendrán. No trabajes en sospechas, haciendo 
caso donde no lo hay; vuelve las espaldas a todos los negocios de 
que te puedes desembarazar; no busques las cosas tuyas, sino las de 
Jesucristo; piensa que eres un espárrago sobre la tierra, al cual pocas 
cosas bastan; haz muy poca cuenta de ti, para que puedas hacer 
mucha de Dios; despréciate, para que así descargues la solicitud y 
halles el verdadero sosiego de la humildad, que no teme caer ni 
espera subir; no te reveas en las cosas que tocan al mundo, si quieres 
asosegarte; no cures de los conocimientos y amistades de los 
hombres, ni hagas caso de ser tenido o desechado de ellos, para 
mejor te asosegar; ten mucha confianza en nuestro Señor Dios, que 
Él, si tú callas, sacará tus cosas a luz; no temas la pérdida, ni ames la 
ganancia, pues no puedes perder tanto que te falte con qué pases la 
vida; ni puedes ganar tanto que se satisfagan tus deseos, antes podrá 
ser que todo lo que ganares en lo corporal pierdas en lo espiritual, 
como las más veces acaece; conoce finalmente, para que tengas 
cumplido sosiego, que ninguno te puede quitar por fuerza las virtudes, 
ni puedes contra tu deliberada voluntad seguir los vicios. 


CAPÍTULO III. DE COMO HA DE CALLAR NUESTRO 
ENTENDIMIENTO 


Lo segundo que la presente letra nos amonesta es que acallemos 
nuestro entendimiento; y esto, según comenzamos a decir, entiéndese 
del entendimiento especulativo, que anda revolviendo y escudriñando 
curiosamente los secretos de las cosas; lo cual le conviene dejar para 



conocer a Dios por la vía negativa de que hablamos, porque, según 
dice San Gregorio, cualquiera cosa que podemos ver en la 
contemplación no es Dios; mas entonces es verdadero lo que de él 
conocemos cuando plenariamente sentimos que no podemos conocer 
algo de él. 

No solamente aprovecha a los varones recogidos que han elegido 
este camino estrecho que lleva a la vida; no solamente les aprovecha 
acallar su entendimiento para conocer a Dios más altamente y más 
propriamente; empero también les aprovecha para orar más 
puramente y para con más brevedad manifestar a Dios todo lo que 
quieren, el cual nos mandó que no hablásemos mucho en la oración, 
porque Él sabía lo que nos era menester antes que pidiésemos, pues 
que es Dios de las ciencias. 

Por esta manera de acallar el entendimiento y hacer que llame la 
voluntad se hace la oración breve, que penetra los cielos sin tiempo; y 
no la llamo breve porque no haya de durar mucho, sino porque no usa 
de medio alguno para con Dios, sino sólo el del amor, que puede 
súbitamente juntarse con Él; evacuar se ha en el cielo la fe que 
pertenece al entendimiento, el cual ahora no se llega inmediatamente 
a Dios, según dice San Pablo, sino mediante las criaturas, que son 
razón de su conocimiento, pues por ellas se conoce que nos lo traen a 
noticia; mas no se ama por ellas, sino por sí solo; y de aquí es que la 
caridad que ahora tenemos permanecerá en el cielo, porque ahora 
inmediatamente nos junta a Dios, lo cual hará también allá, aunque 
nos juntará más por estar más crecida. 

Nuestro entendimiento nos trae a Dios para que lo conozcamos; y 
como no nos lo puede traer desnudo, sino según nuestro flaco 
conocimiento y según la manera con que lo podemos recibir, claro 
está que mediante otra cosa lo hemos de conocer; empero, como el 
amor nos saca fuera de nos para ponernos y colocarnos en lo que 
amamos, va el amor y entra a lo más secreto, quedándose el 
conocimiento fuera en las criaturas, por lo cual dice San Cipriano: La 
afirmación de la esencia de Dios no puede ser habida en pronto, 
porque no es definible la divinidad, sino que más verdadera y 
llanamente el apartar muestra negando lo que no sea que no 
afirmando lo que sea; porque no puede ser cosa que esté sujeta al 
sentido, ca excede todo entendimiento, y cualquier cosa que puede 
ser oída, vista o sabida no conviene a la Majestad. 



Ruda es en aquesta consideración toda vista de los sentidos, nuestro 
miramiento ciega aquesta invisible luz y naturaleza inaccesible que 
cercan los serafines con seis alas de una parte y de otra y con estado 
y vuelo la esconden; con el estado muestran la inmovilidad de la 
eternidad y con el vuelo su alteza, así elevada en las cosas 
superiores, que por mucho que el hombre suba el corazón alto, se 
ensalce Dios y se escape de la importunidad de la comprehensión; 
pues que, según dice este santo. Dios nuestro Señor se remonta y 
aun prevalece a la especulación de nuestro entendimiento, por muy 
afilada que sea. 

Consejo es muy saludable y muy repetido en la Escritura esperar con 
silencio su salud, para que así, mientras todas las cosas interiores 
nuestras tuvieron un medio silencio que usaron los santos, aquí en 
este medio mundo venga de las sillas reales la poderosa palabra de 
Dios a nuestros corazones; y aunque no sea cosa fácil guardar este 
silencio, porque el dragón con su batalla de cogitaciones lo presume 
estorbar para que no tenga entera quietud en el cielo de nuestra 
ánima nuestro Señor Dios, al cual, según dice San Gregorio, hacemos 
este silencio, para que repose en nosotros, no por eso debemos cesar 
de lo guardar siquiera media hora, pues no faltará quien les diga que 
no inquieten a la querida y devota ánima hasta que ella quiera, para 
que de los amparados en este escondimiento y secreto de tu morada 
se pueda decir (Sal 106,30): Gozáronse porque callaron y trújoles el 
Señor al puerto de la voluntad dellos. Alaben al Señor sus 
misericordias y las maravillas que hace con los hijos de los hombres. 
Este puerto a que el Señor muy loable nos trae, según dice la glosa, 
es una quietud que desean los justos; la cual sin duda se alcanza 
callando el entendimiento con el sosiego interior; y porque no bastan 
nuestras industrias para lo acallar sin que se mezclen en infinitas 
cuestiones, dice David que Dios nos trujo a la deseada quietud, y para 
esto es menester que acallemos, según nuestra posibilidad, nuestro 
entendimiento; por que así sea silencio la guarda de la justicia, según 
dice Isaías (Is 32,18), aunque este silencio sea de nuestra parte 
imperfecto, no entero, sino como de media hora, según dice San 
Juan, y sea medio según dice el Sabio, no por esto hemos de cesar 
de lo inquirir; porque nuestro Señor lo puede perfeccionar, según lo 
promete por el profeta diciendo (Sof 3,14-18) : No quieras temer, Sión, 
ni se deshagan tus manos; porque tu Señor Dios está fuerte en medio 
de ti: El salvará y gozarse ha sobre ti en alegría, y callará en el amor 
tuyo; habrá placer sobre ti en alabanza. 



Maravilloso callar y muy digno de loar con admiración es el del amor, 
en el cual íntimamente se acalla nuestro entendimiento habiendo 
hallado una noticia experimental que mucho lo satisface, porque 
según claramente vemos, cuando por experiencia se conocen 
presentes los que se aman, entrambos callan, y recompensa el amor 
que los junta la falta de las palabras. 

Todas las ansias del niño cesan cuando lo abraza su madre: ya no 
cura más de hablar, y ella también calla en su amor. ¡Oh cuán 
indecible y no explicable es el silencio con que en el amor callan Dios 
y el ánima cuando él desciende sobre ella como río de paz y como 
arroyo de miel muy suave (Is 66,12); cuando del que es fuente viva 
corren a ella las aguas de Siloé en silencio (Is 8,6); cuando, cesando 
las palabras, vienen a las obras; cuando calla el ánima no sabiendo 
qué se demande, pues no le falta ningún cumplimiento de sus deseos; 
cuando calla el Señor, porque no halla qué reprehender a quien tantas 
señales muestra de amor; cuando el ánima se mira tan casta por el 
amor que sale de ella al que la crió; cuando se ve limpia por tener en 
sí al Señor suyo, que deshace todos sus pecados y la torna como 
paloma blanca lavada con leche purísima de gracia!; duerme ella 
porque ya no cura de alguna especulación; vela su corazón porque el 
amor no duerme en paz y en el que ama; duerme su entendimiento y 
reposa su voluntad porque está junta a Dios y hecha un espíritu con 
Él; hácese entonces sábado de sábado, porque de la holganza de la 
fantasía, que daba trabajo con su imaginación, se causa la quietud de 
la voluntad, que por estar muy encendida y emprendida en aquel que 
no se consume, ya no ha menester leña de consideración para que no 
se apague el fuego del amor que entonces arde. 

La reina de Saba y el rey Salomón se corresponden con dones 
admirables, tornando a reciprocar el amor en la soledumbre del 
silencio; habla Dios (Os 2,14), no con palabras al corazón, sino con 
seráficas comunicaciones; háblense por señas más declaradoras que 
jamás fueron palabras; y, finalmente, calla Dios y el ánima como 
amigos que duermen muy seguros en un estrado, a los cuales el amor 
ha hecho tan conformes, que no salgan de un parecer; en tal manera 
que lo que hace el uno se diga hacer el otro. 


CAPÍTULO IV. DE TRES MANERAS DE SILENCIO 



Tres maneras de callar hay en el recogimiento, o tres maneras de 
silencio, dejando las otras que no hacen tanto al caso. 

La primera es cuando cesan en el ánima todas las fantasías e 
imaginaciones y especies de las cosas visibles, y así calla a todas las 
cosas criadas; lo cual deseaba el santo Job cuando decía (Job 3,13- 
14): Ahora durmiendo callase; y en mi sueño holgaría con los reyes y 
cónsules de la tierra que edifican para sí soledumbres. 

Dormimos a las cosas temporales y callamos dentro en nosotros, 
según dice San Gregorio, cuando dentro en el secreto de nuestra 
ánima nos retraemos a la contemplación del Criador; y los santos, que 
son llamados aquí reyes cónsules, edifican para sí soledumbres, 
cuando ninguna cosa de este mundo desean ni son apremiados en el 
corazón por algunos tumultos de deseos desordenados; mas 
desechan todos los ilícitos movimientos de la cama de su corazón con 
la diestra mano de la santa consideración, despreciando todas las 
cosas transitorias y las desmedidas cogitaciones que de ellas nacen; y 
como desean solamente la morada eterna y no aman cosa de este 
mundo, gozan de gran tranquilidad en su ánima. 

El segundo callar que hay en el recogimiento es cuando el ánima, 
quietísima en sí misma, tiene una manera de ocio espiritual, 
sentándose con Mario a los pies del Señor y diciendo: Oiré lo que 
hablará en mí el Señor Dios. Y a ésta dice el Señor: Oye, hija, y mira e 
inclina tu oreja y olvida tu pueblo y la casa de tu padre. 

Bien se compara al oír esta segunda manera de callar, porque el 
oyente no tan sólo calla a lo demás, empero quiere que todo le calle a 
él para que así más entero se convierta al que la habla, mayormente 
si no sabe dónde está, como en el caso presente; ca, según se dice 
en el Evangelio, oímos la voz de Dios, que es su inspiración, y no 
sabemos dónde va ni dónde viene, por lo cual nos conviene callar 
mucho y estar muy atentos a Él; así que tenemos dos maneras de 
callar: la una cesando en nosotros la imaginación y los pensamientos 
que voltean en nuestra memoria; la otra es un olvido aun de nosotros 
mismos, con una total conversación de nuestro hombre interior a solo 
Dios. 



El primer callar es de las cosas a nosotros; el segundo, de un sosiego 
quietísimo en que nosotros callamos a nosotros mismos y nos 
ordenamos a Dios con una sujeción receptiva y muy aparejada; lo cual 
se figura en los santos animales de Ezequiel, de los cuales se dice 
(Ez 1,25): Como fuese hecha una voz sobre el firmamento, que 
estaba encima de la cabeza de ellos, deteníanse en pie, y sujetaban 
sus alas. La voz, según dije, es la divina inspiración que se recibe en 
el oído del ánima sin expresión de palabra, sino con sola la presencia 
de Dios, que se da a sentir; y por esto dice Job que furtiva y 
calladamente oyó la palabra escondida que le fue dicha y recibió las 
venas o rastros de su ruido pequeño. 

Esta voz inspirada es hecha sobre el firmamento, que es la más alta 
parte de la razón, que se junta inmediatamente a Dios por amor. Los 
animales santos y alados, que son los contemplativos, se dice estar 
entonces en pie, porque, cuando esta voz se hace en el ánima, ella se 
levanta a cosas grandes y está suspensa cuasi transportada en Dios, 
como los apóstoles cuando lo vieron subir al cielo; y de esta manera 
fue mandado a Ezequiel que se levantase sobre sus pies para que 
Dios le hablase (Ez 2,1); así que el estar en pie es una admiración 
callada, según dice San Gregorio, que nos hace estar colgados de 
Dios como lo había Job escogido para su ánima, en la cual casi cesa 
toda operación de las potencias, para que disminuyéndose así el 
ánima reciba la sabiduría. 

Sujetar las alas es aplicar las fuerzas más altas para recibir el influjo 
divino que se infunde en el ánima; en lo cual, según dice la glosa, 
tienen los contemplativos por ningunas sus fuerzas; aplícanlas, 
empero, a Dios callando, para que faltando en sí mismo se hallen en 
Él como aquel que decía (Sal 76,3-4): No quiso ser consolada mi 
ánima; acordóme de Dios y deleitóme, ejercitóme y faltó mi espíritu. 

El tercer callar de nuestro entendimiento se hace en Dios, cuando se 
transforma en Él toda el ánima y gusta abundosamente la suavidad 
suya, en la cual se adormece como en celda vinaria, y calla, no 
deseando más, pues que se halla satisfecha, antes se duerme aun a 
sí misma, olvidándose de la flaqueza de su condición, por se ver tan 
endiosada y unida a su molde, y vestida de su claridad como otro 
Moisés después de haber entrado en la niebla que estaba encima del 
monte, lo cual más de verdad aconteció a San Juan cuando después 
de la cena se echó sobre el pecho del Señor, y por entonces calló 



todo lo que sintió. 


Acontece en esto tercero estar tan callado el entendimiento y tan 
cerrado, o por mejor decir ocupado, que ninguna cosa entiende de 
cuantas le dicen, ni juzga cosa de las que pasan acerca de él, porque 
no las entiende aunque las oye; según lo cual me contó en gran 
secreto un viejo a quien yo confesaba, el cual había más de cincuenta 
años que se ejercitaba en estas cosas, y díjome, entre otros misterios, 
que le acontecía muchas veces oír algunos sermones y cosas de Dios 
de las cuales ninguna palabra entendía; tan acallado y ocupado 
estaba su entendimiento de dentro, que ninguna cosa criada podía 
formar en él; y decíale yo que entonces se debía ir a retraer, a lo cual 
respondía que las voces le eran como sonido de órganos, en las 
cuales había placer su ánima, aunque no las entendía, y como que 
contrapunteaba sobre ellas y alababa al Señor por una manera que se 
puede sentir, empero no se puede dar a sentir a otro. 

No dice aquesta letra que acalles tu inteligencia, sino tu 
entendimiento; porque, según dice Ricardo, la comprehensión de las 
cosas invisibles pertenece a la inteligencia pura, e inteligencia pura 
dice que es cuando el entendimiento está afijado en una suma verdad 
sin mezcla de imaginación; empero para venir a esto es menester, 
según el mismo dice, que aprendas a congregar los derramamientos 
de Israel, que es tu entendimiento, acallándolo y estudies restriñir las 
vagueaciones de la memoria y te acostumbres morar íntimamente 
dentro en ti mismo y olvidar todas las cosas de fuera, si te trabajas por 
la contemplación de las cosas celestiales y suspiras por la noticia 
experimental de las cosas divinas. 

Según este doctor, la inteligencia ve las cosas invisibles de Dios, no 
como las ve la razón, que investigando y discurriendo por los efectos y 
causas viene a conocer las cosas ocultas y ausentes como si las 
viese; no de esta manera, sino como solemos ver las cosas 
corporales con la vista corporal visible y corporal y presencialmente, 
así la inteligencia pura para mientes a las cosas invisibles 
invisiblemente, y acata presencial y esencialmente las cosas 
espirituales, conociendo que no están ligadas ni presas con 
apariencias de fuera; de manera que cuando el hombre no cura de la 
imaginación, que revuelve cosas corporales, ni de la razón, que suele 



andar discurriendo de unas cosas corporales a otras para investigar 
las espirituales, sino que representa delante de sí a Dios, purísimo 
espíritu desasido de todas estas cosas que aparecen, y se detiene en 
aquel apurado acatamiento sin discurrir a otra cosa, entonces se dirá 
que usa de la inteligencia. 

CAPÍTULO V. DE LOS INCONVENIENTES QUE LOS INDEVOTOS 
HALLAN EN ESTE EJERCICIO DEL RECOGIMIENTO 


Los no ejercitados en las cosas espirituales suelen mover muchas 
cuestiones y dudas en la sentencia de aquesta letra, reduciéndola a 
no pensar nada; porque si tenemos de asosegar íntimamente y acallar 
nuestro entendimiento, claro está que no tenemos de pensar nada, lo 
cual si es así que no has de pensar nada, podráse decir de tu ejercicio 
aquello del satírico: De no nada se hace no nada, y no nada se puede 
tornar en no nada. 

De esta manera suelen los hombres animales baldonar aqueste santo 
ejercicio, o según dice Gregorio Nacianceno: Aunque sea licito a cada 
uno alabar su manera de orar, mire que no diga mal de aquello cuyo 
bien ignora, porque allende de se mostrar atrevido, puede engendrar 
escándalo en los corazones que se llegan a Dios por una docta 
ignorancia que no alcanzan los sabios y prudentes del mundo. 

No tengas tu entendimiento tan por domar que no quiera creer sino lo 
que entiende, ca de esta manera poco podrás saber; y no digas que 
solamente lo has de sujetar a las cosas de la fe, porque también 
solemos creer a nuestros mayores sin demandar prueba de lo que nos 
dicen cuando no parece contra razón, cuánto más que este ejercicio 
se funda sobre la fe católica, que purifica los corazones de los 
varones recogidos, lanzando de ellos toda cosa criada, no porque es 
mala, sino porque es menos buena que Dios nuestro Señor, al cual en 
puro espíritu nos debemos llegar, según nos lo amonesta Cristo 
nuestro Redentor en el Evangelio. 

Si tú no entiendes a San Dionisio, no por eso está por entender, ca 
Gersón está ahí y otros doctores santos que lo entendieron y pusieron 
avisos y cautelas contra las asechanzas del demonio, que en las 
cosas más altas se trabaja más de nos engañar; y si nos aparta de 
ellas, piensa que ha hecho mucho conociendo claramente que nos 



lleva de vencida cuando nos hace retraer por miedo. 


Los varones recogidos no ponen la perfección en no pensar nada, ca 
de esta manera los que duermen, cuando no sueñan, y los pasmados 
serían perfectos; y por tanto, si en alguna parte hallares que hay algún 
bien en no pensar nada, entiende que aquello se dice a los muy 
nuevos en este ejercicio por que aprendan a se tornar de las 
distracciones con humildad a Dios, y sujetándole su entendimiento 
puedan decir con verdad aquello del salmo (Sal 76,26): Porque está 
inflamado mi corazón y se trocaron mis renes, yo soy tornado a nada 
y no supe: como bestia soy hecho acerca de ti, y siempre estoy 
contigo. 

Esto que aquí pone David que fue tornado a nada y no supo entiende 
Gersón del recogimiento, donde acallado el entendimiento queda el 
hombre como bestiula en que va el Señor a Jerusalén, que es la paz 
soberana del corazón, donde se ata nuestro entendimiento con el 
cabestro de la fe a solo Dios. 

Si el no entender para en aquello solo, no tan solamente carece de 
perfección, mas piérdese el tiempo que se podría aprovechar en algún 
buen pensamiento; empero, decimos que puede haber perfección en 
este caso, si dejamos de entender las cosas criadas por nos ocupar 
según todas nuestras fuerzas en solo Dios; para lo cual es menester, 
mayormente a los principios, que aprendamos a desechar todo 
pensamiento distractivo que nos derrama; porque, como nota Gersón, 
la mayor dificultad del recogimiento está en apartar el espíritu de las 
fantasías en que se ocupa nuestro entendimiento, el cual se ha de 
acostumbrar mucho tiempo a desechar toda operación que se pueda 
referir a criatura alguna, para que libre y limpiamente se ordene, 
guiado por sola fe, a la unidad de Dios nuestro Señor, que es la una 
cosa necesaria que nos amonestó Cristo a escoger como muy mejor. 

Los que siguen este camino solamente se esfuerzan y ejercitan en 
avivar el amor de Dios por solo amor que tiene edad y puede hablar 
por sí. No curan de investigar razones para amar a Dios; no porque 
sea esto malo, sino porque ya tienen concluido y determinado de 
amar a solo Dios sobre todas las cosas, encumbrando su ánima hasta 
aquella fontal bondad de donde siempre procede amor. 

Los que miran en ello y lo ejercitan conocen que es distinto el estudio 



del entender y el del amar; y aunque no podemos amar lo que no 
entendemos, bástanos tener muchos años ha, conocido a Dios por fe, 
y tener muy asentado en nuestro entendimiento que Él solo es digno 
de ser amado por sí mismo; al cual nos retraemos recogiendo el 
corazón para lo amar con más unidad cuasi presencialmente, ya que 
no pensamos cómo amaremos a nuestro amigo cuando lo tenemos 
delante, sino luego. 

Cesando el entendimiento de especular, sale con gran poder la 
voluntad produciendo amor; y de esta manera, como los varones 
recogidos provocan a Dios delante de sí, hallan ser poquedad buscar 
razones de amar al que todo es amor; antes dicen que ya esto había 
de estar hecho, y que solamente nos habíamos de ejercitar en la 
ejecución de las tales razones, como los que se sirven de las reglas 
de su arte sin acotarlas ni pensar en ellas. 

Mira, pues, que este no pensar nada es más que suena, y que en 
ninguna manera se puede explicar lo que ello es, porque Dios, a quien 
se ordena, es inexplicable; antes te digo que este no pensar nada es 
pensarlo todo, pues que entonces pensamos sin discurso en aquel 
que todo lo es por eminencia maravillosa; y el menor bien que tiene 
este no pensar nada de los varones recogidos es una atención muy 
sencilla y sutil a solo Dios. Y por entonces, según dice Gersón, está 
cerrada la puerta a todo engaño del demonio, que comienza siempre 
por alguno de los sentidos; y finalmente este no pensar nada de que 
hablamos, por bajo que sea, es un disponerse el hombre 
desasiéndose y desembarazándose para volar con el corazón a solo 
Dios, que nos lo demanda libre y muy entero. 

De lo ya dicho puedes concluir que cuando acallares tu entendimiento, 
dándole, como dice San Agustín, ociosidad santa, no has de parar allí, 
sino levantar el intento del corazón y el talante del ánima y la atención 
a solo Dios con piedad y fe, creyendo que aquesto es una obra 
soberana, en que se agrada mucho su Majestad; la cual aunque de 
parte nuestra siempre es imperfecta, porque no es en nuestra mano 
refrenar del todo el pensamiento, nuestro Señor la perfecciona 
enviando de lo alto su visitación y extendiendo la mano de su gracia 
para que se haga silencio. 

Acontece a los ejercitados tener tan sosegada la memoria y acallado 
el entendimiento, que, estando con Dios gozando de su gracia, no 



piensan en lo que están ni en otra cosa alguna, sino que están como 
absortos y embebidos en aquello que sienten en su ánima; y esto 
puede venir de la mucha atención, como cuando con mucha 
reverencia estamos hablando con algún señor sin pensar con quién 
estamos. 


Conténtase el varón recogido con la lumbre de la fe que todos 
tenemos, y por esto asosiega y acalla su entendimiento, no 
mandándole escudriñar otras cosas de Dios, ya que tiene sabido por 
la fe que hay Dios y que es remunerador de cualquier servicio que se 
le hace; y como crea, según dice San Agustín, que está más dentro 
de mí que lo más íntimo mío, puedo recogerme dentro de mí a Él; y 
entrando en mi casa holgar juntamente con Él, cuya conversación no 
tiene amargura. Como, según dice San Gregorio, nuestra ánima no 
pueda estar mucho sin se deleitar en alguna cosa, si le cerramos las 
puertas de los sentidos, por donde abajará a las cosas de la tierra, ella 
se levantará sobre sí misma a buscar otro placer más alto donde se 
deleite; y favorecido por la fe, como los Magos por la estrella, 
traspasará todas las cosas hasta se ayuntar con aquel sumo bien 
espiritualísimo, apartado de huesos de carne y de toda cosa que se 
pueda imaginar, tan remontado de todo lo que crió y tan desasido de 
toda potencia fantástica, que spia la inteligencia pura sin algún 
pensamiento se pueda ayuntar a Él. 

Cierra, pues, los caños a la fuente de tu ánima, cuyo amor siempre 
mana, según dice Ricardo, que entonces ella subirá casi necesitada; y 
aunque no suba, si sosiega en sí misma y se reposa, como en agua 
clara verá en sí la imagen de Dios, que mejor en ella que en otra cosa 
resplandece si cesan los torbellinos de los pensamientos que la 
enturbian. 


No sin gran misterio nos manda tantas veces la Escritura entrar dentro 
en nosotros mismos y tornarnos al corazón, y que cada uno huelgue 
en sí, no saliendo fuera, sino que cierre la puerta sobre sí cerrándola 
muy bien, para que en secreto se comunique Dios al ánima, la cual no 
debe abrir la puerta de los sentidos ni quitar el aldaba de la vigilancia 
que en esto ha de tener; ca de otra manera írsele ha el que confortaba 
las cerraduras de sus puertas, de lo cual se le recrecía bendición para 
sus hijos, que son sus deseos, como se dice en el salmo: Cuanto más 
cierras la puerta del sentido, tanto más se fortalece Dios en tu ánima; 
porque como Él esté siempre dentro, no es menester abrirle sino el 
consentimiento, desconsintiendo a todo lo demás, por que, estando en 
Él solo, todo nuestro amor junto tenga más fuerza acerca de él. 



No te debe parecer menos bueno este ejercicio porque un filósofo y 
un hebreo lo pudieran usar; ca de esta manera también podrías poner 
tacha en la devoción de la sacra pasión, que muchos de los antiguos 
amaron; no pienses que por ser alguna cosa común a buenos y malos 
es menos buena, ca en cada uno obra según la disposición de ellos, 
quedándose ella en su valor. 


CAPÍTULO VI. DE COMO EL RECOGIMIENTO ES CIERTO A LOS 
QUE ACIERTAN EN ÉL 


Las ánimas que comienzan a gustar este ejercicio tiénenlo por tan 
averiguado y perfecto, que se espantan si otros lo dudan; y 
aficiónanse los que lo gustan a él tan de corazón, que no les satisface 
cosa más que este ejercicio; y esto no porque obre el ánima en ocio 
de pensamiento, sino porque las cosas que en él se hallan son más 
espirituales y satisfacen mucho más mientras más delgadas son y 
apartadas de lo corporal; y por esto dice Gersón que son más 
meritorias, ca, según toda buena teología, aquella oración es más 
meritoria y más acepta a Dios que es más espiritual, ca para ésta se 
requiere más fe y más esperanza. 

Todas las cosas ya dichas te convidan a cumplir el consejo de nuestra 
letra, que no solamente es necesario a los principiantes, mas aun a 
los muy aprovechados; ca suele el demonio desasosegarles su 
entendimiento lanzándoles en el corazón algunas falsas inspiraciones, 
que son unas palabras causadas de él acá dentro en el pensamiento, 
formando de ellas algunas razones que parecen buenas, y a los no 
avisados piensan que habla en ellos el Señor Dios; y más, que por los 
engañar del todo el demonio les hace creer que nunca tal tuvo hombre 
de los que viven, y que no será creído si lo dice; por tanto, que será 
mejor callar las tales revelaciones. Todas estas mañas y astucias del 
demonio has de vencer con la letra presente, que te amonesta a callar 
íntimamente lo más que pudieres tu entendimiento, no dando lugar a 
los tales engaños que han enlazado a muchos. 

Podrás decir que si no has de pensar cosa criada ni admitir los 
pensamientos que parecen buenos, y no los formas tú, ni los buscas, 
parece ser que te has de estar como ídolo sin alma. 



No decimos que en la sola y pura privación haya algún bien, ni en el 
ejercicio ya dicho esta sola y pura privación, porque en acallar el 
entendimiento por estar más atento a solo Dios, si ordenas a él tu 
corazón, haces mucho; y entonces, si permaneces, recibirás a Dios, 
que presto infunde su gracia, no por vía de fingidas revelaciones ni 
adivinaciones, que son como espíritus de ranas parleras que nunca 
callan, sino por una operación íntima que toca el corazón, de la cual 
dice San Cipriano: Gustamos y probamos y olemos y está cerca; 
empero, acercándote, vase más lejos; y como con rayo que rasga la 
nube, y como con repentino relámpago que no tanto alumbra cuanto 
embaraza la vista, eres algunas veces tocado no sé con qué 
movimiento, y sientes que eres tocado, empero no ves al que te toca; 
son dichas a ti unas palabras secretas de dentro que no bastas para 
las hablar, aunque no las puedes dudar, porque junto está contigo y 
aun dentro está en ti el que te solicita. 

Aquí ha declarado este santo algo de lo que suele acaecer en el 
recogimiento; y las palabras que son dichas dice que son inefables, 
porque más son obras que palabras, en que, como dice San Pablo, el 
Espíritu Santo da testimonio por obra a nuestro espíritu que somos 
hechos hijos de Dios, causando en él una grandísima confianza que 
suelen tener los hijos en los padres, viendo que los tratan bien y los 
proveen muy por entero. 

En esto parece la excelencia de este ejercicio, ca no hace caso de 
cualquier revelación que sea ni de cosa que se pueda declarar, sino 
de la real experiencia de las cosas espirituales, que, como dice 
Gersón, se trae consigo tu conocimiento, no causado por discurso 
distractivo, sino por una experimental noticia de las cosas presentes al 
ánima, la cual suele mucho quietar el entendimiento y satisfacerlo 
para que no inquiera más en aquel caso. 

Para entender más cumplidamente aquesto has de notar que, así 
como en las cosas de fuera hay palabras y obras, así también las hay 
en las cosas de dentro; las palabras son los pensamientos o razones 
que formamos en nuestro corazón; y las obras interiores decimos ser 
una intensísima atención viva a solo Dios, y el amor que produce 
nuestra voluntad acerca de él y otros movimientos y aficiones del 
ánima, en las cuales se funda este ejercicio; y por esto no responde 
nuestro Señor en este negocio con palabras, sino con obras, viendo 
que de ellas solas hace caso el varón recogido, las cuales acallan su 



entendimiento haciéndolo tartamudo como el profeta, y tornándolo 
atónito por una manera de admiración, como la que tuvo la reina de 
Saba viendo la magnificencia de Salomón. 

Para favor de aquesta letra presente y de todo este tercer libro quiero 
poner aquí una autoridad de cada uno de los doctores auténticos que 
hablaron de esta materia, dejando otros muchos autores de aquesto, 
cuyas escrituras no son en poco tenidas de los que saben; y dejando 
también los testimonios que dan cada día del recogimiento los que 
tienen de él experiencia y lo siguen por el bien que conocen venir a 
sus ánimas con él; y estos testimonios, aunque los incrédulos no 
hagan fe, ni se deban decir a ellos, como manda San Dionisio, no por 
eso pierden su vigor y fuerza ni carecen de culpa los impugnadores; 
ca, como dice Gersón, la razón natural tiene esto: que cada uno 
querría que diesen fe a lo que afirma con verdad, o a lo menos que no 
le contradijesen con pertinacia; porque perecería toda la honesta 
conversación si no creyésemos a cada uno; así que el principio de la 
ley natural confirmado por la divina dice: Lo que aborrecieres serte 
hecho mira que tú no hagas en algún tiempo a otro. 

Bien dicen algunos que darían fe a los ejercitados; mas porque temen 
ver la experiencia de ellos imaginaria se detienen, contra los cuales 
traigamos la caridad perfecta de los santos que lance fuera este 
temor, entre los cuales deben notar al santo abad Isaac, que hablando 
de la oración pondera mucho, no sin gran misterio, aquella más que 
humana sentencia del santo y perseverante orador Antonio, que 
decía: No es perfecta oración aquella en que el monje entiende lo que 
ora. 

Bien acallado ha de tener su entendimiento el que con tanta 
sublimidad orare que no entienda lo que ora; y entonces sin duda 
recibirá cosas que no pueda entender, según lo cual dice Hugo en 
persona del ánima desposada con Dios: ¿Qué es aquello que me 
suele tocar algunas veces y con tanta vehemencia y suavidad me 
agrada, que ya todo en alguna manera me comienzo a enajenar de mí 
mismo y no sé dónde soy llevada? 

Alégrase mi conciencia, olvídeme de mis males, alúmbrase mi 
corazón, hártanse mis deseos y véome en otra parte, no sé dónde, y 
aprieto como con unos brazos de amor de dentro y no sé qué es 
aquello; empero siempre trabajo con todo el corazón por lo retener y 



nunca lo perder; lucha mi ánimo por que no se vaya lo que siempre 
querría abrazar. ¿Por ventura es aquél mi amado? Ruégote que me lo 
digas para que lo sepa, y cuando de nuevo viniere le suplique no se 
vaya, sino que permanezca siempre. Verdaderamente, ánima, aquél 
es tu amado que te visita, viene invisible, viene oculto para te tocar. 

En estas palabras de Hugo se ha mostrado cómo el entendimiento no 
puede poner los ojos de sus noticias en Dios, por la claridad que sale 
de su cara cuando desciende del monte de la gloria a se comunicar 
con los del valle de lágrimas en que vivimos; ni los podrá hincar en Él 
hasta que se alce el velo de la fe que cubre a Dios y se descubra en la 
muerte la cara de nuestra ánima que ahora ve no inmediatamente; 
empero, entretanto hácese algunas veces aquello que, conforme a 
San Dionisio, dice Gersón: Juntarse el ánima a las cosas inefables y 
no conocidas inefable y no conocidamente. Y en otra parte dice 
Gersón: Esto ciertamente es lo que decimos estar consigo con 
silencio con tener en sí el espíritu; ésta es la obra, éste es el trabajo; 
amonestamos esforzarse a esto con todos los nervios de las aficiones; 
siéntate solitario, levántate sobre ti si puedes, y si gran tiempo 
esforzándote mucho no lo pudieres hacer, no quieras por esto huir 
presto al solaz de la lección, o habla dejándolo; mas enójate de 
silencio y eres hecho grave a ti, y por esto juzgas que inútilmente 
reposas; espera venza este enojo la tardanza porfiosa, ca ninguna 
manera, según tú piensas, burlará Dios tu ánimo; no se olvidará de 
hacer misericordia si tú con esperanza buscares y pidieres y llamares. 


CAPÍTULO Vil. EN QUE OTROS FAMOSOS DOCTORES ALABAN 
EL RECOGIMIENTO 


Dice Gregorio Nacianceno, dando la causa por que desechaba el 
cargo de su obispado: Acordábame yo de mi quietud y silencio; y 
como viese serme impedido lo que desde el principio de mi vida amé y 
en grandes peligros lo prometí a Dios, dejólo todo y apartóme. Que 
aqueste silencio y quietud suya fuese el recogimiento de que 
hablamos, muéstralo el mismo doctor cuando dice: En verdad, 
ninguna cosa me parece más excelente al hombre para la vida 
bienaventurada que, cerrados los sentidos carnales, puesto hombre 
fuera del mundo y de la carne, convertirse a sí mismo ajeno de los 
mortales cuidados, hablar a sí solo y a Dios; en tal manera que, 
puesto más alto que todas las cosas visibles, hincha su ánima de los 



divinos sentidos y de las formas celestiales sin mixtura terrena; hecho 
verdaderamente espejo sin mancilla de la imagen de Dios, y puesto 
aun en la tierra ser en alguna manera hecho compañero de los 
ángeles; despreciada y dejada la fragilidad terrena, ser transportado a 
las cosas soberanas con la sobrevenida del Espíritu Santo. Y si por 
ventura alguno de vosotros sintió este ardor, sabe lo que digo y 
conoce lo que hablo; mas a algunos ha impedido el sentido del bien 
juzgar la envidia, y a la mejor obra ponen nombre vicioso, llamando a 
la limpia sabiduría filosofía de Zenón, infamando los estudios devotos 
con apelaciones de jactancia, porque la compaña de los necios más 
aparejada está para menoscabar los buenos estudios que para los 
imitar. 

Y San Dionisio dice: Deja con fuerte lucha los sentidos y las 
intelectivas operaciones y todas las cosas sensibles y inteligibles, y 
todas las cosas que permanecen y no permanecen; y así como fuere 
posible, levántate, no sabiendo, a la unión de aquel que es sobre toda 
sustancia y conocimiento. 

Declarando esto, dice San Buenaventura: Esta elevación que se hace 
por ignorancia no es otra cosa sino ser movido inmediatamente por 
ardor de amor sin algún espejo de criatura y sin delantero 
pensamiento y sin movimiento de la inteligencia que acompañe para 
que solamente la afección toque y en el actual ejercicio ninguna cosa 
conozca escudriñando. 

El bienaventurado San Agustín dice hablando con los tres estados de 
los hombres espirituales: Necesaria cosa es llegarse los nuevos a las 
formas corporales por amor, y a los más aprovechados es casi 
necesario; empero, procediendo en éstos la edad, no es necesario. Y 
llamó formas o imágenes corporales a las que pueden ser sentidas 
por los cinco sentidos. 

Y San Bernardo, mostrando cómo en el recogimiento del ánima está 
la perfecta oración, dice: Muera mi ánima muerte, aun si puede ser 
dicha de ángeles, para que trascendiendo en la memoria de las cosas 
presentes se desnude, no solamente los deseos de las cosas 
inferiores y corporales, mas también las semejanzas de ellas; y de 
esta manera tenga con aquéllos conversación con quien tiene 
semejanza de pureza; porque tal exceso, según pienso, se llama tan 
solamente o mayormente contemplación, ca no ser tenido viviendo 
con los deseos de las cosas es de la humana virtud; mas no ser 



envuelto contemplando a Dios en las imaginaciones de los cuerpos es 
de pureza angélica, aunque lo uno y lo otro sea por gracia divinal, 
entrambas cosas es trascender, y lo uno y lo otro es pasar adelante 
de ti; empero, lo uno lejos y lo otro no lejos. Bienaventurado es el que 
puede decir: Mirad que me alongué huyendo y quedé en la 
soledumbre (Sal 54,8). 

No se contentó en salir, sino también en alongarse para poderse 
quietar; pasaste los deleites de la carne en tal manera que ya no 
obedezcas a sus deseos, ni seas tenido con sus halagos; 
aprovechaste, apartádote has, mas aún no te alongaste si no puedes 
volar de la otra parte con la pureza de la memoria y traspasar las 
fantasías de las corporales semejanzas que de toda parte 
sobrevienen; hasta aquí no prometas a ti holganza; yerras si antes 
piensas que hallas el lugar de la quietud y el secreto de la 
soledumbre, y el sereno claro y la morada de la paz. Lo de suso es de 
San Bernardo. 

Empero, San Gregorio habla de esto más claramente diciendo: El 
ánima en ninguna manera puede recogerse en sí misma, si primero 
no aprendiere a lanzar de los ojos interiores las de las terrenales y 
celestiales imaginaciones, fantasías y desechar cualquier cosa que le 
ocurriere a la cogitación, ahora pertenezca a la vista, o al oír, o al 
gusto, o al oler, o al tocar; ca cuando estas cosas piensa, cuasi unas 
sombras corporales revuelve dentro de sí, pues de apartar son todas 
estas cosas con la mano de la discreción de los ojos del ánima; y en 
otra parte dice, abreviando lo que en todas sus obras dilata: En la 
cama sin duda se busca de noche el amado (Cant 3,1), porque la 
hermosura del invisible Hacedor, reprimiendo toda imagen de cosas 
corporales, se halla en el secreto del corazón. 

De innumerables testimonios muy creíbles que ha de santos y 
aprobados doctores en favor de la presente letra, no he querido traer 
sino los menos; y creo que bastan para los no ejercitados, que los 
otros en cada parte de la Escritura leen espiritualmente aqueste 
ejercicio; y más de verdad en sus corazones, donde Dios con su 
gracia se lo escribe tan de verdad, que, aunque lo tengan muchos por 
loco, no deja él, como dice San Dionisio, de estar muy seguro con el 
testimonio de su conciencia. 


Si vieres que alguno no juzga bien del recogimiento, cree que es por 



falta de experiencia y por ignorancia, la cual a los mayores no excusa; 
ca ellos deberían ser experimentados en todas las cosas del espíritu 
para remediar muy cuerdamente las dudas que en esto tuviesen los 
súbditos, proveyéndolos de mejor consejo y no infamando los buenos 
ejercicios, ni amedrentando donde no hay que temer los seguidores 
de ellos; mayormente que el recogimiento, según dice Gersón 
hablando de verbo gloriae, es infalible y no puede tener mezclado 
error ni asechanzas del demonio, ca cierra las puertas falsas de los 
sentidos por do él comienza a combatir; así que él es altísimo refugio 
del espíritu a solo Dios. 

En este recogimiento hay muchos grados y es de muchas maneras; 
ca uno hay que solamente tiene mortificación simple de todo 
pensamiento, como una manera de adormecimiento reposado y 
silencio quieto que no oye cosa alguna, ni lo desasosiega nadie; y 
acontece maravillosamente que viene algún pensamiento al corazón y 
se detiene, de forma que antes que el hombre conozca lo que era es 
alanzado, como si desde lejos dijésemos a alguno que no se 
acercase; mas antes que lo conociésemos pasa esto tan de cierto en 
el ánima, que el mismo hombre se maravilla de ello; y si después 
quiere ver qué era aquello que venía a su memoria, no puede saber 
qué era; empero, conoce que alguna cosa venía a lo desasosegar y 
fue detenida. Este recogimiento es de más que principiante, y no está 
sin gracia, porque el ánima se halla en él muy bien, aunque no tiene 
gusto ni sentimiento alguno, sino un aplacimiento en ello. 

Otro recogimiento hay más vivo, donde la sola inteligencia se admite, 
con que el hombre cuidadosamente vela sobre su recogimiento, 
parando mientes en lo que hace y poniendo alguna fuerza en ello con 
industria que parece reveerse en estar recogido, y en éste suelen 
sentir los aprovechados grandes cosas. 

ítem, otras veces tienen algunos una manera de recogimiento que es 
como olvido de sí mismos, no sabiendo dónde están; y cuando tornan 
desde ha rato sobre sí, preguntan a su cuidado que de dónde viene, 
qué es lo que ha hecho, en qué ha entendido, mas no pueden caer en 
ello. Este recogimiento también es harto bueno y de aprovechados 
que se les convierte en hábito; deben, empero, mirar que no se vayan 
a cosa que tenga algún respecto a la terrena habitación ni a negocio 
alguno. 



ítem, hay otro en que el ánima está dentro en su cuerpo como en 
alguna caja muy cerrado, y allí se goza consigo misma con algún calor 
espiritual que siente, desasida de los cinco sentidos como si no los 
tuviese; y no entiende cosa decible, sino como niño pequeño se goza 
dentro en el pecho con algún placer; y querría no distraerse allí ni 
tener ojos, ni oídos, ni puerta por donde saliese. 

En estos recogimientos no se acalla tanto el entendimiento que del 
todo esté privado; ca siempre queda una centella muy pequeña, 
bastante solamente para que conozcan los tales que tienen algo y que 
es de Dios; de manera que asosegada y calladamente parece que el 
entendimiento está acechando lo que pasa en estas cosas, como que 
no hace nada; y parece que el ánima no querría que hubiese ni aun 
aquello, sino morirse en el Señor y perderse allí por Él. Y allegan 
trances o puntos que totalmente cesa el entendimiento, como si el 
ánima no fuese intelectual; empero luego se torna a descubrir la 
centella viva del muy sencillo conocimiento, y es cosa de admiración, 
ca en aquel cesar de entender totalmente recibe más gracia. Y desde 
que torna a revivir y salir de la niebla se halla con ella sin saber por 
dónde ni cómo la hubo; y por haber más se querría tornar a mortificar, 
ninguna cosa entendiendo, y torna como quien se zambulle en el agua 
y sale de nuevo con lo que deseaba. En estas cosas pasa tiempo el 
ánima sin sentirlo, y apenas se le hace una hora un soplo y a las 
veces no sabiendo cómo ni cómo no se le escapa y resbala del 
corazón aquello que sintía, y el remedio para lo cobrar es comenzar 
de nuevo a se recoger muy íntimamente. 

Acaece tener el varón aprovechado tanta gracia, que juntamente con 
ella piense algunas cosas; empero, si tantico se distrae más de lo que 
conviene, por allí se le va y le deshace entre sus pensamientos; y por 
esto es muy bien gozar en secreto de Dios y como a oscuras, ca es 
amador de soledad y se esconde en las tinieblas. De manera que 
debes asosegar íntimamente tu memoria y acallar tu entendimiento, 
no admitiendo a él cosa que sea, ni entonces cuando comienzas a 
sentir la comunicación del Señor debes hablar palabras amorosas, 
aunque te parezcan buenas y que se huelga tu ánima con ellas; ca 
mejor es poner todo el intento a te recoger y hacer más entero; ca el 
apretar el corazón es un abrazar a Dios, que con la sola afección se 
tiene mejor; y muchas veces quiere que lo dejemos obrar solo y que 
callemos del todo; empero, otras veces te hallarás tan tibio, que sea 
menester buscar todos los favores de fuera y de dentro que pudieres 
para encender la devoción, y aún no te podrás valer; empero, cuando 



con sólo cesar la sientes aquello es muy mejor; ca entonces obra 
Dios, y el humilde deseo receptivo hace más que parece, ca se ayunta 
más de cerca con Dios, salud suya. 


TRATADO VEINTE Y DOS 

HABLA DEL CUIDADO QUE DEBE EL HOMBRE TENER DE SÍ SOLO, 
DICIENDO: CELA Y GUARDA TU PERSONA, Y MEZCLARÁS EN TODO A 
DIOS 


OAPÍTULO I 


Toda la llave del saber está en conocer para qué es cada cosa y en 
saberla aplicar a lo que conviene; conforme a lo cual decimos que es 
mejor físico el que mejor aplica las medicinas a las particulares 
enfermedades; y desta razón se sigue que toda la discreción del 
espíritu está en saber usar de los dones del Señor a la intención suya, 
aplicándolos a lo que él quiere con ellos remediar, el cual suele dar a 
los nuevos oradores un celo y deseo de mayor aprovechamiento, que 
es una fuerza con que el ánima comienza a seguir en tal manera la 
virtud, que aborrezca todo lo contrario a ella, y lo sufra con tan 
inquieto desabrimiento, que trabaje con todas sus fuerzas por lo 
desechar, como cosa que impide y estorba su buen propósito. Del 
cual celo pienso que hablaba San Bernardo cuando dijo: Oonviene 
que el ardor del santo deseo antevenga la cara de Dios en toda ánima 
que él ha de venir, el cual ardor consuma y gaste todo el orín de los 
vicios, y de esta manera apareje el lugar del Señor. 

Según lo que este santo dice, bien podemos llamar a este celo de que 
hablamos aposentador de Dios, que, como otro San Juan, da voces 
en nuestra desierta ánima, amonestándonos que enderecemos 
nuestro corazón, que es vía del Señor, y que hagamos rectas las 
sendas de sus deseos, y que hagamos penitencia y nos bauticemos 
en lágrimas para que se nos acerque y manifieste el reino de los 
cielos, que estaba en nosotros escondido, para lo cual renueva este 
celo de Dios las fuerzas del ánima y gasta en ella las cosas carnales. 



según aquello que dice el mismo Señor (Sof 3,8-9): En el fuego de mi 
celo será comida toda la tierra, porque entonces tomaré a los pueblos 
el labio escogido, para que invoquen todos el nombre del Señor y lo 
sirvan con un hombro. 

Bien muestra aquí nuestro Señor Dios que el ferviente celo que Él 
enciende en sus siervos es para destruir en ellos las cosas terrenas, 
por que así lo puedan espiritual y perfectamente alabar y servir de 
todo corazón, tomándolo sobre el hombro derecho del ánima, que es 
el amor en que se asienta Él como principado nuestro, aunque, según 
he dicho, envíe nuestro Señor al hombre aqueste celo para que en sí 
mismo lo ejercite. 

Suelen algunos quitar este don de sí mismos y darlo a otros, 
ejecutando en ellos el celo que para sí recibieron: hácense jueces en 
causa ajena, no mirando que tienen tanto que ver en sus conciencias 
que, como dijeron las vírgenes sabias, no basta su cuidado para lo 
proveer todo. Y si los tales piensan que se puede tener de todo 
solicitud celando su vida y la ajena, crean de verdad que ha de faltar 
en la una parte lo que ponen en la otra, y muchas veces perderán 
todo el cuidado proprio por celar a los otros; lo cual es un mal mucho 
de huir y que nos trae a gran confusión; empero para lo evitar 
tomemos el consejo de nuestra letra, que dice: Cela y guarda tu 
persona, y mezclarás en todo a Dios. 

Los soberbios no hay, duda sino que celan mucho y guardan sus 
personas, como aquel malvado Amán, que de todos quería ser muy 
reverenciado y acatado; mas porque hacen aquesto por amor de su 
presunción, decimos que no mezclan en todo a Dios, sino a sí 
mismos, que en todo se buscan, lo cual debe mucho huir el siervo de 
Dios diciendo aquello del profeta (Sal 68,10): El celo de tu casa te 
comió. 

Nosotros somos a veces casa de Dios y nuestra y del demonio, y de 
todos los que moran en nuestro corazón, que son los vicios; empero, 
no nos hemos de celar ni estimar ni guardar de todos a otro fin sino a 
ser casa sólo de Dios, llorando en nosotros más la ofensa de Dios que 
la pena a que somos obligados; porque si a otro fin celamos nuestras 
personas, erraremos mucho aplicando el don del Señor a lo que no 
conviene y mereceremos la ejecución de aquella amenaza en que 
dice Dios (Ez 16,42): Será quitado de ti mi celo; y no me airaré más. 



sino holgaré. El celo remediador de cosas mejores que Dios nos ha 
dado quítalo de nosotros cuando ve que no las buscamos por Él, sino 
por nosotros, a nuestro proprio interés y utilidad, y no a su servicio. 

Dice el Señor que no se airará más, ni trabajará contra los que celan 
su propria fama y santidad, como Josué la de Moisés (Num 11,28-29), 
y como los discípulos la de Cristo cuando defendían que los niños no 
llegasen a Él, pensando que sería algún menosprecio, a los cuales 
reprehendió el Señor (Mt 19,13-15), recibiendo con brazos abiertos a 
los niños, a confusión de los que se tienen en tanto que no sufren ser 
comparados a otros menores que ellos, cuasi alzándose a mayores en 
el cielo de la santidad como otro Lucifer, de los cuales aparta Dios en 
alguna manera el cuidado que tenía de castigar sus pequeñas culpas; 
porque ésta es muy grande, y tal que no merece pequeño castigo, y 
dice que holgara mostrando que más trabaja, o con más dificultad nos 
castiga, que nos hace mercedes, porque nosotros lo despertamos a lo 
primero y no a lo segundo; antes El de suyo nos las da sin las 
merecer; y el no tomar ira contra nosotros es dejarnos a nuestra 
voluntad, lo cual es cumplimiento de ira; porque si el Señor cesa de 
nos celar y corregir de dentro, ninguno de fuera nos podrá convertir; 
según aquello del Sabio(Ecl 

7,13): Considera las obras de Dios, ca ninguno puede corregir al que 
Él menospreciare. No menosprecies tú de celar tu ánima corrigiéndola 
y constriñéndola a cosas mejores, si no quieres que el Señor deje de 
te castigar celándote como padre que mucho te ama, ca Él es Dios 
celador. 

Lo que primeramente queremos amonestar en este capítulo a los 
varones recogidos, como cosa muy necesaria a ellos, es que de sí 
solos sean celosos y tengan en su memoria para tener de sí solos 
cuidado [según] aquella breve y grande sentencia del Sabio que dice 
(Eclo 11,8): No tengas contienda sobre lo que no te molesta. 

Hay algunos que debajo de buena intención tienen tanto celo en cada 
cosilla que les parezca no ir según Dios, que en ninguna manera la 
pueden sufrir, sino que saltan tan prestos a lo remediar como si luego 
en llegando ellos hubiese de cesar todo mal, y aquel yerro estuviese 
esperando que ellos echasen el bastón; y van con tanto ánimo a 
entender en cada defecto como si sus palabras pudiesen tanto contra 
él como el agua bendita contra el fuego. De aquestos tales dice 
Gersón: Suele el celo de la casa de Dios, especialmente cuando es 



nuevo, comer a los hombres de buena voluntad; esto es, constreñirlos 
a que todos los escándalos de los vicios que ven procuren o de 
quitarlos o reprehenderlos, o animar reciamente a los otros para que 
los quiten; y afirman que no ha de ser disimulado, ni perdonado, ni por 
esto ha de ser temido el escándalo que se podrá seguir; mas que han 
de pasar varonilmente por las armas de la justicia a la diestra y a la 
siniestra, por infamia y buena fama, y si necesario fuere, por azotes y 
sangre y muerte. 


Estos tales no solamente suelen hacer lo que este doctor dice, mas 
culpan y murmuran de los varones que se ponen en su paz, para más 
quietamente llegarse a Dios, y dícenles que no son celosos de la 
virtud y que buscan su propria consolación; en lo cual no hay mucha 
seguridad, ca los santos enemistados fueron y malquistos con los 
viciosos, y de ellos sufrieron muerte, porque contradecían a sus malas 
costumbres y transgresiones; y, finalmente, dicen aquestos celosos 
contar los que se ponen en paz aquello de San Cipriano: Raro es hoy 
Finees que traspase con puñal los desvergonzados; raro Moisés que 
mate los idólatras; raro Samuel que llore los inobedientes; raro es Job 
que ofrezca sacrificio por la negligencia de los hijos; raro es Aarón que 
pronuncie amenazas divinas delante de Faraón; raro es Noé que 
apareje arca guarnecida para los que han de peligrar. Llorando lo digo 
con el Apóstol: Enemigos de la cruz de Cristo son los prelados que 
saben las cosas terrenas, cuyo Dios es el vientre; venido han los 
tiempos peligrosos en que los amadores de los deleites más que de 
Dios, teniendo parecer de piedad, niegan la virtud; hállanse 
innumerables regidores que no quieren ni mover con el dedo los 
ayunos y las oraciones. 

Estas palabras, o a lo menos otras equivalentes, suelen decir los 
atrevidos y entremetidos, que luego se igualan con los santos en este 
caso; no mirando que primero fueron ellos celosísimos de sí mismos, 
que ni aun hablasen en cosa que a otros tocase; ca, según dice San 
Bernardo, cosa torpe es a la mujer que se está en su casa 
reprehender a los que vienen huyendo de la batalla. 


Son tantos los que he visto perdidos por ser indiscretamente celosos, 
que no querría pasar de ligero aquesta letra en que se nos amonesta 
que celemos a nosotros mismos, dejando todos los otros, y aun que 
nos celemos, no por fantasía y presunción, como los fariseos, muy 
compuestos en lo de fuera, que parecían imágenes doradas, y dentro 
llenos de vanidad, que ninguna cosa halla hombre de qué echar 
mano, sino que lo hace por dar buen ejemplo y porque no lo tengan 
por derramado ni se vea en lenguas de hombres peores que saetas. 



De esta manera no mezclas a Dios en tu recogimiento, sino un poco 
de levadura que corrompe toda la masa de tus obras. 


Si mirásemos los males en que los celosos de los otros tropiezan y se 
quiebran los ojos, bastaría para que volviésemos sobre nosotros 
mismos y aplicásemos todo nuestro cuidado a la salud de sola nuestra 
ánima, mirando que no padeciese algún detrimento; pues, como dice 
el Señor, nos va más en esto que en ganar las ánimas de todos los 
del mundo. 


El menor mal en que incurren los que se tienen por celosos es la 
murmuración y juzgar vidas ajenas, en lo cual hay algunos tan 
engañosos que no creo que jamás satisfarán sus personas el mal que 
han hecho sus lenguas; no hago mención del bullicio e inquietud que 
sienten en sus conciencias estos celosos, aunque también es gran 
mal, pues que deshace toda la devoción del corazón y la pone en los 
pies y en la lengua. Quién hubiese de contar 

cuántos agujeros hacen por atapar uno, como los caldereros, y cómo 
pensando de evitar un peligro pequeño caen en otro mayor, y 
enconan más la llaga queriéndola curar antes de tiempo, y muchas 
veces hacen llaga donde no había ni aun pensamiento de ella; por 
hacer que otros suban a mayor perfección les hacen perder la que 
fácilmente habían conservado, y ponen muchas veces escándalo 
entre los pequeñuelos de Cristo, sin mirar que los fariseos no fueron 
bien recibidos de Cristo cuando vinieron a decir que ellos ayunaban y 
no los apóstoles. Piensan estos celosos que hacen servicio a Dios y 
caridad a sus hermanos cuando les amonestan que enmienden 
algunas cosillas que ven en ellos menos buenas, y desde entonces 
son tenidas sobre ojos, ca piensa el que es corregido que le andas 
contando los pasos y juzgando su vida; y por esto propone de 
guardarse de ti, y queda secretamente diciendo entre sí: Tu ojo es 
malvado, que yo bueno soy, pues que es buena mi intención y mi obra 
no contradice a lo que tengo prometido, si bien miras en ello. 

Para que yo pudiese acabar de persuadir y provocar a estos 
indiscretos celadores, que les sería muy mejor recogerse y dejarlo 
todo encomendándolo a Dios, que no hablar en cosa que a otros 
tocase, menester era declarar muchas cosas tocantes al 
mandamiento de la corrección fraterna, y cómo de una manera deben 
haber en esto los súbditos y de otra los prelados, y mostrar cuántas 
maneras hay de celo, por las cuales cosas no pasan fácilmente los 



que saben. 


Tres puntos veremos al presente para que nos provoquemos a celar 
solas nuestras personas. El primero, cuánto mal sea decir males 
ajenos. El segundo, cómo somos obligados a los corregir. El tercero, 
cómo conviene al religioso que no tiene cargo dejarlo todo y ponerse 
en su paz. 


CAPÍTULO II. CONTRA LOS MURMURADORES 


Muy anejo es a los varones aprovechados, según dice San Gregorio, 
sentir el desaprovechamiento de los disolutos y penarse viendo que 
no andan los otros en la carrera de la perfección como ellos, y porque 
de la abundancia y pena del corazón suele hablar muy presto la boca, 
síguese fácilmente la murmuración de los males ajenos, callados los 
bienes, y lo que da calor a esta murmuración, dorándola y 
enmelándola para que no parezca mal a los hombres que la oyen, es 
un poco de celo que mezcla el demonio en ella, como el pescador que 
cubre con la blanda lombriz el duro anzuelo, para prender 
engañosamente los peces que se andaban seguros y estaban 
escondidos en lo profundo del agua. 

Dicen éstos, para encubrir el gran vicio de la murmuración con el 
fingido celo, que no es aquello murmurar, porque ellos no quieren 
decir mal de la persona que traen entre los dientes, sino del vicio que 
tiene, al cual aborrecen, dejada aparte la persona, y para esto aun 
añaden, porque no parezca su habla sin provecho, que lo cuentan 
aquello para que los oyentes se guarden de aquel mal, y acaece, 
como dice Gersón, que contando aquello de otro se comparen y 
antepongan a él, como el fariseo al publicano, diciendo que no son 
ellos como aquél, al cual acaece haber Dios justificado, porque 
delante de él ha conocido su mal, y los que murmuran tornan a caer 
en el hoyo de do el otro se levantó, haciendo, según dice el Apóstol, lo 
mismo que juzgan; ca del pecado que ya no es hacen ellos presente, 
no para el otro que ya salió de él, sino para ellos que de nuevo entran, 
abriendo el pozo que ya el otro cerró con el arrepentimiento que 
siempre es de presumir; y si dicen que no es pecado mortal aquello de 
que hablan, tanto peor, pues tienen menor causa de murmuración, y 
no por eso dejan de lo proseguir y ponderar con más astucia. 



abominando las cosas del otro como si fuesen de hombre malo, y el 
menos mal que dicen de él es que no tiene amor a la virtud, ni la 
favorece, ni es amigo de la penitencia, ni de la oración, lo cual no 
dices sino porque no se conforma contigo en tus novedades, ni cura 
de tus consejos ni pareceres, en lo cual no peca, pues no es obligado 
a ello. 

Dicen también los que so capa de devotos murmuran que no dicen 
ellos aquello sino con deseo que tienen de aprovechar a los oyentes, 
dándoles aviso que no traten con aquél, por que no les sea causa de 
perder la virtud que tienen, si con él se comunican; como si el otro 
fuese algún salteador que anda a robar virtudes ajenas, estuviese tan 
curtido en el vicio que manase de él como de fuente mal resabio para 
todos los otros; aunque según verdad sería mejor que con halagos 
espirituales y dulce conversación apartasen algún rencor o mala 
sospecha que suele mezclar el demonio entre los siervos de Dios, 
buscando formas y maneras para que formen unos de otros malas 
opiniones sin causa alguna, y haciendo que sospeche el uno que el 
otro le tiene mala voluntad, como según verdad lo ame mucho, y que 
piense ser el otro contrario a lo que por ventura favorece. 

Excúsanse también algunos mostrando que manifiestan aquella culpa 
ajena para que así venga a noticia del otro y se enmiende, sabiendo 
que es murmurado su defecto; aunque los hombres no se suelen 
enmendar de esta manera, sino indignar, viendo que no se guarda 
con ellos lo que mandó Cristo de la secreta corrección, que se ha de 
hacer en gran secreto para corregir y no en público para difamar. Más 
querría que cualquier siervo de Dios a solas me dijese en mi cara 
todos mis vicios, que no uno solo por vía de mensaje que lo sepa todo 
hombre. 

Excúsanse también algunos celosos con más color diciendo que no 
hablan aquello sino para provocar a sí mismos y a los presentes a que 
oren y se compadezcan de aquel pobrecillo, que tiene tal y tal defecto, 
del cual se debería enmendar; mas no lo hará si no le ayudamos con 
nuestras oraciones, las cuales, si bien se mira, van hechas en pecado, 
porque, cuando queremos rogar a otros que oren por la corrección o 
mejoría de otro, no les debemos señalar la persona, aunque de 
verdad sea culpada, pues que de esto ningún bien se sigue, sino 
mucho daño, ca forman los otros mala opinión de aquél, y pueden ser 
testigo de su mala fama y sembrarla más difusamente, tanto con 



mayor afirmación cuanto fue más aparente la causa y motivo que el 
otro mostró cuando denunciaba su culpa; y así se vuelve la oración en 
testificación muy dañosa contra el que deberíamos excusar, 
considerando la común fragilidad humana. 

No sé qué me diga de esta murmuración engerida en celo, sino que 
querría más, después de todo bien mirado, verte quebrantar el voto de 
la castidad que no verte murmurador aun con esta color que añades; 
porque del otro pecado luego te enmendarías y conocerías tu culpa, 
mas éste nunca lo enmendarás ni conocerás, porque ese que tú 
llamas celo te ciega para que viendo no veas ni entendiendo 
entiendas. 

Tu misma virtud, si alguna tienes, oscureces, aunque piensas que la 
favoreces, cuando quiera que por una vía o por otra dices mal de tus 
hermanos; aunque eso que digas en ellos no sea pecado, eslo en ti, 
pues que lo dices para menoscabo del otro; y tu imaginación hace 
caso en ti, fingiendo para ti peligro donde no hay peligro para el otro. 

Aunque carezcas de vicios carnales y pienses que eres hombre 
espiritual, créeme que no careces de grandes vicios espirituales y 
sotiles si sueltas tu lengua a menospreciar o a menoscabar la fama 
ajena, y abres tus orejas y las enderezas como caballo que se arrufa y 
despierta, queriendo oír de voluntad y dar crédito al que dice mal de 
otro, como más de verdad deberíamos tener por malo al murmurador 
que no al murmurado, pues que el pecado de éste nos es notorio y no 
el del otro. 

Pregunta David al Señor que quién morará en su casa y holgará en su 
santo monte de la contemplación; y respóndele el Señor, diciendo (Sal 
14,3): El que habla la verdad en su corazón, y no trató engaño en su 
lengua, ni hizo mal a su prójimo, y no recibió contra sus prójimos 
denuesto; en su presencia es traído a nada el maligno. 

Aquel por la mayor parte habla verdad en su corazón que tiene 
concebida en él buena opinión de su hermano; y este tal no trata 
engaño en su lengua, porque no murmura de él, ni le hace mal 
infamándolo; y lo que más es, que no recibe denuesto contra sus 
prójimos, porque no da crédito a los que de ellos murmuran; sino que, 
según se sigue, el maligno murmurador es tornado a nada; porque le 
deshace todos sus dichos y razones o con la tristeza de la cara, que. 



según dice el Sabio (Prov 25,23), basta para corregir el ánimo 
malvado del murmurador, o con buenas y saludables razones que dan 
a conocer cómo ninguno debe juzgar el siervo ajeno, porque a su 
señor vive o muere, según, y porque en la boca que desea gustar a 
Dios y bebe cada día su sangre en el altar parece muy mal que 
también se trague la sangre ajena, mayormente como mande nuestro 
Señor que no digamos mal al sordo (Lev 19,14), porque ningún bien, 
sino mucho daño, se sigue cuando el prójimo, por estar ausente, no 
oye lo que de él se dice; ca si lo oyese, no osarías tú hablar por 
celoso que fueses. El temor del hombre podría enfrenar tu boca, 
aunque el de Dios no la puede concertar. 


No sea, pues, hermano, tu celo como el de los fariseos, que ponían 
toda su santidad en murmurar de los pecadores; y por esto los llamó 
aquel beatísimo San Juan Bautista (Mt 3,7) generaciones de víboras, 
que aun a San Pablo mordieron en la mano, que es henchir de 
veneno aun la obra de cualquier santo varón a vueltas de los 
pecadores. Ninguno de los otros vicios debe tanto temer el varón 
espiritual como aqueste de la murmuración, por que los otros no lo 
acometen tan continuamente como éste, que a los más perfectos se 
atreve mejor; ca escrito es (Eclo 28,21) que la plaga de la lengua, que 
es la murmuración, muele los huesos, que son los varones fuertes en 
la virtud y escondidos en lo interior de Cristo, que es la divina 
contemplación. 

La conclusión de aqueste punto está en dos cosas que te conviene 
hacer para que, no ofendiendo en la lengua, seas perfecto varón: La 
primera, que no hieras en secreto a tu prójimo murmurando de él en 
su ausencia, ca de otra manera serás maldito de Dios (Dt 27,24), sino 
que, a ejemplo del santo Job (Job 6,30), no se halle en tu lengua 
maldad ajena ninguna; basta que pronuncies las tuyas para que seas 
absuelto de ellas, y no las ajenas, para que, si estabas suelto, te 
ligues con lazos ajenos. 

Lo segundo que te conviene es que, como dice el Sabio (Eclo 19,10), 
si oíste alguna palabra contra tu prójimo, muera en ti; entiérrala y 
escóndela profundamente en tus entrañas, que no te las rasgará; 
cubra tu caridad los pecados ajenos, por que la de Dios cubra los 
tuyos; alaba y ensalza cualquier bien que vieres y supieres que tiene 
tu hermano, y di tú aquel bien cuando otros dijeren tus males; los 



cuales tú debes olvidar como si nunca los hubieras sabido, haciéndote 
de nuevas cuando los tornares a oír, y gimiendo en tu corazón porque 
aún no estás justificado, aunque no tengas aquello, ni sabes cuándo 
merecerás ser dejado de Dios para que caigas en cosas peores. 
Bienaventurado es el que lee aquesto y lo guarda con todo estudio. 
Amén. 

No te quiero decir cuán aborrecido tenga Dios aqueste vicio, y cómo, 
según dice Gersón, apenas y con mucha dificultad lo perdona, porque 
nosotros nunca podemos hacer de él entera satisfacción, ni saber 
cuánto mal hayamos hecho en la fama del otro, ni en los oidores, que 
después multiplican el mal que tú sembraste; de lo cual tú eres causa, 
que descubriendo, imponiendo, añadiendo, concediendo, aprobando, 
o por otras cualesquier vías, comenzaste a difamar tu prójimo (Job 
4,2-8). 


CAPÍTULO III. DE LA CORRECCIÓN FRATERNA 


Cuanto a lo segundo, si consideramos que hoy día han caído casi 

todos en la gran enfermedad del noli me tangere, más debemos 

buscar razones para nos apartar de corregir a otro que no 
provocarnos a ello, pues que casi de todos podemos decir: 

Aborrecieron al que los corregía en la puerta, y tuvieron en 

abominación al que hablaba perfectamente (Am 5,10). 

En la puerta es aborrecido el que corrige, cuando antes que entre en 
lo que quiere decir, en sintiendo a lo que viene le responden que se 
vaya con Dios, ahogándole la palabra luego al principio, y quedan 
diciendo de él: Mira con qué viene con su hipocresía, como si no 
tuviésemos acá tan buen celo como él cuando es menester. Profetas 
tenemos y prelados a quien oigamos; no es menester que se 
constituya juez sobre nosotros el que apenas, si mira en ello, lo puede 
ser de sí mismo. 

La corrección fraterna ninguno duda sino que es de derecho divino y 
aun natural, porque, sin que el Señor nos la mandara en el Evangelio 
(Mt 18,15-17), enseña la buena razón que debemos avisar al prójimo 
y doctrinarlo en lo que vemos que desfallece, mostrándole que nos 
mueve el amor a desear su aprovechamiento y enmienda, lo cual no 
menos deseamos en nosotros mismos que en él. 



En cosas hay que es virtud hacer hombre más de lo que debe, no 
contentándose con lo que es obligado, sino que quiere añadir más, así 
como cuando alguno, teniendo votado de vestirse de paño vil, se 
quiere vestir de sayal, o si habiendo de ayunar por obligación quiere 
ayunando dejar el pescado y pasar sin ello. En otras cosas se tiene 
por vicio añadir a lo que somos obligados, así como cuando si 
hubieses de dar por obligación a uno doce azotes y le dieses trece o 
más, claro está que sería mejor no añadir al número casi de esta 
forma podemos pensar que no será virtud añadir hombre algo a la 
corrección fraterna obligatoria; conforme a lo cual dice una glosa 
sobre el séptimo capítulo de San Mateo: Raro y no sin gran necesidad 
hemos de aplicar reprehensiones y no sin respecto de Dios, apartada 
de los ojos la viga; esto es, el odio. 

Según este dicho, me parece a mí que el varón recogido, para más 
enteramente se aplicar a Dios, debe eximirse y excusarse de dar 
corrección fraterna por todas las formas y maneras que lícitamente 
pudiere, donde Gersón dice: Dejar debemos la corrección fraterna, 
cuando probablemente parece que sería por demás corregirlo, o que 
por la amonestación será peor, como en los que pecan por malicia o 
por mala costumbre que han cobrado; y cuando probablemente 
parece que el delincuente en otra manera por sí o por otro será 
corregido, porque si el hambriento no es de necesidad ser apacentado 
de Pedro, aunque sea rico, si con verdadera conjetura se presuma 
forma con que, sustentado por sí o por otro, no perecerá, así que 
ninguno debe fabricar para sí escrúpulos fácilmente, como si fuese de 
obligación; como ni en otras muchas cosas que pueden ser dejadas o 
no tan ejecutadas, sin que traspasemos el divino mandamiento; 
mirando allende de esto que muchas veces sería cosa loca y 
usurpado juicio corregir al hermano, como si pecase mortalmente; 
donde pueden ocurrir muchas razones para lo excusar, o por la 
propria flaqueza, o que de otra parte florecen en virtudes y doctrinas, 
de las cuales no es livianamente de presumir que se apartaran. Esto 
en equivalencia dice Gersón, según el cual se requieren seis 
condiciones para que seamos obligados a corregir nuestro hermano. 

La primera es cierto conocimiento del pecado, ca por sola sospecha 
no debe ser corregido. 

La segunda es mansedumbre en corregir, porque si alguno con ira 
quiere amonestar, más indigna que corrige, y aun provoca a más mal. 



ítem, la tercera condición es que en otro no haya tanta conveniencia 
para corregir al delincuente como en mí; porque si algunos tan buenos 
como yo ven al que peca, o mejores, y aun más familiares, o su 
prelado, probablemente puedo presumir y creer que alguno de éstos 
lo corregirá; empero, si fuese cierto que todos lo dejasen, sería yo 
tenido en cuanto a esta condición a lo corregir si las otras cinco juntas 
concurriesen. 

La cuarta es que haya esperanza que siendo de mí amonestado se 
corregirá; ca si esto no se espera, no lo debo corregir. 

La quinta condición es que el pecado que él hace sea mortal y no sólo 
venial. 


La sexta, que no se crea haber después mayor oportunidad de tiempo 
o lugar que cuando lo veo pecar o lo quiero corregir. 

Cuando no concurren estas seis condiciones, aunque seamos 
obligados por el mandamiento de Cristo, no somos tenidos a lo 
ejecutar por entonces hasta que todas concurran. Maravillosamente 
ha Gersón abreviado en lo susodicho y aclarado cuándo seamos 
obligados a corregir a nuestro prójimo, para que aseguremos en 
cuanto a esto los que no somos prelados nuestras conciencias y 
convirtamos todo nuestro estudio en corregir y celar a nosotros 
mismos, según dice nuestra letra; porque con alguna razón nos 
desechará el otro con vituperio si nos atrevemos a lo corregir sin las 
dichas condiciones, como cada día acaece; entre las cuales la más 
dificultosa me parece, aunque todas lo sean, conocer que es pecado 
mortal aquello que hace, ca de otra manera cada uno debe poner el 
dedo en su boca, apretando sus labios por que no reciba mal por bien 
y por edificar destruya. 


CAPÍTULO IV. DE COMO TE DEBES PONER EN TU PAZ 


Cuanto al tercer punto, no es mi intención de reprobar el celo de la 
virtud, sino demostrar cuál sea el verdadero celo; y digo ser aquel con 
que cada uno se mira por todas partes y se guarda con vigilancia; 
reveyéndose en toda virtud lanza de sí todo vicio con gran 
indignación, porque si, según dice San Gregorio, es muy acepto 



sacrificio a Dios el celo de las ánimas, mucho más lo será el celo del 
ánima propria; la cual si perdemos, ninguna cosa nos valen todas las 
otras, aunque las ganemos a Dios. 

Creo sin duda ninguna que tanto aprovecharás en las ánimas de los 
otros cuanto aprovechares en la tuya; y, por tanto el verdadero celo 
que a ti conviene, si no eres prelado ni predicador, no es otro sino 
mirar por ti, guardándote con gran aviso de todo mal y menos virtud, 
para subir a lo mejor. 

Cata que he visto perdidos muchos por celar lo que no les convenía, y 
el fin de su celo fue tal que mejor les hubiera sido mirar solamente por 
sus personas que no tomar oficio de predicadores antes de tiempo; 
cuyo celo más fue atrevida presunción, que también hoy día tienen 
muchos, pensando que no hay quien ose decir las cosas sino ellos, 
que celan con celo, a manera de otro Elias, la honra de Dios (1 Re 
19,10-18), a los cuales se les podía responder que siete mil varones 
hay en Israel que a solo Dios se inclinan, y que no está todo destruido, 
como ellos piensan; ca si Dios les abriese los ojos verían muy delante 
los que creen dejar atrás y conocerían serles necesario para los 
alcanzar dejar los celillos que despierta en ellos el demonio, como 
dice Gersón, para los inquietar y hacer que sean negligentes en su 
proprio recogimiento, por que así más pierdan que ganen. Los cuales 
si conociesen que celar la perfección ajena es cosa que a grandes 
santos pertenece y viesen que ellos no son dobles mayores, sino 
santos muy simples, mirarían por sí dejando a los otros; pues que 
para el buen celo es menester tanta ciencia que diga San Bernardo: El 
celo sin ciencia no es eficaz, y se halla de poca utilidad, y es muchas 
veces harto dañoso; así que cuanto el celo es más ferviente y el 
espíritu de más vehemencia y la caridad más ensanchada, tanto es 
menester ciencia más vigilante que reprima el celo y tiemple el espíritu 
y ordene la caridad. 

Oficio del demonio dice Gersón que tienen los celosos que carecen de 
ciencia, que es hacerse hombre adversario de todos; y por tanto, 
doliéndose de los tales celosos, dice: ¡Ay de los varones que andan 
rectamente!, que aquesta pestilencia del celo los acecha. Y apenas 
sin duda hay otra más enemiga ni que más engañe; ca debajo de 
buen parecer y de gran bien, estimulando con inquietud las ánimas, 
las constriñe a caer y las trae a todo peligro. 


Puede alguno decir que si todo el peligro del celo es carecer de 



ciencia, el que la tuviere bien podrá seguramente ejercitar el celo. Si 
sola bastase la ciencia de las letras para compañía del celo menos 
peligro habría; pero sin duda que es menester la ciencia de Dios, que 
es uno de los siete dones del Espíritu Santo, para que seguramente 
se ejercite; por eso ninguno tome para sí esta honra, sino póngase en 
su paz celando la propria persona suya que le es cometida; porque si, 
según está escrito (Eclo 17,12), a cada uno mandó Dios que mirase 
por su prójimo, entiéndese, como dice la glosa, que viva juntamente 
con él y le dé buen ejemplo, que es la mejor manera de predicar que 
hay en el mundo, y puédese también decir que allí se toca el 
mandamiento de la corrección fraterna, para cuya ejecución se 
requieren las condiciones que viste. 

De las cosas ya dichas muy seguramente puedes concluir el consejo 
de nuestra letra, que te amonesta celar y guardar por amor de Dios tu 
persona sola, mientras no fueres prelado, y aunque seas predicador, 
no te debes curar de las personas particulares, sino anunciar al 
pueblo en común sus pecados y las virtudes que deben seguir, sin 
comunicar más con ellos ni andar hecho callejero sabiendo qué dicen 
de ti. 

Si fueres confesor, no te cures más del penitente de cuanto lo tuvieres 
a tus pies, si no fuere en tus oraciones; de manera que es lo mejor no 
hacer más caso de los que confiesas que de los otros, para que así 
seas tú como uno de los otros religiosos; cada uno de los cuales debe 
mirar aquello que Gersón escribe a un ermitaño diciendo: Pon estudio 
cuanto pudieres en la soledumbre del ánima de todo cuidado de las 
cosas temporales y de los hombres terrenos, ni ofrezcas a tu ánima 
cuidados superfluos debajo del deseo de la salud ajena, porque este 
pensamiento quitaría toda tu solicitud; así que lanza luego de ti el tal 
pensamiento como acechador pésimo, aunque se vista con cualquier 
túnica de buen parecer; constituye a ti mismo como si solo estuvieses 
en el mundo para te salvar, y mientras no te es impuesto cuidado de 
ánima, di a tu pensamiento: El que juzga y rige a los otros es nuestro 
Señor Dios, poderoso y bueno para los salvar sin mí; empero una 
cosa me es a mí encargada, que es orar y llorar y compadecerme. 

Dichoso se puede llamar el que no tiene cargo de otro, sino de sí solo, 
porque éste podrá con más solicitud celar y guardar a sí mismo y 
darse más de reposo y más totalmente a Dios, sin quejarse, como se 
quejaba San Gregorio, de los cuidados ajenos, que le daba pena 



porque los hijos espirituales no dan menos pena que los carnales, 
aunque sean buenos; mas si son malos, acontecerte ha que, por ser 
justamente celoso del bien de ellos, se te tornen alacranes, y 
entonces conocerás a cuánto riesgo se ponen los prelados y cómo las 
ovejas hoy día son causa que haya malos pastores, porque se tornan 
contra ellos, no queriendo sufrir una palabra sin que se la paguen con 
las setenas. 

Si uno por visitar a otro justamente piensa que el otro lo ha de 
difamar, creería yo que debe dejar la tal visitación, porque es obligado 
a guardar su honra más que la ajena; empero si la cosa es muy grave, 
mire bien todos los inconvenientes, y por tapar un agujero no haga 
tres; y cuanto más celo tuviere, confíe menos de sí, pues que más 
pecan debajo de buena razón que no de mala; y no se cure de las 
cosas que no son pecado mortal ni quebrantan los votos esenciales. 

El celoso de los defectos ajenos que carece de discreción comparo yo 
al caballo furioso que es desbocado; el cual pone muchas veces a 
peligro al que lleva encima y a sí mismo, y de esta manera el celoso 
daña a sí mismo y al otro que piensa aprovechar. 

Más querría que notase mis defectos un traidor que no un celoso 
indiscreto, porque el traidor apenas se puede del todo esconder y no 
le dan crédito tan de ligero; mas el celoso indiscreto, con pensar que 
es hombre de buena conciencia, es admitido; y así como a los viejos 
acusadores de Susana dio autoridad la vejez y el oficio, así al celoso 
indiscreto se la da su buena vida, de manera que fácilmente es 
conocida su mentira contra el pecador, que debiera perdonar o 
corregir en secreto como quisiera él ser corregido si errara. 

Suele el demonio, por desasosegar los buenos religiosos, so color de 
celo, ponerles en el corazón un gran deseo de ver reformada su 
religión; y ellos, pensando que es aquel celo sed de justicia, danle 
lugar, en tal manera que traen delante de los ojos toda la superfluidad 
y demasía que ven en su orden, doliéndose mucho del agravio que 
sufre la pobreza; y cuando se juntan con algunas personas devotas 
que sienten tener el mismo celo, nunca hablan de otra cosa, y cuentan 
con tan amargas y afligidas palabras la falta de la penitencia exterior 
que en los otros ven como si fuere falta de fe o de caridad, no mirando 
las necesidades corporales que los otros tienen, ni parando mientes al 
menosprecio en que tienen esas cosillas que poseen. 



Este celo de aquéstos es una mala ocupación y muy peligrosa para la 
conciencia, porque el menor pecado que de aquí se sigue es la 
propria estima y el juicio atrevido; y más que el tiempo se gasta muy 
infructuosamente cuando se habla en esto con personas que no lo 
pueden remediar, lo cual acaece muchas veces. 

Si el deseo que tienes de la reformación de tu orden es verdadero, 
solamente lo has de manifestar al que puede algo en ello; y la hora 
que parares mientes en unas cosillas de poca importancia para las 
aborrecer en los otros, créeme que es engaño del demonio; el cual 
anda por te hacer aborrecer tu orden y tus hermanos o por que tengas 
por muy mejor la provincia donde tú moras que la otra donde se 
admiten las cosillas que tú repruebas; y aun este juicio es harto 
peligroso, porque la verdadera perfección no está en las cosas 
accidentales y pequeñas, sino en las esenciales y espirituales, a las 
cuales debe el varón religioso convertir toda la fuerza del corazón, y 
gastar todo su tiempo en mirar la falta de ellas y remediarla como 
cosa principal, no dejando lo otro por negligencia. 

¡Oh hermano!, si tuvieses experiencia de aquella soberana ocupación 
en que andan los varones espirituales absorbidos y suspensos muy 
celosos, temiendo no se olviden ni aflojen aquel cuidado atentísimo a 
solo Dios, el cual es tan grande que los hace estar descuidados a todo 
lo que Dios no es. Aquéstos sin pena ni pasión, con una sola palabra, 
como quien no mira en ello, hacen más que tú con tus celillos, porque 
no hablan estas cosas sino con solo aquel que las puede remediar, ni 
tocan en otra cosa sino en el nervio esencial del negocio, creyendo 
que, remediado aquello, todo el otro seguirá el mismo camino. 

Cosa atrevida sería condenar todos estos celos, ca ni se deben todos 
aprobar ni reprobar, pues que en todo hay haz y envés; empero, si 
quieres conocer cuál es el bueno, para mientes que de ti ha de 
comenzar y ha de ser mudo; no que deje de hablar, sino que hable 
por señas, y las señas sean las mismas obras. 

Si te parece a ti que los hábitos son costosos, escoge tú siempre el 
más vil; si te parecen blandas o grandes las túnicas, escoge tú la más 
angosta y áspera, y así de todo lo demás; de manera que tu celo obre 
primero en ti muy por entero lo que te dice que los otros habían de 
guardar; y desde que algunos años lo hubieres guardado, suplica al 
Señor que dé a todos tus mismas fuerzas, para que vayan por el 



camino que tú llevas. 


¡Oh cuántos hay que desasosiegan a sí y a sus hermanos hablando 
de la reformación de la orden, y no son para reformar a sí mismos, 
haciendo como los soldados que, huyendo ellos los primeros, echan al 
capitán la culpa del desconcierto que tuvieron en la batalla, como el 
capitán no pueda sino por uno! 


CAPÍTULO V. QUE HAS DE MEZCLAR EN TODO A DIOS 


La segunda mitad de esta letra dice que mezclemos en todo a Dios, y 
podémoslo hacer si contemplamos en todas las criaturas al que las 
crió; y no se impedirá el recogimiento si lo contemplamos debajo de 
alguna razón que principalmente convenga a la divinidad, que hinche 
todas las cosas y les da ser y las conserva. 

ítem, mezclarás en todo a Dios si procuras de le dar parte de todo lo 
que haces, dándole honra en tus honras y gozo en tus gozos, y 
llamándolo que te ayude en tus trabajos, ca para esto se quedó con 
nosotros hasta el fin del siglo. 

No solamente lo debes traer por compañero, como lo traían los 
hebreos en el desierto, mas debes parar mientes que es fin de tus 
obras y deseos, como el blanco es término do se ordena la saeta; y 
así lo traerás contigo como los Magos la estrella y los marineros el 
norte, así que en todo alces a Él tu corazón. 

Puedes también mezclar a Dios en todas las cosas, si le atribuyes 
todas las cosas que acaecen como a principal agente de ellas; así 
como si te dijesen que fulano se ha sabido valer en algún negocio que 
le han encomendado, siendo antes un atado, has tú de responder: En 
la mayor necesidad favorece Dios más a los hombres. Si te dicen que 
alguno tiene buen ingenio, debes tú responder que Dios nuestro 
Señor suple muchas veces en el ingenio lo que falta en las fuerzas 
corporales. Si te dicen que tal enfermo está mejor, has de responder 
que provee Dios a los necesitados. Dícente que a fulano vino un bien 
que él no esperaba, a lo cual has de responder que aún Dios no lo 
tenía olvidado. Dícente que en tal parte mueren, y tú respondes que 
azota Dios a sus hijos. Dícente que fulano es muerto, y tú dirás que 



alzó Dios su destierro. Oyes que hay paces en los reinos, a lo cual 
has de decir que es obra de Dios. Cuéntente las gracias de alguno, a 
lo cual debes responder que aun en nuestros tiempos hace Dios 
mercedes a los hombres. Si por ventura dicen que han oído mal de ti, 
has de responder que otro día proveerá Dios quien diga bien. Dícente 
que fulano te quiere mal, y tú has de responder que aun aquella 
enemistad podrá ser causa que Dios te quiera bien, si la sufres en 
paciencia. A todas las cosas malas que de otros oyeres has de decir 
que, si Dios no te tuviese de su mano, no sabes lo que te harías. 


Ninguna cosa hallo yo que tú oyeses que ha acaecido a la cual no 
pudieses responder con Dios por una vía o por otra; porque aunque te 
digan que está judas en el infierno, has de responder que Dios castiga 
a unos porque escarmienten otros. No te quiero loar este ejercicio, 
porque aunque de él no se te siguiese sino traer a Dios en tu boca, y 
frecuentar su memoria, y refrenar la lengua, y dar todas las cosas a 
cuyas son, y edificar los prójimos; aunque no se siguiesen sino estas 
cosas, no puede ser tan loado como Él merece, pues que es raíz de 
tantos bienes. 

ítem, mezclarás en todo a Dios, recibiendo todas las cosas como de 
su mano, salvo el pecado, creyendo que todo lo demás te viene por 
una especial permisión de Dios; y este crédito te aprovechará para 
sufrir todas las cosas con igual corazón, prósperas y adversas; pues 
todas vienen de su mano, según dice el Sabio (Eclo 11,5-6): No hay 
cosa que más quieta nuestro corazón en medio de los continuos 
desastres, que decir aquello de Job (Job 1,21): Hecho es así como 
plugo a Dios; sea su nombre bendito. 

Lo que a nosotros parece venir acaso o por desdicha es por 
determinación de Dios, que ordena todas las cosas como quien las 
hace adrede, lo cual nosotros no alcanzamos, porque ignoramos el fin 
a que las ordena; empero, bástenos saber que ninguna se hace sin 
que la provea su sabiduría, y de las malas que consiente ha de sacar 
lo que no pensamos. 

ítem, mezclarás aun en las cosas malas a Dios, si paras mientes 
cómo Él consiente que vengan sobre ti, para ver si lo amas y si lo 
precias más que a los deleites o pecados que te tientan, los cuales 
debes vencer con el mismo Dios, ca con el celo de su santo amor 



debes guardar tu persona sin alguna mancilla de pecado para sólo Él, 
que sea bendito por todos los siglos. Amén. 

POSTRER TRATADO 


HABLA DE LA PERSEVERANCIA CON QUE HEMOS DE PROSEGUIR EL 
RECOGIMIENTO, DICIENDO: POR LA TILDE TEN TEMOR DE DEJAR LO 
COMENZADO 


OAPÍTULO ÚNIOO 


Oristo, nuestro Redentor, sabiduría del Padre, que, según San Pablo 
(Rom 10,4), es fin y perseverante conclusión de la ley, dice que la vino 
a cumplir, pues cumplió coda justicia (1 Oor 1,30); lo cual afirma el 
inmutable Señor con juramento diciendo (Mt 3,15; 5,18): En verdad os 
digo que antes se mudarán el cielo y la tierra que un punto ni una tilde 
de la ley, sino que todas las cosas han de ser hechas. 

Mucho caso hizo aquí el Señor de una tilde, pues le dio más firmeza 
que al cielo, el cual, según dice David (Sal), por su ordenación 
persevera, causando día por la forma que primero, y la tierra para 
siempre tiene estabilidad; empero, quiso decir (Eclo 1,4) ser más 
posible mudarse aquestas cosas que dejarse de cumplir una tilde de 
su Escritura divina, o si queremos entenderlo según la glosa 
interlineal, quiso decir el Señor (Sal) que mientras pasaba el cielo y la 
tierra de la vejez que ahora tienen a la novedad que después han de 
tener, se cumplirá hasta una tilde de la Escritura (Apoc). Lo cual si 
queremos entender para nuestra doctrina, pues a ella se ordena todo, 
debemos procurar que de cada día se renueve nuestro cielo y nuestra 
tierra, que son nuestra ánima y nuestro cuerpo pasando de bien en 
mejor por la virtud de la perseverancia que incluye nuestra tilde, 
diciendo: Por la tilde ten temor de dejar lo comenzado. 

Así como el Señor hizo cuenta de la tilde, según viste, no olvidando 
todas las otras letras para morar su propria perfección, así tú, si 
quieres ser perfecto, no olvidando las letras pasadas debes hacer 
mucho caso de la tilde presente, ca no por otra causa la puse al fin 
sino para mostrar que la perseverancia es fin de toda perfección; y 
pues lo que se dice al postre se pega más al corazón, permanezca en 
las telas del tuyo aquesta tilde escrita con la dulce péndola, que es la 
lengua del Señor, que dice (Ap 3,20): Mira que vengo presto; aprieta 
lo que tienes, por que no reciba otro tu corona. 



Con amenaza nos amonesta aquí el Señor que perseveremos, no 
soltando de la mano, que es la obra, nuestro buen ejercicio, porque de 
otra manera recibiría otro la corona que fuera nuestra, perseverando, 
empero, por que no respondamos al Señor que nuestras fuerzas no 
bastan. Dice también que Él viene presto a nos dar favor y fuerzas 
para perseverar, según aquello que de Él dice Isaías (Is 40,29-31): Da 
virtud al cansado, y a los que no tienen fortaleza les multiplica la 
fuerza; desfallecerán los mozos y trabajarán, y los mancebos caerán 
en enfermedad; mas los que esperan en el Señor mudarán la 
fortaleza: tomarán alas como de águila; correrán y no trabajarán; 
andarán y no desfallecerán. 

Cristo es el que da virtud al cansado para que de nuevo persevere; a 
Él debemos demandar fuerza, que como gigante sin se cansar 
gozosamente corrió su carrera; El permaneció en la cruz muy afijado, 
y sobre Él se quedó para siempre el Espíritu Santo, que en nosotros 
no reposa mucho, porque no tenemos constancia; empero, si la 
demandamos a Cristo, que da virtud al cansado, dárnosla ha como la 
dio a los apóstoles (Hch 1,14) y a todos los otros que estaban 
perseverantes en oración; porque solos aquestos que perseveran 
merecen recibir la gracia en gran plenitud y ser vestidos de la virtud de 
las alturas. 

En decir Isaías que multiplica el Señor la fuerza a los que no la tienen, 
muestra que a los humildes que se conocen faltos provee presto de la 
virtud, quitando a los soberbios de la silla de la perseverancia y 
ensalzando en ella a los humildes, que siempre se juzgan por caídos y 
procuran levantarse a cosas mayores. 

Los mozos y mancebos de poco saber que desfallecen y trabajan son 
los pecadores que van de vicio en vicio cayendo; de manera que los 
que van de virtud en virtud son los que pasan y suben; mas los que 
van de vicio en vicio desfallecen y caen, porque cada pecado no es 
sino caída y desfallecimiento de las cosas mejores; y aunque por 
entonces no se siente esta caída, por la pasión que ciega, después 
trabaja harto el corazón con ella. 

Los que esperan en el Señor para obrar virtud en el su nombre mudan 
la fortaleza, siguiendo con tanto ánimo las cosas de Dios y poniendo 



en ellas tanta vehemencia cuanta ponían antes en las cosas del 
mundo. Mudan también los justos la fortaleza; porque si se llegan 
perfectamente a Dios, más parece divina que humana la fortaleza de 
ellos; y por tanto osan decir que pueden todas las cosas en el que los 
conforta, que es Dios, el cual dice al profeta (Ez 3,8-9) que le dio una 
cara más valiente que las de sus enemigos, que era como diamante, 
el cual siempre persevera en su fortaleza y no es empecido de los 
golpes. 

ítem, mudan la fortaleza los que esperan en el Señor, porque ellos se 
mudan continuamente de bien en mejor, diciendo en el corazón 
aquello de Job (Job 29,18-20): Multiplicaré mis días así como palma; 
mi raíz abierta está cerca de las aguas, y el rocío se detenía en mi 
segada; mi gloria siempre se renovará, y mi arco en mi mano será 
restaurado. 

Aquel multiplica sus días así como palma que persevera en el bien 
que ha comenzado; y con mucha razón se compara este tal a la 
palma; porque si la palma siempre está verde, aquéste nunca deja su 
buen propósito, diciendo (Job 27,5-6): Hasta que desfallezca 
muriendo no me apartaré de mi inocencia, ni dejaré de tener la 
justificación que comencé. 

No hay árbol tan amigo de compañía como la palma, porque sola no 
da fruto, ni hay virtud que tanto requiera otras como la constancia, 
porque sola en sí no es nada si no está fundada en algún bien; y si 
está fundada en mal, pierde el nombre, y los tales no se llaman 
constantes, sino cabezudos y pertinaces. Así que sólo el que 
persevera en alguna virtud se dice ser constante; y de aquí es que 
dice la sabiduría estar como palma ensalzada en Cades, que quiere 
decir santidad; porque en sola la santidad debe hombre perseverar y 
no en otra cosa; ca perseverando en otra cosa, si bien se mira, no 
persevera sino desfallece cada día más; donde Job dice (Job 17,9) 
que el varón justo ha de tener su camino, y añadir fortaleza a las 
manos limpias; lo cual hace perseverando en la vía de la justicia, que 
sólo requiere perseverancia. 

El árbol que se dice vivir y durar más que otro alguno es la palma, y la 
virtud que debe siempre permanecer con el hombre hasta la fin, para 
que sea salvo, es la perseverancia; porque sin ésta poco valen todas 
las otras si ella no las conserva y procura de las perpetuar si fuere 



posible, para que así la perseverancia merezca recibir aquella parte 
de la bienaventuranza esencial que los teólogos llaman tensión, que 
es una seguridad perdurable de Dios claramente visto y amado; lo 
cual con asaz conveniencia pertenece a la perseverancia, que nunca 
volvió atrás del bien comenzado; mas echando su mano a cosas más 
fuertes, fortalece su brazo para recibir la palma de la victoria, que 
solamente se da a los que suben a la palma de la perseverancia, y 
dicen por obra aquello de los Cánticos (Cant 7,9): Subiré a la palma, 
que es la perseverancia, y arrebataré los frutos de ella. 

Con mucha osadía solemos arrebatar lo que conocemos que nos 
conviene con mucha razón; y como no haya virtud alguna que tenga 
tanto derecho y acción al premio como la perseverancia, con gran 
fiducia dice que ha de arrebatar los frutos, según aquello del muy 
perseverante Apóstol (2 Tim 4,7-8): Buena batalla he peleado; 
acabado he mi carrera; guardado he la fe; en lo demás aparejada me 
está la corona de la justicia que en aquel día me ha de dar el justo 
juez, no sólo a mí, mas también a los que aman su venida. 

Todos los cristianos esperan la venida del Señor, mas los 
perseverantes solamente la aman, porque saben que, según Él dijo, 
será bienaventurado el que velare cuando Él viniere; esto es, el que 
perseverare en el bien comenzado. 

Todos los otros árboles parece que se cansan de ensancharse y 
crecer, pues que al fin y remate suyo se afilan y enangostan; mas la 
palma tan entera lleva su copa y su fuerza que parece tener imagen 
de perpetuidad; pues que mientras más vive más entera y poderosa 
sube; dando en esto a entender que no nos debemos ir disminuyendo 
ni apocando en la virtud comenzada, como hacen los relajados, que a 
manera de árboles viejos se van carcomiendo, y cada día se les seca 
una rama, menoscabándoseles una virtud, y siendo cada día menos, 
contra lo cual nos amonesta el Apóstol diciendo (1 Tes 5,23): 
Guárdese entero vuestro espíritu y vuestra ánima y vuestro cuerpo sin 
queja hasta la venida de nuestro Señor Jesucristo. 

Aquel guarda el espíritu entero que persevera en la contemplación 
que comenzó, y el ánima guarda entera el que no deja las cosas de la 
vida activa que puede hacer; y el cuerpo se guarda en virtud entera si 
perseveramos en la penitencia que le conviene; empero, lo que de 
estas tres cosas se puede guardar más entero y acrecentarse de cada 



día si perseveran es la contemplación, de la cual dice el Sabio (Prov 
4,18): La senda de los justos como luz resplandeciente procede y 
crece hasta perfecto día. 


Al principio es angosta como senda la contemplación, mas vase 
después ensanchando con perseverar, hasta que desea el ánima, 
como esposa del Señor, verlo en el medio día, que es el muy 
encendido y perfecto amor donde Dios descansa. No pueden subir tan 
fácilmente a hurtar el fruto de la palma, por ser alta, como suben a 
hurtar el fruto de los otros árboles; y así no admite fácilmente la 
perseverancia ni da lugar a los demonios, cuyo oficio es menoscabar 
el fruto de nuestras buenas obras; empero, si nos ven perseverar, 
huyen viendo que ponemos resistencia; de manera que no hay otra 
mejor cautela para vencer al demonio que la perseverancia, ni cosa 
de más peligro que el no perseverar; y de aquí es lo que el Sabio dice 
(Eclo 27,3): Si no te detuvieres en el temor de Dios, súbitamente y 
presto se derrocará tu casa; aquel se detiene en el temor de Dios que 
por él tiene temor de dejar lo comenzado. 

En este mundo no se puede acabar este negocio del recogimiento, 
mas puédese comenzar; y la cosa que más hace al hombre 
perseverar en él es el temor santo de Dios, conforme a lo que dice el 
Sabio (Eclo 21,7): El que teme a Dios, convertirse ha a su corazón. 

La causa por que los varones recogidos temen andar fuera de sí, 
dejando el recogimiento, es porque conocen por experiencia que él es 
amparo de todos los males; y que tanto se alejan de Dios cuanto se 
alejan del recogimiento del corazón, en el cual verdaderamente se 
halla nuestro Señor; y como lo que más precie Dios debajo del cielo 
sea recibir el ánima que se recoge a solo Él, y esto por la actual 
comunicación lo conozca el mismo hombre, síguese que no hay cosa 
que más deba temer, si cuerdo es, que apartarse de cosa en que 
tanto se agrada el Señor, a quien todos debemos enteramente 
agradar. 

Si nuestra raíz, que es nuestro corazón, estuviese, como el de Job, 
abierto cerca de las aguas, que son las gracias que secretamente 
Dios infunde en él, bien podríamos perseverar; mas faltando esto, 
faltará también el rocío de las lágrimas en la segada de nuestro 
recogimiento, donde tenemos de cortar de la memoria todo 



pensamiento, para que así perseverando se renueve de cada día 
nuestra gloria, que es el testimonio de nuestra conciencia, con el cual 
es instaurado el arco de nuestro ejercicio. 

Sin esta consolación que del muy alto ha de ser enviada para que 
nuestro corazón no padezca fantasías de diversas imaginaciones, 
apenas hay quien pueda perseverar ni media hora; mas aunque falte, 
no ha de faltar en ti la perseverancia, porque si falta no has de pensar 
que es sino porque quiere nuestro Señor ver si faltas o desfalleces tú, 
o porque espera que seas importuno, ca Él alaba en este caso mucho 
a los importunos. 

El que alcanza luego sin mucha importunidad lo que demanda en la 
oración, solamente recibe una merced; mas el que no lo alcanza, 
luego recibe dos mercedes: lo uno, que trae lo que pide, y lo otro, que 
en haber perseverado cumplió el consejo del Señor, que nos 
amonesta muchas veces en el Evangelio que perseveremos. Siempre 
se cumple en el que persevera aquella palabra: Demandad y daros 
han, porque solamente perseverar es gran don de Dios, que da querer 
y perseverar. 

Mientras más perseveras más sirves al Señor y más mereces delante 
de Él; y como sea cosa más gloriosa merecer el don que recibirlo sin 
lo haber servido, añadiendo perseverancia añades gloria y también 
acrecientas amor en lo que te han de dar, porque más solemos amar 
lo que alcanzamos con más trabajo. 

No dejes, pues, de te recoger, aunque carezcas de devoción, ni falte 
por esto en ti la perseverancia, porque no seas como aquel del cual 
dice Gersón: El que no tiene devoción, y por esto no se quiere dar a 
contemplar las cosas espirituales, se compara al que padece frío y no 
se quiere llegar al fuego si primero no siente en sí el calor; y este tal 
se iguala al que perece de hambre y no quiere buscar de comer, si no 
se harta primero, porque ¿qué es la causa de darse uno a la oración o 
meditación sino porque se encienda con el fuego del divino amor y 
porque sea harto de los dones y gracias de Dios? 

Los tales yerran pensando que pierden el tiempo cuando están en 
oración o meditación, si luego no son rociados con la lluvia de la 
devoción; a los cuales digo que, si se esfuerzan cuanto fuere en sí y 
trabajan y están en batalla y pelean continuo contra sus pensamientos 



con descontento, porque no se van ni los dejan tener paz, los tales por 
entonces mayores merecimientos llevan que si muchas veces les 
viniese de súbito la devoción sin la tal batalla; y la razón es porque 
sirven a Dios con sus proprios gastos y despensa y con mayor trabajo 
y pena. 

Empero, conviene al que se quiere ejercitar tener gran espacio de 
tiempo, lanzado todo cuidado de otras ocupaciones, así de su parte 
como de otros, y constreñirse a permanecer fijo en un lugar luengo 
tiempo, ahora se siga consolación, ahora no. 

Empero, para lo alcanzar, no cese de trabajar y sea continuo; y 
cuando se sintiere muy enojado diga asimismo que espere espacio de 
media hora, y haciendo su penitencia espere la limosna de la divina 
gracia; empero, pasada la hora, aún se amonesta a permanecer otra 
hora, y muchas veces el tal en la postrera parte de la media hora en 
su contemplación aprovechará más que en todo el tiempo pasado. 

Empero, si no alcanzare lo que pide, conozca ser indigno y haga 
sacrificio de la dureza de su corazón; y por esta forma podrá vencer a 
Dios, para que cuando viere ser hora le dé su gracia. Lo de suso es 
sentencia en Gersón, donde nos ha dicho cuál ha de ser la 
perseverancia que para este ejercicio se requiere, y lo que él ha 
puesto que un día se entiende de todos los que viviéremos sobre la 
tierra; porque acaecerte ha que, si un día te descuidas y das la rienda 
a las vagueaciones humanas, casi pierdes todo lo pasado, y el día 
siguiente te halles nuevo, en tal manera que te sea necesario 
comenzar como de primero, según lo hacían los nazareos que 
estaban apartados para se consagrar a Dios (Num 6,9-12), los cuales 
habían de tornar a comenzar su consagración si se hallaban 
presentes a la muerte de alguno, de tal forma que los días pasados se 
daban por ningunos. 

Siquiera por no perder lo servido deberíamos perseverar, no tornando 
atrás como aquellos santos animales de Ezequiel, que, como 
anduviesen su camino hacia donde estaba el ímpetu y fuerza del 
espíritu, no tornaban; mas es de doler que hay ahora algunos 
nazareos que vuelven más atrás en un día que caminaron en tres, 
como aquellos de los cuales dice Jeremías (Lam 4,7-8) que eran más 
blancos que la nieve, y desde ha poco se les ennegreció la cara más 
que carbones, y no fueron conocidos en las plazas. 



Confusión te será grande si paras mientes cómo una palma, aunque 
esté plantada en tierra seca, nunca deja su verdor, ni en los grandes 
soles ni en los grandes fríos, y tú con pequeña ocasión cesas y 
desfalleces; pequeña dificultad, pequeña tentación, pequeña 
adversidad te derriban, viendo que un perro permanece buscando la 
caza entre las espinas, y desde que no la puede prender, por estar 
encerrada, se esfuerza y permanece dando voces para que le vengan 
ayudar, porque pueda presto dar fin perfecto a lo que comenzó. 
Perseveran los mareantes entre los grandes peligros, y los 
caminantes pasan entre los salteadores, y los caballeros entre los 
enemigos sin desfallecer o morir, y tú no quieres perseverar por vivir 
más a placer de la sensualidad. Eres como manzana gusanienta, que 
presto se cae del árbol, y así tú debes tener vano el corazón, pues 
dejas tu ejercicio antes del fin deseado en que habías de ser harto de 
él. 

Bien te puedes contar entre los siervos de Dios tú solo por estrella 
errática y mudable, siendo ellos como estrellas que permanecen en su 
orden para pelear contra el que nos acecha el calcañar (Jdt 1,11), 
porque dejarretados y heridos no perseveremos (Jdt 5,22-23; Gen 
19,26) o a lo menos volvamos con la mujer de Lot la cabeza atrás, 
deteniéndonos siquiera algún tanto en las cosas pasadas. 

Si te conoces por lunático, que ahora quiere uno y mañana otro, 
mucho te cumple ir a Cristo (Mt 17,15-20), que siempre quiso una 
misma cosa, y suplicarle que haya de ti misericordia y te dé la 
propriedad que conviene al varón justo, del cual se dice que 
permanece en la sabiduría de la contemplación así como sol, que en 
sí ninguna mudanza recibe por muchas nubes que pasen sobre él. 

Debes mucho de temer, cuando determinas tornar atrás, que no sea 
causa de ello algún pecado oculto que haya en ti, o de proprio amor o 
de otra cosa ajena de Dios, porque no es pequeño azote que viene 
sobre ti el determinar de te apartar de la oración por darte a no sé qué 
obrillas de la vida activa, que, comparadas a las que Santa María 
hacía, son poco más que basura; así que cuando determinares de te 
apartar del recogimiento, debes comenzar a hacer penitencia de algún 
pecado si hay en ti, según aquello de Job (Job 11,14-18): Si quitares 
de ti la maldad que es en tu mano, y no quedare en tu morada 
injusticia, entonces podrás levantar tu cara sin mancilla y serás 
estable y no habrás miedo y dormirás seguro. No sin grave vituperio 



tuyo y placer de ellos dirán los demonios de ti, si no perseveras, 
aquello del Evangelio (Le 14,30): Este hombre comenzó a edificar y no 
pudo concluir su edificio, ni siguió ejemplo de aquel que dijo: 
Consummatum est. 

Solemos decir que al fin se canta la gloria, porque sólo el que 
perseverare hasta el fin será salvo; ca los obreros de la viña no fueron 
llamados para recibir lo que habían merecido sino a la tarde, y el 
Señor a la tarde solía venir a visitar a los suyos después de la 
resurrección, por nos dar a entender que nunca falta a los 
perseverantes, como parece en María Magdalena, que por más 
perseverar buscándolo halló primero. 

Hasta el fin dice San Juan que amó Cristo a los suyos, casi dándonos 
a entender que aprovechará poco nuestro amor si no es perseverante; 
ca, según el Sabio dice, todo tiempo ama el que es amigo; lo cual es 
tan necesario que para siempre quedará por enemigo si la postrera 
hora de la vida no perseverare amando. 

Con mucha razón te manda Dios perseverar en su servicio, pues Él 
siempre persevera haciéndote cada día nuevas mercedes, y nunca 
cesa de llover sobre ti bienes, aunque tú no lo ves, y tienes en peso el 
merecimiento de su pasión, y mana siempre la fuente de su bautismo, 
y está siempre en la mesa de su altar guisado y aparejado el manjar 
de los ángeles para tu ánima; y la gloria que te promete nunca tendrá 
fin ni hastío, aunque sola una hora de ella por ser tal bastara, si a rigor 
de su justicia hubiese de estar para galardonar todo tu merecimiento. 

Pues que así es, con mucha razón debemos, según dijo Isaías, tomar 
alas a manera de águila, que persevera más volando que otra ave 
alguna; y no curemos mucho de los ojos agudos del águila, que son 
las especulaciones que escudriñan la lumbre del sol de justicia muy 
encumbrada, sino de sus plumas renovadas, que son aficiones 
nuevas de amor para abrazar y tener a Dios volando a Él solo; y así 
podemos también correr sin trabajo, pasando muy ligeramente por la 
contemplación de las criaturas sin distracción alguna que nos detenga 
ni haga dificultad. 

Dijo también Isaías que los que mudan la fortaleza de bien en mejor, y 
no de bien en menos, como la estatua de Daniel, que desde su 
principio, que era la cabeza, iba empeorando, sino como el agua que 



pasó el profeta, que iba siempre creciendo mientras más estaba en 
ella. Aquestos tales con volar y correr andan y no desfallecen, porque 
los perfectos varones no son impedidos de la vida activa que anda por 
la tierra, aunque tengan su conversación en la vida contemplativa que 
anda por el cielo. 

Bienaventurado serás si tuvieres perseverando el ejercicio que ya 
elegiste permaneciendo en tu vocación, y apartándote de andar 
salpicando y mudando pareceres; porque si te mudas muchas veces, 
acaecerte ha como a la planta, que medra poco por se trasponer 
muchas veces. 

No quieras ser negligente ni cesar en lo que comenzaste, ca si lo 
haces así, permanecerás en tu vocación, según lo aconseja el Apóstol 
(1 Cor 7,20), y no pasarás de casa en casa, mas debes permanecer 
en una, según lo mandaba el Señor a los suyos; empero, debes parar 
mientes que corras en tal manera tu carrera que perseverando ganes 
la joya, porque sólo el que persevera goza de lo bueno de su camino; 
permanezca en ti, como dice San Juan (1 Jn 2,26-27), la unción que 
para eso recibiste cuando comenzaste el bien, porque recibas la 
corona de la vida y veas la bondad de Dios, si tú permaneces en 
bondad (Rom 11,22). 

No seas como la mesilla de Júpiter, que es el demonio, llamada 
trípoda porque tenía tres pies, en que sacrificaban los malos y 
inconstantes, dando consigo en tierra a pequeña ocasión que bastaba 
para los apartar de algún bien que tarde comenzaban; mira que la 
ciudad de Dios está puesta en cuadra para denotar su gran sosiego y 
permanencia (Ap 21,16); no sea corta tu vestidura que no pueda 
cubrir tus pies, ca es deshonra tener la vestidura de la perseverancia 
corta, sino que cubra hasta la postrera parte de tu vida; no te 
espanten los trabajos que suele haber en los principios, pues que 
todos los vence la perseverancia y los torna muy apacibles, si con 
todas entrañas y corazón comienzas y perseveras algún día buscando 
esta sabrosa sabiduría que se aprende en la escuela del 
recogimiento; después apenas la podrás dejar; antes 
maravillosamente te hallarás preso de ella en cárcel de amor, de la 
cual tú nunca desearás ser libre, según lo cual dice el Sabio (Eclo 
6,27): Con todo tu ánimo te llega a ella, y con toda tu virtud conserva 
sus caminos; investígala y manifestarse ha a ti; y cuando la tuvieres 
no la dejes, porque en tus postrimerías hallarás holganza en ella y 
convertírsete ha en solaz; y sus grillos serán a ti en amparo de 



fortaleza y en cimientos de virtud; y su collar te será estola de gloria, 
porque en ella hay hermosura de vida, y sus lazos son ataduras de 
salud. 

No seremos presos en la bienaventurada prisión de la espiritual 
sabiduría si nosotros no la prendemos primero a ella y la echamos en 
la cárcel de la perseverancia, de donde ella nunca querría salir, 
porque no aborrece otra cosa más que el hombre mudable sin 
constancia; y el que solamente tuviere permanencia y perseverare, 
aunque tenga, por otra parte, otros impedimientos naturales, saldrá 
con todo lo que quisiere, si quiere perseverar en el bien que comenzó. 

Dichosa eres, ¡oh bienaventurada perseverancia!, consagrada en 
aquel gozo como gigante corriendo hasta dar fin a su obra; tú eres 
amparo de las virtudes y báculo de mucho favor para los que pasan el 
vado de aqueste mundo, que sola llevas el bien al puerto deseado; tú 
tornas dulces las cosas amargas, desechas todo trabajo y al fin haces 
ligero lo que antes era pesado; tú fortaleces los flacos y sin ti los 
fuertes se tornan vituperables; tú sola, según dice San Bernardo, 
haces que las fuerzas alcancen gloria y las virtudes corona, y sin ti ni 
el que pelea alcanza victoria, ni el que vence lleva la palma; eres vigor 
de las fuerzas, perfección de las virtudes; eres recreación para el 
merecimiento, medianera para el premio, hermana de la paciencia, 
hija de la constancia, amiga de la paz, nudo de las amistades, lazo de 
unidad, defensión de la santidad, alabanza de fortaleza, y vences al 
invencible, y haces victorioso al que ninguna causa tiene de ser 
vencedor. 

Si quieres, hermano, alcanzar aquesta virtud, haste de renovar cada 
día trayendo a la memoria los propósitos que algún tiempo tuviste de 
nunca desfallecer en tu ejercicio; para mientes que tu Señor te está 
siempre mirando, y así de miedo o de vergüenza, o por le agradar, 
nunca cesarás de orar; ten apuntados en tu memoria algunos pasos 
de la Escritura que hablen de la perseverancia, mayormente aquel 
dicho del Señor que dice: Conviene siempre orar y nunca desfallecer; 
piensa otrosí cómo el Señor oraba prolijamente, muchas veces toda la 
noche apartado de los suyos, por nos enseñar cuán buena era la 
soledad del ánima que se asienta solitaria y se levanta sobre sí 
misma; mira los votos y obligación que tienes de ser mejor según los 
dones que has recibido, y cómo el que tiene continua guerra contino le 
cumple pelear, y el que siempre recibe beneficios no debe cesar de 



hacer gracias, ni el que siempre es amado ha de aflojar en el amor; 
pues que, aunque ame siempre, no puede responder en alguna 
proporción al que lo ama sin entreponimiento; mira que mientras más 
perseveras te vas más acercando al fin, y que no tienes más de la 
perfección que tienes de la perseverancia, y de esta manera, 
conociendo que está en ella todo tu caudal, le pondrás más cobro. 

Cuando por amor no pudieres perseverar, constríñete por fuerza con 
celo santo a entrar por esta puerta angostada del recogimiento, 
porque Dios da gracia de poder al que tiene osadía para perseverar; 
te aviso de apartar lejos de ti las cosas que te impiden, y podrás 
perseverar con más reposo; no seas menos mirado en el orar que lo 
serías en el dormir; si para dormir haces que cese todo ruido y 
ocupación y te encierras y quedas solo, perdiendo todo el cuidado de 
este mundo, esto mismo has de hacer para orar, convirtiéndote 
totalmente a las cosas del espíritu. Piensa que no te crió Dios para 
otra cosa sino para orar, ni demanda de ti otra cosa sino que ores a Él 
en espíritu y verdad, porque de esta manera avivarse ha en ti el 
cuidado de hacer tu oficio y salir en él maestro; despiértate a menudo 
y alegra tu corazón, atrayéndolo con halagos espirituales a que 
siempre ore al Señor; porque más dura la carreta untada que no la 
seca; y piensa en el premio y gloria de los perseverantes, para que así 
te enamores de aquesta virtud, y mira que está en tu mano dejar lo 
comenzado, y por ventura no podrás tornarlo a comenzar, y que en un 
día que se suelta de la jaula el ave que no estaba bien domada pierde 
toda la mansedumbre que había cobrado; empero, si la haces 
perseverar mucho tiempo, después la sueltan y no se va. Lo cual 
acaecerá a tu corazón si perseveras, ya que después estará tu 
corazón en el recogimiento si a los principios te das continuamente a 
él, y acaecerte ha que el mismo ejercicio te haga tornar muchas veces 
sobre ti, si ahora andas tú solicito sobre él con perseverancia, porque 
después de encendido el amor nunca huelga ni cesa de poner 
espuelas, y aquejar el corazón hasta lo unir sin medio alguno con lo 
que ama enteramente, que es Dios, al cual sea honra y gloria por 
todos los siglos sin fin. Amén. 
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